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Mysterium iniquitatis. Bierdiajew i Dostojewski 

Wstęp

Człowiek w dziele Mikołaja Bierdiajewa i Fiodora Dostojewskiego rozpostarty jest 
między mysterium iniquitatis (zob. 2 Tes 2,7), tzn. tajemnicą nieprawości a myste-
rium Christi. Zdaniem Bierdiajewa, rzeczą charakterystyczną dla antropologii 
Dostojewskiego jest to, iż natura człowieka, sytuująca się między Antychry-
stem a Chrystusem, ma charakter dynamiczny. To, co spokojne i statyczne, 
istnieje jedynie w zewnętrznej warstwie egzystencji ludzkiej. Pod ustabilizowa-
nym bytem, pod powierzchniowym spokojem kryją się we wnętrzu człowieka 
burze i otwierają się niezgłębione czeluści. Dostojewski, według Bierdiajewa, 
rozpatruje człowieka w stanie gwałtownego poruszenia. Autor Braci Karamazow 
zstępuje do otchłani i ciemności, by tam doświadczyć zła oraz paradoksalnie od-
naleźć wolność i światłość. Zło, wolność i światłość występują zatem nie tyle na 
powierzchni ludzkiego życia, ile w otchłani człowieczego ducha. Za św. Janem od 
Krzyża można powiedzieć, że po doświadczeniu „ciemnej nocy ducha”, w dziele 
Bierdiajewa, jak i Dostojewskiego, możliwe są drugie narodziny człowieka, czyli 
jego odrodzenie w duchowym świetle góry Tabor.

Bierdiajew i Dostojewski są współczesnymi świadkami doświadczenia 
zła i cierpienia (nihilizm, ustroje totalitarne), dla których, mówiąc za św. Janem 
Pawłem II: 

Krzyż Chrystusa stał się źródłem, z którego biją strumienie wody żywej (zob. J 7, 
37-38). W nim też musimy postawić na nowo pytanie o sens cierpienia i odczytać 
do końca odpowiedź na to pytanie.1 

1  List Apostolski Salvifici doloris Ojca Świętego Jana Pawła II o chrześcijańskim sensie ludzkiego cierpienia, 
[w:]  Listy Apostolskie Ojca Świętego Jana Pawła II, Wydawnictwo Znak, Kraków 2007, s. 118.
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Twórczość Bierdiajewa i Dostojewskiego pozwala nam zatem wejść w tajemnicę 
zła i cierpienia, a także zmagać się z pytaniami: Unde malum? (Skąd zło?), Dla-
czego cierpimy?

Mikołaj Bierdiajew uważał Fiodora Dostojewskiego nie tylko za genialnego 
pisarza, ale także za filozofa i wizjonera ducha. Bierdiajew zalicza Dostojewskiego 
do jednego z największych filozofów egzystencjalnych. Fiodor Dostojewski, 
analogicznie do Sørena Kierkegaarda i Lwa Szestowa, przeciwstawia wiarę rozu-
mowi. Dla Bierdiajewa i Dostojewskiego punktem wyjścia do uprawiania filozofii 
nie jest greckie zdziwienie, thaumadzein, lecz biblijne doświadczenie rozpaczy: 
de  profundis ad te, Domine, clamavi! (z głębokości wołam do ciebie, Panie!). Owo 
„zstąpienie do otchłani”, descensus ad inferos, tzn. przejście przez nicość (otchłań), 
ciemność i rozpacz (szaleństwo) jest tym fundamentalnym doświadczeniem egzy-
stencjalnym, które łączy twórczość Bierdiajewa i Dostojewskiego. Przedstawione 
założenia uprawniają do stwierdzenia, iż autentyczna i głęboka filozofia, w ujęciu 
Bierdiajewa i Dostojewskiego, ma charakter inicjacyjny bądź misteryjny. Cechą 
zaś charakterystyczną inicjacji chrześcijańskiej, bo o niej w istocie mowa, jest 
to, iż nadaje ona śmierci, a ściślej mówiąc, dramatowi paschalnemu, wartość 
pozytywną. W tak rozumianej śmierci człowiek jawi się jako istota wolna i nie-
śmiertelna. Dobrze też będzie przywołać w tym miejscu słowa Kierkegaarda, który 
twierdził, że egzystencja ludzka, czy mówiąc szerzej, wieczny los człowieka, jest 
pewną całością wykraczającą poza granice śmierci: 

Gdyż, mówiąc po ludzku, śmierć jest rzeczą ostateczną i, mówiąc po ludzku, 
nadzieja istnieje, póki istnieje życie. Ale, rozumiejąc po chrześcijańsku, śmierć 
nie jest czymś ostatecznym, jest tylko drobnym zdarzeniem w przebiegu całości, 
to znaczy życia wiecznego […].2 

Toteż bycie wolnym wykracza w wizji Bierdiajewa i Dostojewskiego poza horyzont 
czasu i realizuje się w wieczności3. 

Uwagi metafilozoficzne. Zło, wolność-z-otchłani i apokatastaza

2  S. Kierkegaard, Choroba na śmierć, [w:] idem, Bojaźń i drżenie. Choroba na śmierć, przeł. J. Iwaszkiewicz, 
PWN, Warszawa 1982, s. 144. Różne wątki twórczości Dostojewskiego opisywane są m.in. w następujących 
pracach: Dostoevsky Studies, Vol. 9/1988; A. Kościołek, „Dziennik pisarza” Fiodora Dostojewskiego. Próba 
monografii, Wydawnictwo Naukowe UMK, Toruń 2000; H. Paprocki, Lew i mysz czyli tajemnica człowieka. 
Esej o bohaterach Dostojewskiego, Bractwo Młodzieży Prawosławnej w Polsce, Białystok 1997; Wokół 
Tołstoja i Dostojewskiego, red. J. Dobieszewski, Wydział Filozofii i Socjologii Uniwersytetu Warszawskiego, 
Warszawa 2000; H. Brzoza, Dostojewski – myśl a forma, Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1984; H. Brzoza, 
Dostojewski. Między mitem, tragedią i apokalipsą, Wydawnictwo UMK, Toruń 1995; B. Urbankowski, 
Dostojewski: dramat humanizmów, Wydawnictwo ALFA, Warszawa 1994; M. Bachtin, Problemy poetyki 
Dostojewskiego, przeł. N. Modzelewska, PIW, Warszawa 1970. 

3  Zob. H. Urs von Balthasar, Eschatologia w naszych czasach, przeł. W. Szymona OP, Wydawnictwo 
WAM, Kraków 2008, s. 53.
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Prezentowane rozważania dotyczące zła i wolności w twórczości Bierdiajewa 
oraz Dostojewskiego mają wymiar metafilozoficzny. Spotkanie wolności ze złem, 
zarówno w dziele Bierdiajewa, jak i Dostojewskiego, można określić mianem 
wolności-z-otchłani. Tak rozumiana wolność ma charakter paradoksalny. Bo-
wiem z jednej strony może ona prowadzić do destrukcji indywiduum ludzkiego, 
zło jest przecież żywym archetypem, z drugiej zaś na dnie otchłani można spotkać 
światłość, tzn. Chrystusa zstępującego do piekieł.

Zaproponowane przeze mnie określenie „wolności-z-otchłani” jest prze-
wodnie i ma za zadanie ustanowienie punktu widzenia dla interpretacji twórczości 
nie tylko Bierdiajewa, ale także Dostojewskiego. Określenie wolności-z-otchłani 
wskazuje również na to, iż człowiek pogrążony w nicości nie traci swojej wolno-
ści, bowiem jest ona niezniszczalnym obrazem Boga – imago Dei. Obraz ten nie 
ulega unicestwieniu nawet w infernalnym wymiarze rzeczywistości. Człowiek 
pogrążony w doświadczeniu piekła może je przezwyciężyć i powrócić do Boga. 
Toteż możliwa jest nadzieja na apokatastazę zarówno w wymiarze indywidualnym, 
jak i zbiorowym, tzn. zbawienia całego stworzenia.

Tajemnica zła

Mikołaj Bierdiajew twierdzi, że mysterium iniquitatis – tajemnica nieprawości jest 
ściśle powiązana w twórczości Fiodora Dostojewskiego z problemem wolności: 

Zła nie da się wyjaśnić bez wolności. Zło pojawia się na drogach wolności. Bez 
tego związku z wolnością nie istnieje odpowiedzialność za zło. Bez wolności za 
zło odpowiadałby Bóg. Dostojewski głębiej niż ktokolwiek inny zrozumiał, że zło 
jest dzieckiem wolności. Rozumiał jednak także, że bez wolności nie ma dobra. 
Dobro jest także dzieckiem wolności. Wiąże się z tym tajemnica życia, tajemnica 
losu człowieka. Wolność jest irracjonalna i dlatego może tworzyć dobro oraz zło.4 

Bierdiajew tak, jak Dostojewski, jest przekonany, że odrzucenie wolności na 
tej podstawie, iż może ona rodzić nieprawość, oznacza w gruncie rzeczy jesz-
cze większe zło. Bowiem jedynie dobro czynione z własnej woli jest w istocie 
prawdziwym dobrem. Przymus rodzi niewolę, obowiązkowe dobrodziejstwo 
przekształca się w zło. Droga wolności w powieściach Dostojewskiego często, 
zdaniem Bierdiajewa, przechodzi w samowolę, która prowadzi do zła, zło zaś do 

4  M. Bierdiajew, Światopogląd Dostojewskiego, przeł. H. Paprocki, Wydawnictwo Antyk, Kęty 2004, s. 49. 
Bierdiajew za Dostojewskim, by tak rzec, bada wiele wymiarów zła. Przy czym obydwaj autorzy szczególnie 
uwrażliwieni są na zło, które dotyka ludzi niewinnych, np. dzieci. Jako uwagę na marginesie dodajmy, że ten 
Hiobowy wątek zła omawiany był współcześnie przez Paula Ricoeura w Symbolice zła; zob. idem, Symbolika 
zła, przeł. S. Cichowicz i M. Ochab, IW Pax, Warszawa 1986, s. 294-308. Omówienie różnych aspektów 
twórczości Dostojewskiego możemy odnaleźć m.in. w takich pracach, jak np.: T. Sucharski, Dostojewski 
Herlinga-Grudzińskiego, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin 2002; A. Kościołek, op. 
cit.; H. Paprocki, op. cit.; Wokół Tołstoja i Dostojewskiego, red. J. Dobieszewski, ed. cit.; H. Brzoza, Dostojewski 
– myśl a forma, ed. cit.; H. Brzoza, Dostojewski. Między mitem...; B. Urbankowski, op. cit.; Dostoevsky Studies, 
Vol. 9/1998.
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przestępstwa, a przestępstwo z wewnętrzną konsekwencją wiedzie do kary. Kara 
ma charakter immanentny i dotyka człowieka we wnętrzu jego natury. Warto też 
dodać, że Dostojewski buntował się przeciwko tłumaczeniu zła wyłącznie przy-
czynami społecznymi. W tym sensie można powiedzieć, iż był on antymarksistą, 
gdyż zło nie rodzi się tylko z przyczyn ekonomicznych i społecznych: 

Jeśli człowiek jest jedynie pasywnym refleksem środowiska społecznego, jeśli 
nie jest odpowiedzialną istotą, to nie ma człowieka i nie ma Boga, nie ma wolności, 
nie ma zła i nie ma dobra. Takie poniżenie człowieka, rezygnacja z własnej natury, 
budzi gniew Dostojewskiego.5 

Bierdiajew był przekonany, że w twórczości Dostojewskiego zło tkwi w głębi duszy 
człowieka, i wywodzi się z irracjonalnej wolności. Stąd też, zdaniem Bierdiajewa, 
Dostojewski w imię godności człowieka domaga się konieczności kary za każde 
przestępstwo. Człowiek jest odpowiedzialny za zło i przestępstwo, jest wolnym 
duchem, a nie odbiciem środowiska społecznego. W twórczości Dostojewskiego 
dźwięczy głos buntu w obronie godności człowieka. Wolność człowieka czyni go 
odpowiedzialnym za własną egzystencję. Nie jest rzeczą godną, aby wolna istota 
zrzucała z siebie brzemię odpowiedzialności i składała je na warunki zewnętrzne 
lub uznała siebie samą za igraszkę tychże warunków. To zdejmowanie z człowieka 
odpowiedzialności za popełnione zło jest, według Dostojewskiego, niczym innym, 
jak pomówieniem. Bierdiajew za Dostojewskim twierdził również, że zło może 
być odkupione przez cierpienie: 

Zło jest znakiem tego, że w człowieku istnieje wewnętrzna głębia. Zło związane 
jest z osobą, jedynie osoba może czynić zło i odpowiadać za zło. Bezosobowa siła 
nie może odpowiadać za zło i nie może być jego praźródłem. Rozumienie zła wiąże 
się u Dostojewskiego z jego stosunkiem do osoby, z jego personalizmem. Nieodpo-
wiedzialny humanizm neguje zło dlatego, że odrzuca osobę. Dostojewski walczył 
z humanizmem w imię człowieka. Jeśli istnieje człowiek, osoba człowieka w jej 
głębi, to zło ma wewnętrzne źródło i nie może być wynikiem przypadkowych wa-
runków, panujących w środowisku społecznym. Godności człowieka, jego synostwu 
Bożemu odpowiada, że droga cierpienia może odkupić przestępstwo i wypalić zło. 
Ta myśl jest bardzo istotna dla antropologii Dostojewskiego, że jedynie cierpienie 
wywyższa człowieka. Cierpienie wskazuje na głębię.6 

Bierdiajew twierdził, że podejście Dostojewskiego do zła, wyłaniające się z jego 
twórczości, było zazwyczaj antynomiczne. Złożoność tego podejścia mogła prowa-
dzić niektórych czytelników do powątpiewania w chrześcijaństwo Dostojewskiego. 
Stosunek Dostojewskiego do zła, zdaniem Bierdiajewa, nie miał charakteru praw-
niczego. W pewnym sensie można nawet mówić, że Dostojewski był gnostykiem, 
ponieważ chciał poznać, czym jest zło (Unde malum?). Natura zła jest dla Dosto-
jewskiego paradoksalna, metafizyczna i wewnętrzna, a nie społeczna i ekonomiczna. 

5  M. Bierdiajew, op. cit., s. 50.
6  Ibidem.
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Boża alchemia

Człowiek jako wolny duch odpowiada za zło. Zło powinno zostać zdemasko-
wane w swojej nicości i powinno spłonąć w cierpieniu. Dostojewski, jak mówi 
Bierdiajew, płomiennie demaskuje zło, co w konsekwencji prowadzi do jego 
spopielenia. Tak przedstawia się jedna strona jego, tzn. Dostojewskiego, stosunku 
do zła. Zło immanentnie przynależy do egzystencjalnej drogi człowieka, jest lo-
sem wolnej istoty, a zarazem doświadczeniem, które może człowieka wzbogacić, 
podnieść na wyższy stopień duchowości. Bierdiajew zatem podzielał myśl Do-
stojewskiego, że w los człowieka wpisane jest spotkanie ze złem. Egzystować to 
znaczy doświadczać zła. Doświadczenie zła rodzi cierpienie, cierpienie zaś daje 
nadzieję na odkupienie. Dostojewski wskazuje także na immanentny charakter zła: 

W ten sposób przeżywają zło wolni synowie, a nie niewolnicy. Immanentne 
doświadczenie zła demaskuje jego nicość i w tym doświadczeniu spala się zło, 
a człowiek idzie ku światłości. Jest to jednak niebezpieczna prawda, ona istnieje 
dla autentycznie wolnych i duchowo dojrzałych ludzi7.

Dostojewski, zdaniem Bierdiajewa, należy do tych myślicieli, którzy starali się 
zrozumieć istotę nieprawości, ciemności i ludzkiego losu. Dostojewski twierdzi 
również w swojej immanentnej koncepcji zła, że wyrzuty sumienia są dla czło-
wieka straszniejsze niż kara nałożona przez aparat sprawiedliwości. Człowiek 
dotknięty wewnętrznymi wyrzutami sumienia czeka na karę jako na złagodzenie 
tych mąk. Rzec można, że dusza ludzka sama szuka sądowniczej kary. Kara zaś 
staje się momentem wewnętrznego rozwoju człowieka.

Z drugiej strony Dostojewski, jak twierdzi Bierdiajew, demaskuje też pogląd, 
wedle którego doświadczenie zła wzbogaca człowieka: 

Jednak gdy ten, kto idzie drogą zła, kto przeżywa doświadczenie zła, zaczyna 
uważać, że zło go wzbogaca, że zło jest jedynie momentem dobra, momentem 
jego drogi, wtedy upada jeszcze niżej, rozpada się i ginie, odcina sobie drogę do 
wzbogacania się i rozwoju. Taki człowiek niczego się nie nauczy z doświadczenia 
zła, nie może się już podnieść8. 

Dostojewski jednoznacznie twierdzi, że tylko ujawnienie zła może przynieść 
człowiekowi ratunek i ocalenie. Zdemaskowanie zła i cierpienie z jego powodu 
może spowodować rozwój człowieka. Trwanie w złu prowadzi do zguby. Dosto-
jewski ukazuje, jaką mękę cierpi dusza z powodu zła i jak sama demaskuje w sobie 
nieprawość. Zło w dziele Dostojewskiego jawi się jako tragiczna droga czło-
wieka i jest nieodłączne od ludzkiego doświadczenia wolności. Zło jednak ma dla 
Dostojewskiego charakter antynomiczny, bowiem odpowiednio doświadczone, 
tzn. wywołujące cierpienie, może mieć również charakter pozytywny i prowadzić 
do odkupienia: 

7  Ibidem, s. 51.
8  Ibidem, s. 51-52.
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Można wzbogacić się przez doświadczenie zła, osiągnąć większą ostrość 
świadomości, ale w tym celu trzeba przejść przez cierpienie, doświadczyć tragedii 
zguby, zdemaskować zło, wrzucić je w ogień piekielny, odkupić swoją winę. Zło 
wiąże się z cierpieniem i powinno doprowadzić do odkupienia. Dostojewski wie-
rzył w odkupieńczą i odradzającą moc cierpienia. Według niego życie jest przede 
wszystkim odkupieniem winy przez cierpienie.9 

Innymi słowy, w twórczości Dostojewskiego, zdaniem Bierdiajewa, pojawia się 
optymizm metafizyczny, ponieważ człowiek na drogach wolności w nieuchronny 
sposób spotyka zło, ale także i odkupienie: 

Wolność zaprowadziła człowieka na drogę zła. Zło było doświadczeniem 
wolności. Zło powinno więc doprowadzić do odkupienia. W złu zrodzonym przez 
wolność ginie sama wolność, przekształca się w swoje przeciwieństwo. Odkupienie 
przywraca wolność człowieka. Dlatego Chrystus-Odkupiciel jest wolnością. D o -
s t o j e w s k i  w e  w s z y s t k i c h  s w o i c h  p o w i e ś c i a c h  p r o w a d z i 
c z ł o w i e k a  p r z e z  t e n  p r o c e s  d u c h o w y ,  p r z e z  w o l n o ś ć ,  z ł o 
i  o d k u p i e n i e  [wyróżnienie – G.J.G.-B.].10 

Ponadto pragnę zaznaczyć, że takimi pozytywnymi bohaterami w twórczości 
Dostojewskiego byli starzec Zosima i Alosza, którzy będąc wolnymi ludźmi, 
poznali zło i osiągnęli wyższy stopień rozwoju ducha. Należy też dodać, że w fi-
lozofii Bierdiajewa i twórczości Dostojewskiego można odnaleźć, by tak rzec, Bożą 
alchemię. Metafora Bożej alchemii ma wskazywać na przemianę ludzkiej eg-
zystencji z bycia-w-rozpaczy do bycia-w-radości. Tak rozumiana alchemia, tzn. 
autentyczna twórczość, wskazuje zatem na przejście (pascha) ze śmierci i pokuty 
do życia i zmartwychwstania.

Wolność i samowola 

Kolejnym ważnym zagadnieniem, które podejmuje Bierdiajew w twórczości 
Dostojewskiego, jest problem przestępstwa i granic ludzkiej wolności. Czy 
wszystko jest dozwolone? Ten temat, zdaniem Bierdiajewa, zawsze dręczył Do-
stojewskiego i ukazywał mu się za każdym razem w nowej postaci. Właśnie o tym 
traktują Zbrodnia i kara, Biesy i Bracia Karamazow. Temat ten stawia w całej 
jaskrawości problem wolności ludzkiej osoby. Kiedy człowiek idzie drogą wol-
ności, staje przed nim problem, czy istnieją moralne granice ludzkiej natury, czy 
może się na wszystko odważyć. Wolność przechodząca w samowolę nie chce 
znać żadnych świętości i żadnych granic. Jeśli nie ma Boga, jeśli sam człowiek 
jest bogiem, to wszystko wolno. Tak rozumiany człowiek doświadcza wówczas 
swojej demonicznej mocy i staje się człowiekiem-bogiem. Taki człowiek zostaje 
również opętany jakąś „ideą” i w tym opętaniu zaczyna gasnąć jego wolność, 

  9  M. Bierdiajew, op. cit., s. 52. 
10  Ibidem. 
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staje się niewolnikiem jakiejś demonicznej siły. Dostojewski, jak twierdzi Bier-
diajew, w niezrównany sposób ukazał ten proces. Ten, kto w swojej samowoli nie 
zna granic swojej wolności, w ostateczności traci ją i staje się, powtórzmy, opętany 
przez jakąś złowrogą „ideę”, która go zniewala. Takim człowiekiem opętanym 
przez fałszywą „ideę” jest Raskolnikow. W wyniku duchowego zaślepienia traci 
on autonomię moralną. Rodzi się zatem pytanie – przez jaką ideę jest zniewolony 
główny bohater Zbrodni i kary?: 

Raskolnikow doświadcza granic własnej natury, a tym samym natury człowieka. 
Uważa siebie za należącego do wybranej części ludzkości, nie do przeciętnych ludzi, 
a do znakomitych, powołanych do uszczęśliwienia ludzkości. Uważa, że wszystko 
jest dozwolone i chce doświadczyć swej mocy. Oto zadanie moralne, stojące przed 
człowiekiem z taką świadomością, Dostojewski upraszcza do elementarnego 
twierdzenia. Czy niezwykły człowiek, powołany do służenia ludzkości, może zabić 
bezwartościową istotę ludzką, wstrętną staruchę lichwiarkę, która niczego, poza 
złem, nie sprawia ludziom, aby przez ten akt otworzyć sobie drogę do przyszłego 
uszczęśliwienia ludzkości? Czy to jest dozwolone? Z niezwykłą mocą w Zbrodni 
i karze zostaje ukazane, że nie wszystko jest dozwolone, że człowiek, który tak 
uważa, duchowo zabija samego siebie.11 

Dostojewski w Zbrodni i karze przypomina, że nie wszystko można, bowiem czło-
wiek jest stworzony na obraz i podobieństwo Boga. Stąd też każda istota ludzka 
ma znaczenie absolutne. Kiedy człowiek wiedziony swoją samowolą zabija innego 
człowieka, to można powiedzieć, że zabija on również samego siebie, traci swoje 
człowieczeństwo, a jego osobowość zaczyna się rozpadać. Żadne „idee”, żadne 
wzniosłe „cele” nie mogą usprawiedliwić przestępczego zachowania w stosunku 
do ostatniego ze swoich bliźnich. „Bliźni”, zdaniem Bierdiajewa i Dostojewskiego, 
jest najważniejszy, każde ludzkie życie, każda ludzka dusza jest ważniejsza niż 
szczęśliwa ludzkość, niż abstrakcyjne plany. Dostojewski przypomina, że w umiło-
waniu drugiego człowieka ujawnia się świadomość chrześcijańska. Raskolnikow, 
który uznał siebie samego za człowieka-boga, upada i boleśnie doświadcza, iż nie 
jest nadczłowiekiem. Główny bohater Zbrodni i kary uświadamia sobie swoją 
bezsiłę i swoją małość. Raskolnikow po przekroczeniu granic własnej wolności 
zniszczył samego siebie: 

Po „przestępstwie”, które było czystym eksperymentem, stracił swoją wolność 
i został zniszczony przez własną bezsiłę. Nie ma już pełnej pychy świadomości. 
Zrozumiał, że łatwo jest zabić człowieka, ten eksperyment wcale nie jest trudny, 
ale nie daje on żadnej siły i pozbawia człowieka mocy ducha. Nic „wielkiego”, 
„niezwykłego”, ogólnoświatowego ze swego znaczenia nie dokonało się z tego 
powodu, że Raskolnikow zabił lichwiarkę, on sam został stłamszony przez na-
stępstwo swego czynu. Wieczne prawo wróciło do swojej władzy i Raskolnikow 
znalazł się w jego zasięgu.12 

11  Ibidem, s. 53.
12  Ibidem. 
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Warto też w tym miejscu nadmienić, że nadużycie przez Raskolnikowa wolności 
oznacza kryzys humanizmu ateistycznego i zgubę człowieka z powodu jego samo-
afirmacji. Bierdiajew i Dostojewski w swojej twórczości demaskują fałsz pretensji 
do bycia nadczłowiekiem. Autor Zbrodni i kary obnaża tragiczne skutki opętania 
człowieka przez ideę człowieka-boga. W sposób jaskrawy można je również zoba-
czyć w idei nadczłowieka Nietzschego lub idei nieludzkiego proletariatu Marksa: 

Fatalne drogi samowoli człowieka przejawiające się w formie kolektywnej 
i indywidualnej, Dostojewski bada dogłębnie i demaskuje ich kuszący fałsz. Ra-
skolnikow jest jednym z opętanych przez tę fałszywą ideę. On sam, ze swojej sa-
mowoli decyduje, czy można zabić choćby ostatniego z ludzi w imię swojej „idei”. 
Tymczasem rozwiązanie tego problemu nie należy do człowieka, a do Boga. Bóg 
jest jedyną wyższą „ideą”. Ten, kto nie poddaje się woli Boga w rozwiązaniu tego 
problemu, niszczy bliźnich i siebie samego. W tym sens Zbrodni i kary.13

Drogi samowoli człowieka, które prowadzą do przestępstwa, Dostojewski ana-
lizuje również w innym swoim wielkim dziele – w Biesach. W tej powieści, 
zdaniem Bierdiajewa, ukazane zostają fatalne następstwa opętania bezbożną 
„ideą” zarówno w wymiarze indywidualnym, jak i kolektywnym. Piotr Wier-
chowieński z powodu opętania przez zgubną „ideę” traci człowieczeństwo. 
Destrukcja człowieka jest znacznie większa, niż w przypadku Raskolnikowa. 
Piotr Wierchowieński jest zdolny do każdej nieprawości, uważa, że wszystko jest 
dozwolone w imię jego „idei”. Dla niego nie istnieje już człowiek jako obraz i po-
dobieństwo Boga, on sam, według Bierdiajewa, nie jest już człowiekiem. Poprzez 
tę postać, jak twierdzi Bierdiajew, wychodzimy z królestwa człowieka i wcho-
dzimy w jakąś przerażającą i nieludzką otchłań. Opętanie bezbożną ideą rewolucyj-
nego socjalizmu w swoich ostatecznych rezultatach prowadzi do zła i nieludzkich 
następstw. W Biesach, zdaniem Bierdiajewa, opisane są skutki zaniku wszelkich 
kryteriów dobra i zła. Powieść jest przeniknięta mroczną atmosferą nasyconą 
krwią i morderstwem. Dostojewski opisuje w tym dziele, co dzieje się z czło-
wiekiem, który uznał, że nie jest obrazem i podobieństwem Boga. Wówczas, 
co szczególnie podkreśla Bierdiajew, ludzie nie będą się wzajemnie kochać, ale 
będą niszczyć jeden drugiego, pozwolą sobie na każde zabójstwo i na każde okru-
cieństwo. Sama idea wyrażająca się w formule „jeżeli nie ma Boga, to wszystko 
wolno”, przemienia wolność w bezgraniczny despotyzm, równość w niewolę, 
wywyższenie człowieka w zniszczenie jego natury. W Piotrze Wierchowieńskim, 
jednym z najbardziej, zdaniem Bierdiajewa, odrażających bohaterów Dostojew-
skiego, ludzkie sumienie, które miał jeszcze Raskolnikow, zostaje całkowicie 
zniszczone. Wierchowieński nie chce wejść na drogę pokuty, bowiem opętanie 
jest zbyt głębokie. Dlatego też należy on do tych postaci Dostojewskiego, twierdzi 
Bierdiajew, które wykraczają poza ludzki los, wypadają z królestwa ludzi, stają się 
wręcz demonami, które przechodzą w niebyt. W tym miejscu można zadać trudne 
pytanie: czy człowiek może poprzez niewłaściwe użycie wolności całkowicie 

13  Ibidem, s. 55. 
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zanegować swój obraz i podobieństwo do Boga? Zwłaszcza gdy uwzględni się, iż 
tacy bohaterowie Dostojewskiego, jak Raskolnikow, Stawrogin, Kiriłłow i Iwan 
Karamazow mają przyszłość, choćby zginęli na planie empirycznym, to jednak 
mają jeszcze udział w ludzkim losie. 

Zło i nieśmiertelność

Bierdiajew zwraca również uwagę na to, że problem zła i problem przestępstwa 
wiążą się w dziele Dostojewskiego z zagadnieniem nieśmiertelności. W jaki sposób 
można rozumieć ten związek? 

Myśl Dostojewskiego nie oznacza, że w sposób uproszczony i utylitarny 
stawiał problem zła i przestępstwa. On nie chciał przez to powiedzieć, że za 
zło i przestępstwo człowiek zostanie ukarany w życiu wiecznym, a za dobro 
otrzyma nagrodę. Tego typu prymitywny utylitaryzm w niebie był Dostojewskiemu 
całkowicie obcy. Dostojewski chciał powiedzieć, że każdy człowiek i jego życie 
jedynie w tym wypadku ma absolutne znaczenie i nie dopuszcza do traktowania 
ich jako środków prowadzących do realizacji jakichkolwiek idei lub interesów, jeśli 
jest on istotą nieśmiertelną. Negowanie nieśmiertelności człowieka jest według 
niego równoznaczne z negowaniem człowieka. Albo człowiek jest nieśmiertelnym 
duchem, mającym wieczny los, albo jest przemijającym fenomenem empirycznym, 
pasywnym owocem środowiska przyrody i społeczeństwa [wyróżnienie – G.J.G.-B.]. 
W tym wypadku człowiek nie jest istotą absolutną.14 

Można zatem powiedzieć, że Bierdiajew za Dostojewskim akceptuje wizję czło-
wieka jako wolnego i nieśmiertelnego ducha. Bierdiajew i Dostojewski opowia-
dają się za nieśmiertelnością człowieka. Oczywiście nie oznacza to, iż negują 
oni istnienie śmierci. Bowiem śmierć jest dla nich nie tyle końcem życia, ile jego 
przemianą. Życie biologiczne nie jest jedyną postacią życia. Dla autora Biesów 
człowiek rozumiany jako: wolny duch, nieśmiertelna dusza, osoba lub osobowe 
bycie, posiada wartość wieczną i absolutną. Zauważmy zatem, że tak rozumiany 
człowiek odpowiada za swoje czyny. Uznanie istnienia wewnętrznego zła i odpo-
wiedzialności za przestępstwo oznacza uznanie autentyzmu bycia ludzką osobą. 
Wiąże się to z byciem osobowym. Bycie osobowe jest byciem nieśmiertelnym. 
Destrukcja nieśmiertelnego bycia osobowego jest złem. Umacnianie nieśmiertel-
nego bycia osobowego jest dobrem. Negowanie nieśmiertelności człowieka jest, jak 
twierdzi Bierdiajew za Dostojewskim, negowaniem istnienia dobra i zła. Wszystko 
jest dozwolone, jeżeli człowiek nie jest nieśmiertelnym i wolnym duchem. Wtedy 
człowiek nie ma wartości absolutnej i nie odpowiada za popełnione zło. W centrum 
moralnej dialektyki Dostojewskiego (wolny – opętany, święty – grzesznik) stoi 
mimo wszystko uznanie każdego człowieka za wartość niepodważalną i absolutną. 
Dostojewski przypomina, zdaniem Bierdiajewa, że w każdej istocie ludzkiej należy 
szanować obraz i podobieństwo Boże, ponieważ zachowuje je nawet najbardziej 

14  Ibidem, s. 57-58.
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grzeszny i upadły człowiek. Każdy człowiek, w tym okropna staruszka lichwiarka, 
ma dla Dostojewskiego znaczenie absolutne: 

Człowiek, który zabija drugiego człowieka, zabija samego siebie, neguje 
nieśmiertelność i wieczność w innym i sobie. Taka jest dialektyka moralna Do-
stojewskiego, nie do obalenia i czysto chrześcijańska. Nie utylitarny strach przed 
karą powinien powstrzymywać przed popełnianiem przestępstw i zabójstw, a własna 
nieśmiertelna natura człowieka, która zostaje zanegowana przez przestępstwo i za-
bójstwo. Sumienie człowieka jest wyrazem tej nieśmiertelnej natury.15 

W tym miejscu chciałbym poczynić ważną uwagę dotyczącą wolności i nieśmier-
telności w filozofii Bierdiajewa i twórczości Dostojewskiego. Otóż zarówno dla 
Bierdiajewa, jak i Dostojewskiego ostateczna wolność człowieka zakorzeniona 
jest w Chrystusie. Tym zaś, co najbardziej odróżnia wolność w Chrystusie od 
innych rodzajów wolności, jest wyzwolenie spod największego jarzma, jakim jest 
śmierć. W Chrystusie człowiek został uwolniony od bojaźni wobec śmierci. W tej 
perspektywie duch ludzki jawi się jako wolne i nieśmiertelne bycie, którego celem 
jest powrót do domu Ojca. 

Zło i cierpienie

Bierdiajew pisał metaforycznie, że „serce Dostojewskiego wiecznie krwawiło”, co 
miało oznaczać, że twórczość autora Zbrodni i kary była przeniknięta współczu-
ciem i współcierpieniem. Dostojewski nie zgadzał się z tym, aby budować szczęśliwy 
świat na cierpieniu niewinnych ludzi, w tym szczególnie dzieci. Bierdiajew twierdził, 
że dla Dostojewskiego świat, w którym uszczęśliwia się ludzi za cenę łez niewinnie 
zamęczonych dzieci, jest nie do przyjęcia. Bierdiajew i Dostojewski wierzyli w odku-
pieńczą moc cierpienia. W ich twórczości cierpienie ukazane jest na tle odkupieńczej 
misji Chrystusa. W takim ujęciu cierpienie jest uczestnictwem w męce i śmierci 
Jezusa, a to wystarcza do osiągnięcia wewnętrznego pokoju. Nadmieńmy też, że 
autor Zbrodni i kary twierdzi, iż „droga wolności jest drogą cierpienia”16. Przestrzega 
on przed pokusą wybawienia człowieka od cierpień przez pozbawienie go wolności. 
Bierdiajew zwraca również uwagę na to, iż Dostojewski głosi w swym dziele trud 
wolności wiodącej przez czyściec i piekło ku zbawieniu: 

Dlatego proponuje człowiekowi akceptację cierpienia jako nieodwracalnego skutku 
wolności. Okrucieństwo Dostojewskiego wiąże się z całkowitą akceptacją wolności. 
Do samego Dostojewskiego odnoszą się słowa Wielkiego Inkwizytora: „Przyjąłeś 
wszystko, co jest nieokreślone, zagadkowe, niezwykłe, wszystko, co przerasta siły 
ludzkie, a więc postąpiłeś tak, jakbyś ich wcale nie kochał”.17 

15  M. Bierdiajew, op. cit., s. 58. 
16  Ibidem, s. 59. 
17  F. Dostojewski, Bracia Karamazow, przeł. A. Wat, Biblioteka Narodowa, Ossolineum, Wrocław 1995, 

t. 1, s. 288.



209
MysteriuM iniquitatis. Bierdiajew i dostojewski

To, co „nieokreślone, zagadkowe i niezwykłe”, wiąże się z irracjonalną wolnością 
człowieka. W cierpieniu Dostojewski widział znak wyższej godności człowieka 
jako wolnej istoty. Cierpienie jest skutkiem zła. Jednak w cierpieniu zło ulega 
spaleniu. W swoich utworach Dostojewski prowadzi człowieka przez czyściec 
i piekło. On doprowadza człowieka do drzwi raju. Jednak raj nie jest ukazany z taką 
mocą, jak piekło.18 

Piekłem jest rozbicie osoby ludzkiej, jej rozdwojenie. Bierdiajew nie zawahał się 
nawet przed nazwaniem Dostojewskiego geniuszem w przedstawianiu rozdwo-
jenia osoby ludzkiej. Takimi rozdwojonymi ludźmi są w zasadzie wszyscy ważni 
bohaterowie Dostojewskiego, np. Raskolnikow, Stawrogin, Wiersiłow i Iwan Ka-
ramazow. Bierdiajew jest przekonany, że Dostojewski bodaj najbardziej dobitnie 
przedstawił rozdwojenie na przykładzie koszmaru Iwana Karamazowa, tzn. w jego 
rozmowie z diabłem. Dla Iwana diabeł jest uosobieniem jego własnego ja, jest 
wcieleniem jego myśli i uczuć. W wizji Iwana diabeł nie jest kuszącym i przebra-
nym w światłość aniołem, lecz szarym i trywialnym dżentelmenem z duszą lokaja. 
Zdaniem Bierdiajewa, w twórczości Dostojewskiego przezwyciężenie ludzkiego 
rozdwojenia dokonać się może jedynie w akcie dramatycznego wyboru, albo 
samowola i diabeł, albo wolność i życie w Chrystusie.

Duch Wielkiego Inkwizytora

W powieści Bracia Karamazow Dostojewski przedstawia Legendę o Wielkim 
Inkwizytorze, której akcja rozgrywa się w XVI-wiecznej Hiszpanii. Chrystus 
przybywa do Sewilli w dobie inkwizycyjnych prześladowań. Po aresztowaniu 
Chrystusa Wielki Inkwizytor przychodzi w nocy do Zbawiciela i opowiada mu 
swoją wizję świata, w której Bóg jest nieobecny. Bierdiajew zwraca uwagę na 
zdumiewającą poetykę, do której uciekł się Dostojewski. Chrystus cały czas mil-
czy i jakby pozostaje w cieniu. Czyżby więc prawda na temat wolności była nie do 
wypowiedzenia? Milczenie Chrystusa zderza się tutaj z monologiem Inkwizytora. 
Cała sytuacja w Legendzie o Wielkim Inkwizytorze przedstawia się w następujący 
sposób: ukryty Chrystus i Jego Prawda przeciwstawia się Inkwizytorowi dyspo-
nującemu wspaniałą logiką i silną wolą, ukierunkowaną na zrealizowanie swojego 
planu. Czyż jednak brak odpowiedzi ze strony Zbawiciela, Jego pełne łagodności 
milczenie nie przekonuje bardziej, niż cała logika Wielkiego Inkwizytora?

W Legendzie stają naprzeciwko siebie dwie zasady: „wolność i przymus, 
wiara w Sens życia i niewiara w ten Sens, Boża miłość i bezbożne współczucie 
dla ludzi, Chrystus i Antychryst”19. Dostojewski ukazuje pod postacią Inkwizytora 

18  M. Bierdiajew, op. cit., s. 59. 
19  Ibidem, s. 104-105. Legenda o Wielkim Inkwizytorze doczekała się wielu ujęć i interpretacji. I tak np. niektórzy 

znawcy dzieła Dostojewskiego twierdzą, że Wielki Inkwizytor jest w istocie symbolem katolicyzmu i papiestwa. 
Zob. J. Smaga, Wstęp. VII „Wielki Inkwizytor”, [w:] F. Dostojewski, Bracia Karamazow, s. LXII-LXXIII. 
Ciekawą interpretację Legendy o Wielkim Inkwizytorze podał także Tadeusz Sucharski, dowodząc na podstawie 
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wrogą Chrystusowi ideę. Jawi się on jako wzniosła postać, wręcz asceta wolny 
od dóbr materialnych. Wielki Inkwizytor ma jednak tajemnicę. Tą tajemnicą jest 
niewiara w istnienie Boga, niewiara w istnienie sensu świata, w imię którego ludzie 
cierpią. Wielki Inkwizytor, gdy utracił wiarę, zrozumiał jednocześnie, że wielka 
masa ludzi nie ma siły, aby znieść brzemię wolności ukazanej przez Chrystusa. 
Droga wolności jest bardzo trudna, naznaczona cierpieniem i tragedią. Wymaga 
od człowieka heroizmu. Wielki Inkwizytor nie tylko nie wierzy w Boga, ale rów-
nież nie wierzy w człowieka. Jawi się on jako zbawca, który zdejmuje z barków 
człowieka ciężkie brzemię wolności. Więcej nawet, Inkwizytor zabiera ludziom 
wolność, ale daje im chleb, pracę i szczęście. Tak oto przed człowiekiem staje 
dylemat: 

[...] wolność lub szczęście, pomyślność w życiu, wolność połączona z cierpieniem 
lub szczęście bez wolności. Ogromna większość ludzi idzie drugą drogą. Pierwsza 
droga jest drogą nielicznych wybrańców. Człowiek rezygnuje z wielkich idei Boga, 
nieśmiertelności i wolności, opanowuje go fałszywa, bezbożna miłość do ludzi, 
fałszywe współcierpienie, pragnienie urządzenia życia na ziemi bez Boga.20 

Wielki Inkwizytor i jego naśladowcy chcą urządzić lepszy porządek świata niż 
ten, który stworzył Bóg. Świat stworzony przez Boga jest przepełniony cierpie-
niem, a na ludzkie barki został nałożony ciężar wolności i odpowiedzialności. 
Wielki Inkwizytor planuje takie urządzenie świata, w którym nie będzie już 
cierpień i odpowiedzialności, ale nie będzie też wolności. Jeśli istnienie świata 
nie ma innego wymiaru, jeśli nie ma Boga i nieśmiertelności, to pozostaje urzą-
dzenie życia ludzi na modłę mrowiska, gdzie nie ma wolności ducha. Bierdiajew 
za Dostojewskim twierdził, że bunt przeciwko Bogu nieuchronnie prowadzi do 
likwidacji wolności. Rewolucja, u której podstaw leży ateizm, w sposób nie-
unikniony musi doprowadzić do bezgranicznego despotyzmu. Bierdiajew jest 
przekonany, że ta sama zasada leży nie tylko u podstaw inkwizycji katolickiej, 
ale także i przymusowego socjalizmu. W istocie mamy tutaj do czynienia z tą 
samą niewiarą w wolność ducha, w Boga i człowieka, w Bogoczłowieka i bo-
goczłowieczeństwo.

Wielki Inkwizytor twierdzi, że wolność człowieka jest nie do pogodze-
nia z jego szczęściem. Wolność ma charakter arystokratyczny i jest przeznaczona 
tylko dla nielicznych. Toteż Wielki Inkwizytor oskarża Chrystusa o to, że obciążył 
ludzi nieznośną wolnością. Przewrotnie argumentuje, że: 

Z miłości do ludzi należało pozbawić ich wolności. „Zamiast opanować wol-
ność ludzką, jeszcze bardziej ją zwiększyłeś! Czyś zapomniał, że człowiek woli 
spokój, a nawet śmierć, od wolnego wyboru w poznaniu dobra i zła? Nie ma nic 
bardziej ponętnego dla człowieka nad wolność sumienia, ale nie ma też nic bar-
dziej udręczającego. I oto zamiast stworzyć twarde podwaliny, aby raz na zawsze 

prac Gustawa Herlinga-Grudzińskiego i Ryszarda Przybylskiego, że Wielkim Inkwizytorem jest Rosja. Zob. T. 
Sucharski, op. cit., s. 173-174.

20  M. Bierdiajew, op. cit., s. 105.
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uspokoić ludzkie sumienie – przyjąłeś wszystko, co jest nieokreślone, zagadkowe, 
niezwykłe, wszystko, co przerasta siły ludzkie, a więc postąpiłeś tak, jakbyś ich 
wcale nie kochał”.21 

„Dla uszczęśliwienia ludzi należy koniecznie uspokoić ich sumienie, to znaczy 
odebrać im wolność wyboru”22. Wielki Inkwizytor jest przekonany, że masom 
ludzkim, w imię ich szczęścia, należy zabrać wolność. W „szczęśliwym” świecie 
rządzonym przez Antychrysta nie ma też miejsca dla arystokratów ducha czyli 
dla tych, którzy są w stanie znieść trud wolności i pójść za Chrystusem, który 
zapragnął całkowicie bezinteresownej miłości człowieka.

Wielki Inkwizytor, podobnie jak później Wielki Brat Orwella, w specy-
ficzny sposób „troszczy się” o tych wszystkich, niezliczonych jak ziarnka piasku, 
którzy nie mogą znieść doświadczenia wolności. Wielki Inkwizytor twierdził, że 
człowiek szuka nie tyle Boga, ile cudu. Przy bliższej analizie okazuje się jednak, 
że Wielki Inkwizytor tak naprawdę gardzi człowiekiem, w jego oczach człowiek 
jest słaby i podły, bowiem pragnie on tylko cudów i chleba.

Wielki Inkwizytor, będący personifikacją szatana, chce zbudować „swoje 
imperium” na trzech pokusach, które odrzucił Chrystus na pustyni: 

Chrystus słusznie odrzucił na pustyni trzy wieczne pokusy, przedstawiają one 
trzy formy niszczące wolność: poprzez cud, poprzez tajemnicę i w końcu poprzez 
moc władzy. Przeciwnie, szatan zaakceptował je jako trzy nieomylne rozwiązania 
problemu ludzkiej egzystencji: przemienić kamienie w chleb, to znaczy rozwiązać 
problem ekonomiczny; zatriumfować nad koniecznością natury poprzez cud, to 
znaczy rozwiązać problem poznania i, w końcu, zjednoczyć wszystkie narody pod 
sztandarem Pokoju przy pomocy miecza, co z kolei oznacza rozwiązanie problemu 
politycznego. Przeto Boże pragnienie „wolnej miłości, a nie niewolniczych uniesień 
przerażonych niewolników” nie rozwiązuje żadnego problemu i wynika z niesłusz-
nego wyboru: „Czyż nie przychodzisz jedynie dla wybranych?”, zdolnych karmić 
się chlebem niebieskim? A niezliczone mnóstwo ludzi, massa damnata, czyż nie 
jest jedynie tłem do eksploatacji?23 

Trzy pokusy zostały odrzucone przez Chrystusa w imię wolności ludzkiego ducha, 
Chrystus nie chciał, aby człowiek był niewolnikiem chleba, cudu i ziemskiego 
królestwa: 

Wielki Inkwizytor akceptuje wszystkie trzy pokusy w imię szczęścia i pokoju 
ludzi. Uznawszy trzy pokusy, rezygnuje on z wolności. Przede wszystkim akceptuje 
pokusę przemienienia kamieni w chleb. „Odrzuciłeś absolutnie jedyny sztandar, 
który Ci proponowano, jedyny, który mógł wszystkich zniewolić do bezwzględnego 
pokłonienia się Tobie – sztandar chleba ziemskiego; odrzuciłeś go w imię wolności 
i chleba niebieskiego.24 

21  F. Dostojewski, Bracia Karamazow, ed. cit., s. 287-288.
22  M. Bierdiajew, op. cit., s. 106. 
23  P. Evdokimov, Gogol i Dostojewski czyli zstąpienie do otchłani, przeł. A. Kunka, Homini, Bydgoszcz 

2002, s. 271.
24  F. Dostojewski, Bracia Karamazow, ed. cit., s. 287. 
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„Akceptacja trzech pokus będzie ostatecznym uspokojeniem człowieka na ziemi”25. 
System Wielkiego Inkwizytora, akceptując trzy pokusy szatana, w istocie anty-
cypował współczesne ustroje totalitarne, tj. nazizm, faszyzm i komunizm, które 
miały rozwiązać „wszystkie” problemy człowieka – bez pomocy Boga. Wielki 
Inkwizytor całkowicie stoi po stronie Antychrysta, można nawet powiedzieć, że 
Inkwizytor i zły duch są tym samym: 

Tajemnica Wielkiego Inkwizytora tkwi w tym, że on nie jest z Chrystusem, a z 
nim [Antychrystem]. „Nie jesteśmy z Tobą, lecz z nim, oto nasza tajemnica”26. Duch 
Wielkiego Inkwizytora – duch zastępujący Chrystusa Antychrystem – pojawia się 
w historii w różnych postaciach. Katolicyzm w swoim systemie teokracji papie-
skiej, przemieniającej Kościół w państwo, jest dla Dostojewskiego jedną z postaci 
ducha Wielkiego Inkwizytora. Tego samego ducha można odkryć w prawosławiu 
bizantyjskim i w każdym cezaropapizmie, w każdym imperializmie.27 

Wielki Inkwizytor kreuje się na kogoś dobrotliwego i przepełnionego współ-
czuciem. Wielki Inkwizytor na pierwszy rzut oka jawi się jako osoba pełna 
współczucia dla ludzi, na swój sposób jest demokratą i socjalistą. Uległ on złu, 
które przybiera postać dobra. Taka jest kwintesencja antychrystowej pokusy. 
Zasada antychrystowa nie jest dawnym, łatwo rozpoznawalnym złem. Jest to 
nowe zło, subtelne i kuszące, często przybierające postać dobra. W złu anty-
chrystowym zawsze tkwi podobieństwo do chrześcijańskiego dobra, zawsze 
pozostaje niebezpieczeństwo pomieszania i zamiany. Postać dobra zaczyna się 
dwoić i rozpadać. W sposób paradoksalny można stwierdzić, że światło Chry-
stusa w Legendzie o Wielkim Inkwizytorze przestaje być wyraźne, a nawet 
miesza się ze  „światłem” Lucyfera.

Bogoczłowiek i człowiek-bóg

W twórczości Dostojewskiego, zdaniem Bierdiajewa, można również odnaleźć 
motyw dialektyki Bogoczłowieka i człowieka-boga, Chrystusa i Antychrysta. 
Los człowieka realizuje się w napięciu między Bogoczłowiekiem i człowiekiem-
-bogiem. Dostojewski ukazuje w Legendzie o Wielkim Inkwizytorze i w Biesach 
ideę nowego człowieka, który ma wyprzeć Boga i stać się człowiekiem-bogiem: 

To Dostojewski ukazał ideę człowieka-boga. Szczególnej ostrości idea ta nabiera 
w postaci Kiriłłowa. W tym momencie ostatecznie pogrążamy się w atmosferze 
Apokalipsy. Postawiony zostaje ostateczny problem losu człowieka. „Człowiek 
teraźniejszy nie jest jeszcze tym człowiekiem – mówi Kiriłłow jak w gorączce 
– Tym nowym człowiekiem, szczęśliwym i dumnym. Ten, komu wszystko jedno: 

25  M. Bierdiajew, op. cit., s. 109.
26  F. Dostojewski, Bracia Karamazow, ed. cit., s. 290.
27  M. Bierdiajew, op. cit., s. 109.
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żyć czy umrzeć, ten będzie nowym człowiekiem. Kto zwycięży ból i strach, sam 
stanie się bogiem. A tego Boga już nie będzie”.28, 29 

Społeczna droga człowieka-boga prowadzi do systemu Kiriłłowa i Wielkiego 
Inkwizytora: 

Indywidualna droga człowieka-boga prowadzi do duchowego eksperymentu Kirił-
łowa. Kiriłłow chce być zbawicielem człowieka, dać mu nieśmiertelność. W tym celu 
aktem samowoli siebie samego składa w ofierze, popełnia samobójstwo. Jednak 
śmierć Kiriłlowa nie jest śmiercią krzyżową, nie jest Golgotą niosącą zbawienie. 
Jest całkowicie przeciwstawna śmierci Chrystusa. Chrystus wypełnił wolę Ojca. 
Kiriłłow spełnia swoją wolę, ogłasza samowolę. Chrystusa ukrzyżował „ten świat”. 
Kiriłłow popełnia samobójstwo. Chrystus objawia życie wieczne w innym świecie. 
Kiriłłow chce uwiecznić życie wieczne w „tym świecie”. Droga Chrystusa prowadzi 
przez Golgotę do Zmartwychwstania, do zwycięstwa nad śmiercią. Droga Kiriłłowa 
kończy się śmiercią i nie zna Zmartwychwstania. Śmierć tryumfuje na drodze 
człowieka-boga. Jedynym nieśmiertelnym człowiekiem-bogiem był Bogoczłowiek. 
Człowiek chce być antypodą Bogoczłowieka, zarazem przeciwnym i podobnym. 
Dostojewski ukazał w postaci Kiriłłowa ostateczną granicę drogi człowieka-boga, 
wewnętrzną zgubę idei człowieka-boga. Kiriłłow jest równie czystym i równie asce-
tycznym człowiekiem, jak i Wielki Inkwizytor. Eksperyment przebiega w całkowicie 
oczyszczonej atmosferze. Jednak cała droga człowieka, droga rozdwojenia, prowa-
dzi – według Dostojewskiego – do idei człowieka-boga. Równocześnie wyjawiony 
zostaje zgubny charakter tej idei dla samego człowieka.30 

Nowe średniowiecze – nowe chrześcijaństwo

Bierdiajew poszukując, podobnie jak Dostojewski, konstytutywnych cech nowego 
chrześcijaństwa (nowego średniowiecza), dokonuje ciekawego zestawienia Chry-
stusa z Zaratustrą Fryderyka Nietzschego. Dowodzi, że te dwie, skądinąd bardzo 
różniące się między sobą postaci, łączy to samo umiłowanie wolności. Bierdiajew 
twierdzi, że Chrystus w interpretacji Dostojewskiego jest pokrewny Zaratustrze 
Nietzschego: „Ukryta postać Chrystusa jest pokrewna Zaratustrze Nietzschego. 
Ten sam duch wolności, te same wywołujące zawrót głowy wysokości, ten sam 
arystokratyzm ducha”31.

Reprezentantami nowego chrześcijaństwa, czyli takiego, które przezwycięża 
trzy pokusy szatana, są starzec Zosima i Alosza. Zosima przeszedł już tę tragiczną 
drogę krzyża, przez którą Dostojewski prowadzi człowieka. Starzec ten bardzo 
dobrze rozumiał żywioł karamazowski w człowieku. Zosima zwrócony ku radości 
Zmartwychwstania przywodzi na myśl św. Serafina z Sarowa, który miał w zwy-
czaju rozpoczynać każdą rozmowę od słów: „Chrystus zmartwychwstał, moja 

28  F. Dostojewski, Biesy, przeł. T. Zagórski i Z. Podgórzec, Puls, Londyn 1992, s. 108-109.
29  M. Bierdiajew, op. cit., s. 112. 
30  Ibidem, s. 113.
31  Zob. ibidem, s. 113-114.
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radości”. Jako uwagę na marginesie dodajmy również, że według Bierdiajewa, 
starzec Zosima jest podobny do św. Franciszka z Asyżu, bowiem jeden i drugi 
traktowali ziemię i przyrodę w sposób mistyczny. W postaci Zosimy i Aloszy 
Dostojewski chce ukazać, zdaniem Bierdiajewa, wiosnę chrześcijaństwa, tzn. 
nową nadchodzącą świętość: 

Nowa świętość powinna pojawić się wtedy, gdy człowiek przejdzie swoją tra-
giczną drogę. Zosima pojawia się po człowieku z podziemia, po Raskolnikowie, 
po Stawroginie, po Kiriłłowie, po Wiersiłowie, po królestwie Karamazowych. 
Właśnie z królestwa Karamazowych powinien wyjść nowy człowiek, powinna 
narodzić się nowa dusza.32 

W twórczości Dostojewskiego wyczuwa się zatem wiosnę chrześcijaństwa, ów 
powiew nowej mistyki Janowej. Zmartwychwstanie zwyciężyło w duszy Zo-
simy i Aloszy śmierć i rozkład. Oni przeżyli nowe narodziny. Toteż są ludźmi 
nowego ducha. Dzieło Dostojewskiego przywraca człowiekowi duchową 
głębię, ale dokonuje się to w inny sposób, niż np. w mistyce niemieckiej i ide-
alizmie niemieckim: „W mistyce niemieckiej w duchowej głębi zanika postać 
człowieka, znika w Bóstwie. W twórczości Dostojewskiego w duchowej głębi 
zawsze pozostaje postać człowieka”33. Można zatem powiedzieć, że w myśli 
Bierdiajewa i Dostojewskiego nie ma panteistycznego rozpłynięcia się ludzkiego 
ducha w Absolucie, jak ma to miejsce np. u Plotyna lub w buddyzmie, indywidu-
alność człowieka zostaje zachowana do końca.

Udręka miłości

Miłość zajmuje ważne miejsce w twórczości Dostojewskiego. Nie jest to jednak 
miejsce w pełni samodzielne. Miłość ma dla Dostojewskiego znaczenie w powią-
zaniu z doświadczeniem wolności. 

Bierdiajew jest przekonany, że miłość stanowi istotny motyw dzieł Dosto-
jewskiego: 

Cała twórczość Dostojewskiego jest nasycona palącą i namiętną miłością. Do-
stojewski odkrywa w żywiole rosyjskim zasadę namiętności i lubieżności. Żywioł 
ludowy, który ujawnił się w chłystowstwie34, Dostojewski odkrywa w warstwie 
inteligencji. Jest to żywioł dionizyjski. Miłość w powieściach Dostojewskiego jest 
wyłącznie dionizyjska. Ta miłość dręczy człowieka. Droga człowieka u Dosto-
jewskiego jest drogą cierpienia. Miłość według Dostojewskiego jest wybuchem 
wulkanicznym, wybuchem dynamitu namiętnej żądzy człowieka. Ta miłość nie 
zna prawa i nie zna formy. W niej ukazuje się głębia natury człowieka. Jest w niej 

32  Ibidem, s. 115.
33  Ibidem, s. 117.
34  Chłyści – rosyjska sekta mistyczna, w której nauce występują elementy zmysłowości.  
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ta sama dynamika namiętności, która występuje we wszystkich problemach Do-
stojewskiego. Jest to ogień pożerający i ognisty ruch.35 

Według Bierdiajewa, kobieta nie zajmuje w twórczości Dostojewskiego w pełni 
samodzielnego miejsca. Można nawet powiedzieć za Bierdiajewem, że antropo-
logia Dostojewskiego – to przede wszystkim „męska” antropologia. Kobieta jest 
interesująca dla Dostojewskiego wyłącznie jako moment w losie mężczyzny, w dro-
dze człowieka. Duszą ludzką jest dla niego męski duch. Pierwiastek żeński jest 
jedynie wewnętrznym epizodem w tragedii męskiego ducha, wewnętrzną pokusą. 
Zgodnie z interpretacją Bierdiajewa, przedstawione przez Dostojewskiego opisy 
miłości (np. miłość Myszkina i Rogożyna do Nastazji Filipowny, miłość Miti Ka-
ramazowa do Gruszeńki, miłość Wiersiłowa do Katarzyny Mikołajewny, miłość 
Stawrogina do wielu kobiet) nigdy nie są opisami jakiejś łatwej miłości. Co wię-
cej, kobieta jest częścią losu mężczyzny: „Nigdzie nie ma opisu pięknej miłości, 
nigdzie nie ma takiej kobiety, która miałaby samodzielne znaczenie. L o s  m ę ż -
c z y z n y  j e s t  z a w s z e  t r a g i c z n y  [wyróżnienie – G.J.G.-B.]. Kobieta 
jest jedynie wewnętrzną tragedią mężczyzny”36. W twórczości Dostojewskiego 
odnajdujemy, zdaniem Bierdiajewa, tragiczny wymiar miłości oraz brak stabiliza-
cji życiowej. U Dostojewskiego miłość pozbawiona jest uroku i nie przedstawia 
uporządkowanego życia rodzinnego. On interesuje się człowiekiem w stanie kry-
zysu, kiedy zachwiane są warunki życia. Dostojewski nie ukazuje wyższej miłości 
prowadzącej do autentycznego zjednoczenia i połączenia. Tajemnica małżeńska 
pozbawiona jest głębi. Miłość jest wyłącznie tragedią człowieka, która prowadzi 
do jego rozpadu. Miłość, choć jest w najwyższym stopniu zasadą dynamiczną, 
„zagęszczającą atmosferę i wywołującą huragany”, to jednak nie jest osiągnię-
ciem czegokolwiek, nic się w niej nie osiąga. Miłość u autora Zbrodni i kary jest 
drogą prowadzącą do zguby. Dostojewski ukazuje miłość jako przejaw zmysłowej 
części człowieka. Ona niszczy i dezintegruje naturę człowieka. Miłość nigdy nie 
jest zjednoczeniem i nie doprowadza do zjednoczenia. 

W dziele Dostojewskiego jest, zdaniem Bierdiajewa, tylko jeden główny 
problem – tragiczny los człowieka, los wolności człowieka. Miłość jest zreduko-
wana do jednego z momentów w tym losie. Jednak los człowieka jest tak naprawdę 
losem Raskolnikowa, Stawrogina, Kirilłowa, Myszkina, Wiersiłowa oraz Iwana, 
Dymitra i Aloszy Karamazowów. Co ciekawe, nie jest to los Nastazji Filipowny, 
Agłai, Lizy, Jelizawiety Mikołajewny, Gruszeńki i Katarzyny Mikołajewny. W po-
wieściach Dostojewskiego na próżno można by szukać kultu wiecznej kobiecości 
lub androgynicznej natury człowieka. Nie zmienia to jednak faktu, że kobieta jest 
losem mężczyzny: 

W swojej twórczości Dostojewski ukazuje tragiczną drogę ducha męskiego, co 
dla niego jest drogą człowieka. Na tej drodze kobieta gra dużą rolę. Jednak kobieta 

35  M. Bierdiajew, op. cit., s. 61.
36  Ibidem, s. 62.
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jest tylko pokusą i namiętnością mężczyzny. U Dostojewskiego nie ma nic podob-
nego do przenikliwości Tołstoja, jeśli chodzi o kobiece postacie Anny Kareniny 
lub Nataszy. Anna Karenina nie tylko ma własne życie, ale co najważniejsze, jest 
centralną postacią powieści. Nastazja Filipowna i Gruszeńka są jedynie żywiołem, 
w którym pogrążone są losy mężczyzny, ale one same nie mają własnego losu.37 

Zdaniem Bierdiajewa, Dostojewski szczególnie podkreśla infernalną stronę 
kobiety, która rozbudza namiętności mężczyzny i dezintegruje jego osobowość. 
Los człowieka jest dla Dostojewskiego losem ludzkiego ducha, tzn. zasady 
osobowej w człowieku. Jednak zasada osobowa to przede wszystkim zasada 
męska. Z tego powodu Dostojewski w szczególny sposób interesuje się duchem 
mężczyzny, a prawie w ogóle duchem kobiety38.

Zakończenie

Człowiek w twórczości Dostojewskiego, jak i samego Bierdiajewa, uwikłany 
jest nie tylko w wolność i zło, co sugeruje termin ‘wolność-z-otchłani’, ale także 
przeniknięty jest przez miłość. Miłość zaś jest cechą charakterystyczną całego 
chrześcijaństwa. Dostojewski w swoich utworach przypominał, że chrześcijaństwo 
jest religią miłości. W rozmowach starca Zosimy czuje się ducha chrześcijaństwa 
Janowego. Słowiański Chrystus jest dla Dostojewskiego zwiastunem nieskoń-
czonej miłości. Jednocześnie autor Braci Karamazow przestrzega, że miłość do 
człowieka i ludzkości może być miłością bezbożną: 

Nie każda miłość do człowieka i ludzkości jest miłością chrześcijańską. W ge-
nialnej w swej mocy utopii przyszłości, opowiedzianej przez Wiersiłowa, ludzie 
padają sobie w objęcia i kochają się dlatego, że zginęła wielka idea Boga i nie-
śmiertelności.39 

Według Dostojewskiego, miłość bezbożna w nieuchronny sposób przecho-
dzi w okrucieństwo, w niszczenie bliźnich, w przemienienie człowieka w środek 
wiodący do celu. Miłość do człowieka okazuje się niemożliwa, jeśli nie ma miłości 
do Boga. Dlatego ateista Iwan Karamazow mówi, iż niemożliwe jest kochanie 
bliźniego: 

Zjednoczenie miłości z wolnością zostało ukazane w osobie Chrystusa. Miłość 
mężczyzny i kobiety, miłość człowieka do człowieka, staje się bezbożną miłością, 

37  Ibidem, s. 63. 
38  Zob. ibidem. Zdaniem H. Paprockiego, możliwa jest zupełnie inna interpretacja roli kobiety w twórczości 

Dostojewskiego. Paprocki twierdził, że lew jest symbolem męskiej siły, zaś mysz kobiecej intuicji. Życie ludzkie 
to swoista dialektyka „lwa” i „myszy”, gdzie dominującą rolę odgrywa niekiedy kobieta. I tak, np. Sonia-mysz 
prowadzi Raskolnikowa-lwa ku duchowemu odrodzeniu. Sonia, jak wiadomo, porzuciła prostytucję i pojechała 
za Raskolnikowem na katorgę. Por. H. Paprocki, op. cit., s. 19.

39  M. Bierdiajew, op. cit., s. 70. 
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kiedy utracona zostaje wolność duchowa, kiedy znika osoba, kiedy nie ma w niej 
nieśmiertelności i wieczności.40 

Rozważania Dostojewskiego nad udręką miłości wydają się prowadzić do wnio-
sku, z którym zapewne zgodziłby się Bierdiajew, że jeżeli umiera miłość do Boga, 
to umiera również miłość do drugiego człowieka. A tym samym losy ludzkości 
stają się niepewne.

Tajemnica chrześcijańskiej wolności wyraża się w drodze krzyżowej i Gol-
gocie. Cechą charakterystyczną prawdy ukrzyżowanej jest to, że ona nikogo nie 
zmusza do jej przyjęcia, jest dobrowolna. Prawda ukrzyżowana, by tak rzec, 
apeluje do wolności ducha ludzkiego. Tajemnica Golgoty jawi się jako tajemnica 
wolności. Syn Boży musiał być ukrzyżowany przez nieprawość tego świata, aby 
zatryumfowała wolność ducha ludzkiego. Akt wiary jest w istocie aktem wolności, 
dobrowolnym uznaniem istnienia świata rzeczy niewidzialnych. W szaleństwie 
krzyża i w tajemnicy ukrzyżowanej prawdy nie ma przymusu. Dostojewski i –  jak 
sądzę – Bierdiajew, pozostają wierni pierwotnej prawdzie chrześcijaństwa, tej 
mianowicie, iż jest ono religią wolności. 

Człowiek naznaczony wolnością-z-otchłani nie jest niewolnikiem grze-
chu, ale współpracownikiem Boga, istotą powołaną do theosis – przebóstwienia. 
Antropologia Bierdiajewa i Dostojewskiego jest przeniknięta wiarą w to, że nikt, 
kto wierzy w Chrystusa, „nie będzie zawstydzony” (Rz 10, 11, Iz 28, 16), albo-
wiem Bóg „wszystkich poddał nieprawości, aby wszystkim okazać miłosierdzie” 
(Rz 11, 32).
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Abstract

The objective of the author of the present essay is to show the problem of 
mysterium iniquitatis, i.e. of the mystery of iniquity (cf. 2 Tess 2. 7) in the works 
by Nicolas Berdyaev and Fyodor Dostoyevsky. The author considers the problem 
of evil and freedom from a certain coign of vantage, introducing a category of the 
freedom-out-of-the-abyss. The term is a leitmotiv for the interpretation of works 
by Berdyaev and Dostoyevsky, especially when considering in them the encounter 
of evil and freedom.

Berdyaev claims the works by Dostoyevsky to be permeated by Heraclitean spirit 
having a paradoxical character. According to Berdyaev, the ideas and main problems 
of human existence, such as: evil, freedom and suffering, are not in Dostoyevsky rigid 
terms, but rather “ignited streams”. The world of the “visionary of spirit” (Dostoyevsky 
as described by Berdyaev) is permeated by an element both ignited and dynamic. In 

40  Ibidem, s. 72. 
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this world, the contradictions, movement and struggle of ideas prevail. In his books, 
Dostoyevsky shows that the outburst of ideas destroys and wreaks havoc upon his 
heroes. Moreover, Dostoyevsky in his understanding of human lot sees a creative 
energy of freedom able to resuscitate and revitalize human spirit.

The category of the freedom-out-of-the-abyss implies that freedom, on the one 
hand, is able to bring about the destruction of an individual, but on the other hand, that 
at the bottom of the abyss the light, i.e. Christ descending into hell, can be met. The 
same category makes it possible to see that a man plunged in the abyss is not deprived 
of his freedom, for the latter is an undelete able image of God in man (imago Dei). 
Not even in an infernal realm is the image being destroyed.

These considerations lead the author to the conclusion that a man plunged in the 
perception of the abyss is able to overcome this perception and return to God. Due to 
God’s mercy, the hope for apocatastasis is possible both in individual and collective 
dimension, to wit, the dimension of salvation of the entire creature.

Keywords: mysterium iniquitatis, the freedom-out-of-the-abyss, evil, freedom, 
apocatastasis, the Grand Inquisitor, love, theosis.


