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Marek Kazimierz Siwiec – mistyczny realista czy mora-
lista w służbie lirycznego świadectwa? 

1. Kontekst krytycznoliteracki

W roku 2015 ukazała się monografia Krzysztofa Derdowskiego pt. Kto w wiel-
kiej gonitwie życia… Rzecz o poezji Marka Kazimierza Siwca1, którą uważam za 
publikację nader ważną i wartościową niejako w dwóch wymiarach – ze względu 
na to, o czym mówi oraz ze względu na sposób, w jaki autor wywiązuje się ze 
swego krytycznoliterackiego zadania, obierając taką, a nie inną strategię analiz.

Wydając w latach 2011 i 2013 nowe tomiki wierszy Żyłka2 i Kto3, stanowiące 
plon ostatnich kilkudziesięciu lat swej twórczości (obok wierszy najnowszych 
pojawiają się tu bowiem również utwory z wczesnych lat 80. i 90. XX w.), Si-
wiec obdarzył czytelnika świadectwem swej dojrzałości poetyckiej, frapującego 
literacko przetworzenia własnych doświadczeń życiowych w szerszych ramach 
narracji o charakterze filozoficznym, korespondującej z wieloletnią aktywnością ba-
dawczą historyka filozofii, profesora Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego w Byd-
goszczy. Siwiec należy bez wątpienia do najbardziej kompetentnych filozoficznie 
współczesnych poetów polskich. A jednocześnie w wymiarze egzystencjalnej pry-
watności (długa choroba i przedwczesna śmierć ukochanej żony) los doświadczył 
go, by tak rzec, podwójnie – jako człowieka i jako podmiot filozofujący zmuszony 
niejako do ponownego odsłonięcia przed samym sobą sensu, wydawałoby się, 
całkowicie poznawczo oswojonych prawd filozoficznych. To właśnie na przecięciu 
się tych dwóch wektorów – realnego doświadczania „sytuacji granicznych” (by 

1  K. Derdowski, Kto w wielkiej gonitwie życia… Rzecz o poezji Marka Kazimierza Siwca, Wydawnictwo 
Rolewski, Nowa Wieś 2015.

2  M.K. Siwiec, Żyłka, Eikon, Toruń 2011.
3  M.K. Siwiec, Kto, Oficyna Wydawnicza Epigram, Bydgoszcz 2013.
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odwołać się do nawiązującego do terminu Jaspersa sformułowania Derdowskiego4) 
oraz wiodącego do czegoś w rodzaju filozoficzno-lirycznej mądrości, ideowego 
rozrachunku podmiotu tych doświadczeń z kontyngencją własnego losu – kry-
stalizuje się niezwykłość tej poezji, którą krytyk świetnie uchwytuje i poddaje 
szczegółowej i wszechstronnej, bogatej w niuanse interpretacyjne analizie.

To pierwsza monografia poświęcona dorobkowi poetyckiemu Marka 
K. Siwca i budzi respekt czytelnika ogromna przenikliwość Derdow-
skiego w pionierskim odsłanianiu kolejnych warstw czy wymiarów przedmiotu 
swych zainteresowań. Książka ma charakter mozaikowy, autor „chce opowiadać 
po trosze o wszystkim”5, ale każda z proponowanych w książce 17 całostek 
tematycznych – rozdziałów posiada odniesienia do wielu pozostałych i bez 
wątpienia można mówić tu o wyłanianiu się podczas lektury pewnego spójnego 
obrazu poezji Siwca, zwłaszcza zaś jego szczególnego filozoficznego piętna, które 
Derdowski upatruje w egzystencjalistycznych odniesieniach tej liryki (Pascal, 
Kierkegaard, Sartre, Jaspers, Heidegger,) czy też może, by sformułować to do-
kładniej – w możliwościach, jakie daje, jak powiedziałby Richard Rorty, „słownik 
egzystencjalizmu” w analizie poetyckiego przesłania poety (Derdowski pisze np., 
iż „Siwiec jest Heideggerowskim strażnikiem nicości”6). Autor, nie będący zawo-
dowym filozofem, imponuje ogromną erudycją z zakresu historii filozofii, a jego 
książka to niewątpliwie jedna z najbardziej ambitnych eseistycznych monografii 
krytycznoliterackich na polskim rynku wydawniczym ostatniego dwudziestolecia 
pokazujących filozoficzne uwikłania liryki współczesnej. W przypadku Siwca są 
to uwikłania wielorakie i wieloparadygmatyczne. Paralele egzystencjalistyczne 
tej poezji nie wyczerpują bowiem w oczach krytyka jej zadłużeń filozoficznych. 
Istotne wydają mi się zwłaszcza analizy Derdowskiego poświęcone heraklitej-
skim i nietzscheańskim tropom w twórczości Siwca (można by oczywiście bronić 
poglądu, że filozofowie ci byli w różnych epokach historycznych prekursorami 
co najmniej niektórych filozoficznych założeń XX-wiecznego egzystencjalizmu), 
kojarzące je z ważnym dla poety motywem „drogi” i „wędrowania” (zwłaszcza 
Heraklitejskiego „wędrowania w górę i w dół”). Takich przewodnich motywów 
znajduje Derdowski u poety więcej, by wspomnieć o „trwodze”, „nicości”, „pro-
blematyczności bycia”, „samopoznaniu”, „wolności”, „źródle”, „cieniu” czy 
„losie”. Z maestrią analityczną pokazuje jedność zamysłu poetyckiego i filozo-
ficznego, która patronuje sposobowi „istoczenia się” tych motywów, zarówno na 
poszczególnych biograficznych etapach poetyckiej drogi, jak i w wielu pochodzą-
cych z różnych okresów utworach poetyckich Siwca. Derdowski nie zawsze przy 
tym zgadza się z poetą. Wchodzi z nim w spory, próbuje inaczej niż on stawiać 

4  Por. K. Derdowski, op. cit., s. 22-24. Jestem zdania, że taką sytuacją graniczną w biografii M.K. Siwca 
były również doświadczenia szykan politycznych i zawodowych w latach 80. skutkujących jego czasową emi-
gracją „za chlebem” do Wielkiej Brytanii. 

5  K. Derdowski, op. cit., s. 7.
6  Ibidem, s. 55.
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pewne kwestie, jak na przykład we fragmencie zatytułowanym Błogosławieństwo 
anonimowości. Tylko najbardziej wytrawni krytycy potrafią godzić niekłamany 
podziw dla przedmiotu swych rozważań z krytyczną szczerością tam, gdzie wydaje 
im się intelektualnie nieodzowna. 

Poniższe uwagi nie aspirują wszakże do statusu recenzji tej ciekawej pu-
blikacji. Obieram tu inną ścieżkę wywodów – pragnę przedstawić własną próbę 
odczytania tej poezji na tle diagnoz Derdowskiego, zgadzając się, ale także polemi-
zując z jego niektórymi opiniami. Uważam bowiem, że na tym także polega wartość 
tej książki (nota bene, jest ona zbyt interesująca, a w warstwie językowej zbyt 
błyskotliwa, by dało się ją i warto było streszczać; żeby dostrzec w pełni jej różne 
walory, trzeba ją po prostu przeczytać): jak każda publikacja krytycznoliteracka, 
formułująca klarowne, mocne hipotezy interpretacyjne, zachęca do konfrontacji 
poglądów z autorem. Pragnę to jednak uczynić, postępując śladem i sytuując się 
akceptująco wobec najważniejszych ustaleń Derdowskiego7. 

2. Liryka spotkania

Krzysztof Derdowski stwierdza, iż „poezja Siwca to nie jest poezja pojęć, lecz 
rzeczy, krajobrazów, ulic i spotkanych ludzi… Myślenie poetyckie, które dokumen-
tuje w wierszach, zaczyna się zawsze od konkretu rzeczy, zjawiska, rozmowy”8. To 
bardzo trafna opinia, co więcej, właśnie tę cechę liryki Siwca uważam za istotną 
dla jego dykcji poetyckiej i posiadającą ważne filozoficzne konsekwencje dla jego 
poetyckiego światopoglądu. Istotnie, punktem wyjścia tej narracji lirycznej jest 
na ogół jakieś zdarzenie, spotkanie, konfrontacja wrażliwości poety z pewną kon-
kretną sytuacją w rzeczywistym świecie. Odniesieniem podmiotu w tym spotkaniu 
może być inna, bliska mu lub często obca osoba i jej zachowania, grupa ludzi, 
wyróżniający się z tła przedmiot, konstelacja takich przedmiotów. Wiersz staje 
się świadectwem owego spotkania, ale takim, które trudno czymkolwiek innym 
zastąpić – zdjęciem fotograficznym, nagraniem na taśmie, opisem prozatorskim. 
Wiersz uchwytuje owo „co”, czego jest świadectwem, w sposób niemożliwy do zre-
kompensowania przez inne medium. By wyjaśnić, co mam tu na myśli, chciałbym 
posłużyć się fenomenologicznym pojęciem „jawienia się” fenomenu. Otóż każdy 
feno-men jest w akcie jego doświadczania przez podmiot czymś danym w pewnej 
perspektywie, jawi się „pod pewnym kątem”. Takich perspektywicznych możli-
wych ujęć jest wiele, ale w danym akcie poznawczym najczęściej realizuje się 

7  Jeśli miałbym zdefiniować wstępnie różnice pomiędzy telosem poniższych rozważań a głównymi zało-
żeniami interpretacyjnymi Derdowskiego, to można by je wyartykułować następująco: o ile bydgoski krytyk 
skupia się na opalizującym wieloma znaczeniami przesłaniu filozoficznym, zwłaszcza metafizycznym tej poezji 
(na tle tradycji filozoficznej sięgającej od Heraklita do Heideggera) oraz jej głównych motywach pojęciowych, 
mnie bardziej interesuje jej zakorzenienie w szeroko pojętej komunikacyjnej codzienności i nawarstwiające się 
nad nim imperatywy etyczne. 

8  K. Derdowski, op. cit., s. 54.



222
StaniSław Czerniak

jedynie jedno z nich. Otóż wiersz staje się na warsztacie poetyckim Siwca próbą 
lirycznego wyartykułowania owej niepowtarzalnej perspektywy. Odsłoniła 
się ona w tym jednym jedynym momencie temu, a nie innemu poecie. I ów 
poeta poczuwa się do odpowiedzialności za tę chwilę i wgląd. Zdaje sobie 
sprawę z tego, że nikt go tu nie zastąpi i nie zamierza uchylać się od niejako 
przypisanego mu zadania – dawania świadectwa sytuacjom, ludziom i rzeczom. 
To brzmi zapewne trywialnie, ale odsyła do pewnych nietrywialnych kwestii 
natury filozoficznej. 

Weźmy przykład pierwszy z brzegu – problem wolności. Czym jest wolność 
poety jako nosiciela tak rozumianego świadectwa? Od razu rzuca się w oczy, że 
tak zwana „wolność do” wchodzi tu w kolizję z „wolnością od”. To, co jest nam 
dane, nie jest rezultatem naszej decyzji, przytrafiło się nam i nie możemy jawią-
cego się nam fenomenu „odrzeczywistnić” jakimś kolejnym aktem doświadczenia. 
Można by za Heideggerem powiedzieć, że poeta jest pasterzem tego, co mu się 
objawia. A pasterz niejako z definicji nie jest wolny – od stada, nad którym spra-
wuje pieczę. Ale pasterz jest wolny do – tworzenia, artykulacji swego doświad-
czenia. Pasywność i swego rodzaju zniewolenie idzie tu zatem w parze z twórczą 
aktywnością. Jednocześnie zaś moment etyczny zlewa się z estetycznym. Gdy 
czytam wiersze Siwca, odczuwam owo nieodparte nakładanie się tych wymiarów. 
Odcieni etyczności jest w tej poezji wiele (o czym niżej),ale, moim zdaniem, jej 
wymiarem najgłębszym w sensie ontologii literackiej jest owo tło etyczne aktów 
lirycznego zaświadczania. Siwiec wie, że jego olśnienia i to, co było ich rzeczywi-
stym źródłem, domaga się świadectwa. Po każdym takim spotkaniu rzeczywistość 
„czeka” na ową liryczną rekonstrukcję tego, co się w niej wydarzyło. Czymś 
nagannym, a może i karygodnym byłoby jej/jego zlekceważenie, upokorzenie 
poprzez brak reakcji, przemilczenie. W filozofii dwudziestego wieku Emmanuel 
Lévinas, a przed nim klasycy szkoły frankfurckiej napisali wiele na temat owego 
„głosu”, który dociera do nas z zewnątrz w spotkaniu (Lévinasowska „twarz” 
bliźniego, przyroda/natura u Horkheimera) i któremu jesteśmy winni akceptujące 
świadectwo. Jednocześnie jednak w twórczym akcie „wolności do” poeta cyzeluje 
swe świadectwo tak, by było ono adekwatne także w wymiarze estetycznym, by 
„dobrze” oddawało nastrój i treść źródłowego spotkania. By było go „godne”. To, 
co aktywne i pasywne, wolność i zobowiązanie, etyczność i ambicje estetyczne 
zlewają się tu w rezultacie ze sobą w jedną całość.

Nie zawsze tak w poezji bywa. W liryce nastawionej na kwestie warsz-
tatowo-formalne, eksperymenty językowe czy intelektualne, stawiającej sobie 
głównie cele religijne, estetyczne czy diagnostyczne w wymiarze historii czy 
kultury, taka jedność ulega często rozerwaniu lub zubożeniu, tak iż nie występują 
na pierwszym planie wszystkie z wymienionych elementów. 

Już w tym miejscu powstaje jednak potrzeba kolejnego filozoficznego ko-
mentarza. Otóż czy z tego, co zostało powiedziane, mogłoby wynikać, że podmiot 
liryczny tych wierszy jest „empirystą”, który w neopozytywistycznej manierze 
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pisze liryczne protokoły ze swego życiowego doświadczenia? Szuka, by tak rzec, 
lirycznych zdań protokolarnych? Wniosek tego rodzaju byłby z pewnością nadin-
terpretacją. Świadectwa Siwca są twórcze, wnoszą nowe akcenty do źródłowych 
olśnień. Poza tym zawierają elementy niepoznawcze, są silnie „nacechowane” 
emocjonalnie i nie pragną być wyłącznie „prawdami lirycznymi”, chcą być także 
konstruktywnym „darem” dla tego, co zostało napotkane. Dar obiektywny, wyda-
rzenie wciągające wyobraźnię poety do gry, spotyka się tu z odpowiedzią liryczną 
– subiektywnym darem poety dla otwartości świata. Z drugiej strony jednak, co 
warto zauważyć, i co zbliżałoby to podejście do empiryzmu, podmiot liryczny 
tych wierszy nie pretenduje do fenomenologicznego poszukiwania istoty w tym, 
co fenomenalne, nie zawiesza jakichś mniemań po to, by dotrzeć do treści uni-
wersalnych. Jak sądzę, jego instynkt moralny wzdraga się przed czymkolwiek, co 
przypominałoby „zdradę konkretu”. Spotkania poetyckie Siwca mają charakter 
intymny, domagają się dyskrecji w swej wyjątkowości, a wszelka próba uogól-
niania przybierałaby charakter niedyskrecji właśnie, obnażałaby konkret w jego 
ułomnej niepowtarzalności wobec uniwersalnie ważnej abstrakcji. I jeszcze jedno. 
Uderza, obcy większości odmian pozytywizmu, intuicyjny realizm poznawczy 
tego podmiotu lirycznego – zakłada on, że świat istnieje, przytrafia mu się na-
prawdę. Tu się nie wątpi w istnienie wydarzeń, w których się uczestniczy. Takie 
wątpienie podważałoby wspomniany etyczny wymóg artykulacji. Istnieją zatem 
również liryczno-etyczne dowody na istnienie świata i podmiot liryczny akceptuje 
je z wyczuwalną niejako „między wierszami” satysfakcją. 

Pora na przykłady.
Oto wiersz potraktowany jako motto do książki K. Derdowskiego:

Kto w wielkiej gonitwie życia 
pędzi jak dziecko za motylem świata?
Już już go nakrywa 
siatką z przeczuć i zamyśleń,
ale motyl wyfruwa
z rozwartego oka
jak z poczwarki
jeszcze piękniejszy.

  Kto (II)9 

Założyłbym się o wiele, że gdzieś u najpierwotniejszych źródeł tego pięknego 
wiersza było spotkanie poety z motylem, na poziomie językowym pozostał jeszcze 
pamięciowy ślad po tym spotkaniu („rozwarte oko”). Nie jest to wiersz o motylu 
„jako takim”, o „motylności motyla”. Ten wiersz odsyła jednocześnie do rzeczy-

9  M.K.S, Kto, s. 77.
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wistości i do doświadczenia – rzeczywistego motyla danego w indywidualnym 
doświadczeniu. A zarazem prześwieca przez frazę liryczną moment etyczno-
-estetyczny: motyl będzie „jeszcze piękniejszy” (także, ale nie tylko dlatego, że 
powstał o nim piękny wiersz) i niemal czuje się, chociaż to nie zostało powiedziane 
expressis verbis, że zdaniem poety tak właśnie ma być. Wiersz jest bowiem darem 
dla motyla, urzeczywistniającym ten przyrost wartości również w sensie etycznym. 
Podmiot liryczny nie mógł motyla – olśniewającego przedmiotu doświadczenia 
– zawieść i nie zawiódł.

A oto kolejny przykład, niemal klasyczny z punktu widzenia przyjętego w tej 
analizie, wiersz Rozmowy poetów, czyli punkty wspólne10 

Poeta mówi o punktach wspólnych,
które są jak skrzynki kontaktowe,
których nie znamy

lub punkty akupunktury
wpisane raczej w ciało niż w ciało wiersza.

Trzeba ich szukać
raczej w tym, czego nie mówimy,
wręcz zmilczamy 
intensywnie.

Te punkty wspólne wędrują,
przesuwają się na mapach
poetyckich światów 
jak błędne ogniki.

Mało kto je widział.
Pojawiają się i znikają,
tajemne obrysy, blizny,
raczej żywe rany, 
których lepiej nie dotykać.

Pojawiają się nad ranem,
kiedy błyski świtu
skaczą sobie do oczu.

Czymkolwiek są
może wówczas

10  Ibidem, s. 71-72.
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dotykają nas 
naprawdę?

O czym jest ten wiersz? Jak to o czym, można by się zdziwić – o rozmo-
wie poetów, przecież mówi o tym jego tytuł. Ale sytuacja, zwłaszcza w swych 
uwarunkowaniach i konsekwencjach, nie jest oczywista. Na ogół co tydzień 
każdy z nas przeprowadza dziesiątki, jeśli nie setki rozmów, mamy nimi wypeł-
niony kalendarz. Podczas rozmów skupiamy się na ich informacyjnej zawartości 
czy też przydatności do jakichś naszych dalszych działań. Często prowadzimy 
rozmowy intymne z bliskimi nam osobami, ale są to nadal „zwykłe” rozmowy. 
Odnoszę wrażenie, że dla Siwca owe codzienne rozmowy/spotkania bywają często 
czymś o wiele więcej, wykazują naddatki wykraczające poza poziom informa-
cji i racjonalności instrumentalnej, a nawet kontekstualnej emocjonalności – czymś, 
co wpisuje się niejako w naturalny sposób we wspomnianą wyżej dialektykę 
wydarzenia i świadectwa. Co któreś spotkanie jest dla podmiotu lirycznego tej 
poezji wydarzeniem quasi-sakralnym11, które zawiera w sobie morze niedopowie-
dzeń, regionów wyłączonych z powszedniej percypowalności. Jak w sakralności, 
wagi nabiera milczenie zawarte w samej strukturze spotkania i wobec tajemnicy 
spotkania. Materia percepcyjna doświadczanego w ten sposób spotkania jest tak 
bogata, że podmiot nie jest w stanie uchwycić wszystkich jego niuansów w jego 
trakcie. Potrzebuje poezji, artykulacji lirycznej, by poradzić sobie z tym „nadmia-
rem rzeczywistości”. Poezja „dotyka ran”, których boimy się dotykać podczas 
rozmowy. „Punkty wspólne” poetów? Przecież mamy różne ciała, więc jaka tu 
wspólność, twierdzi podmiot liryczny, który „oswaja” zaistniałe już wydarzenie 
rozmowy w komentującym je wierszu o rozmowie. Ale narracja liryczna podsuwa 
mu rozwiązanie tego dylematu – ciała są wprawdzie różne, ale „mapy poetyckich 
światów” posiadają zapewne identyczne elementy konstrukcyjne, można na nich 
poszukiwać jakichś zrozumiałych dla obu stron, wspólnych punktów orientacji. To 
będą nadal trudno uchwytne „błędne ogniki” – ale na mapie, a więc w przestrzeni 
jakoś uporządkowanej. Powstaje wrażenie, że Siwiec wiedział już o możliwości 
takiego rozwiązania „nad ranem, kiedy błyski świtu skaczą sobie do oczu” (jakże 
udana metafora), ale dopiero świadectwo wiersza uwyraźniło tę skrywającą się 
we wspólnym milczeniu perspektywę. 

Problem nie polega tu jednak na tym, że poeta dochodzi do jakiejś finalnej 
konkluzji. Wiersz kończy się znakiem zapytania. Poezja jest świadectwem nie-
ogarnioności konkretu. Ale to sacrum owej nieogarnioności przyzywa pamięć 

11  Posługuję się tu oczywiście słabym pojęciem „sakralności” bliskim pojęciu „aury”, która wiązała kiedyś 
ze sobą doświadczenia religijne i estetyczne i której zanik w świecie współczesnym diagnozował ciekawie W. 
Benjamin.

Broniłbym tezy, że dla podmiotu lirycznego wielu wierszy Siwca aura nie zanikła, co więcej, objęła sobą 
wiele fragmentów codzienności, które wydawały się również w epokach przedwspółczesnych z natury rzeczy 
nieauratyczne. Świadectwa liryczne Siwca wypływają z doświadczenia rejestrowanej przezeń wyraziście aury 
towarzyszącej temu, co mu się (na pozór tylko banalnie) przytrafia wśród ludzi, zwierząt i przedmiotów. 
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poety i każe mu mocować się z tym, co nieogarnione w wierszu. Nagle to, co 
nienazywalne staje się „obrysem, raną”. Milczenie, które wydawało się naturalne, 
staje się „intensywnym zmilczaniem”. Świadectwo liryczne pozwala o wiele lepiej 
uchwycić szczegóły minionego wydarzenia. Ale nie będzie stanowiło o nim jakiej-
kolwiek, nawet przybliżonej „prawdy”. W tym modelu poezji podmiot liryczny 
jest głęboko zafascynowany zdarzaniem się świata. Jest otwarty do bólu na ma-
jące w nim swe źródło zdarzenia, szuka ich, być może lgnie do nich, podążając za 
głosem swego literackiego libido, ale posiada jednocześnie świadomość całkowitej 
nieprzystawalności orgii bodźców do możliwości aparatu percepcyjnego. W każ-
dym akcie poznawczym zawsze pozostanie niewytłumaczalna „reszta”, będąca 
tajemnicą. Poezja służy częściowemu przywracaniu równowagi w tym zakresie, 
nazywaniu nienazywalnego, ale nikt nie powinien mieć złudzeń – świadectwo 
kończy się właśnie znakiem zapytania. Powinno było się pojawić, chciało być 
piękne (jak wiele fragmentów cytowanego wiersza), ale pozostało darem, a więc 
czymś w gruncie rzeczy w pierwszym rzędzie egzystencjalnym, pozapoznawczym, 
będącym potwierdzeniem emocjonalnej więzi poety ze światem, który go także 
stale (i on o tym świetnie wie) obdarza. 

Waga owych spotkań, o których „muszą” być napisane wiersze, rośnie, gdy 
samo spotkanie staje się czynem w wymiarze egzystencjalnym. Oto wiersz Wyrok12:

Dziś, w sobotę wieczorem
po dłuższej rozmowie
i wyczerpaniu argumentów
nie widząc innego wyjścia
postanowiłem skazać mężczyznę
w wieku około czterdziestu lat
przypadkowo spotkanego w pijalni piwa,
który opowiadał jak przesłuchiwało go SB.,
którego opuściła żona
zabierając dwie córki,
który postanowił popełnić samobójstwo
rzucając się pod pociąg

na minimum dziesięć lat życia.

Wyrok został przyjęty w milczeniu.
W jego zgaszonych oczach zobaczyłem
ogniki ironii
lub przebłysk nadziei.

12  Ibidem, s. 31.
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Mamy tu do czynienia z tym, co już znamy: aurą spotkania, moralną 
koniecznością jego zaświadczenia w wierszu, kunsztem artystycznym (wiersz 
jest znakomicie skonstruowany, dzięki puencie: „postanowiłem skazać […] na 
minimum dziesięć lat życia”, ale pojawia się tu dodatkowy moment – spotkanie 
ma nie tylko aurę ważną dla poety, ale ratuje także czyjeś życie, czyli przywraca 
aurę cudzemu życiu. To spotkanie przy piwie ujawnia, ile dramatyzmu może mieć 
dla poety kufel piwa, który niczym czarodziejska różdżka (zapewne realnie, a nie 
tylko imaginacyjnie) wskrzesza interlokutora. Przypomina się atmosfera powieści 
Grahama Greene’a, gdzie to, co piękne moralnie, zdarza się najczęściej na scenie 
pełnej niewymyślnych akcesoriów. Ale problem nie polega tu na tym, że podmiot 
liryczny chełpi się swym samarytanizmem. Tu chodzi raczej o poetyckie zaświad-
czenie odkrycia, że aby przywrócić czemuś aurę, trzeba się z tym najpierw spotkać. 
Egzystencja w wymiarze spotkania poprzedza akt moralny (jako akt skupienia się 
na czyimś dobru), który nie rodzi się na gruncie czystej refleksji na seminaryjnej 
sali, ale przytrafia się komuś, kto wałęsa się po rzeczywistości, pije piwo z obcą 
osobą i doświadcza aury tego spotkania, która usposabia zapewne obie strony 
tego tête á tête do finalnego „przebłysku nadziei”. W odróżnieniu od poprzednio 
cytowanego wiersza, narracja poetycka niczego tu znaczeniowo nie przydaje 
źródłowej sytuacji, wyostrza ją jedynie estetycznie. Ale credo poetyckie jest tu 
podobne – poeta daje świadectwo egzystencjalnemu konkretowi, momenty etyczne 
nakładają się na estetyczne, mamy do czynienia z aurą, wiemy, że źródłem poezji 
jest codzienne doświadczenie, w całej jego niepowtarzalności i nieuchwytności, 
wiemy, że tego, co dane w nim tu i teraz (zarówno w jego ludzkich, jak i stricte 
sytuacyjnych wymiarach), podobnie jak przyjaciela czy ojczyzny, się nie zdradza 
(ani etycznie ani estetycznie, cokolwiek miałoby to w szczegółach znaczyć). 

 
 

3. Doświadczenie spotkania a doświadczenie mistyczne
 

Sformułujmy sumaryczną diagnozę: podmiot liryczny tych wierszy jest z wy-
boru i upodobania podmiotem otwartym na spotkanie i gotowość jego poetyckiego 
przetworzenia. Chciałbym tę interpretacyjną konstatację odnieść (w duchu po 
trosze polemicznym) do formuły, którą posłużył się we wstępie do swej książki 
K. Derdowski uznający poezję Siwca za „mistyczny realizm”13. Do wątku tego 
powraca wielokrotnie w swej książce, posługując się szeroką definicją stanów 
mistycznych podaną przez Georges’a Bataille’a: „doświadczenie wewnętrzne, 
które zwykle nazywamy »doświadczeniem mistycznym« to stany ekstazy, 
uniesienia lub przynajmniej emocji poddanej namysłowi”14. Derdowski zwraca 
uwagę zwłaszcza na obecny u Siwca motyw „mistycznego oczyszczenia jaźni ze 

13  K. Derdowski, op. cit., s. 8.
14  Cyt. za: ibidem, s. 51.
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złudnych wyobrażeń i przywiązań”, z którym powiązane jest „zaryzykowanie 
samego siebie i samym sobą”15. Przytacza przy tej okazji fragment wiersza Jak 
życie samo16 z tomiku Żyłka: 

Żeby być sobą i ze sobą
trzeba umieć rzucić siebie
jak dziecko piłkę
naprawdę nie wiedząc
czy spadnie w niebo
czy wzleci ku ziemi.

Otóż nawet jeśli zgodzić się, że tego typu „rzucanie siebie” podpada pod 
pojęcie „stanów ekstazy i uniesienia” wspomnianych przez Bataille’a, byłbym 
ostrożny z wykorzystywaniem do ich krytycznoliterackiej identyfikacji pojęcia 
„mistycyzmu”. Jak sądzę, nie wszystkie przygody jaźni (Siwiec jest bez wątpie-
nia zawadiackim poetą przygody z własną jaźnią) wypełniają znamiona stanów 
mistycznych. Przyzwyczaiłem się do zalet definicji doświadczeń mistycznych po-
danej przez Gernota Böhmego w jego Antropologii filozoficznej, zbieżnej w swym 
pojęciowym rdzeniu z wieloma innymi odnośnymi określeniami w literaturze 
przedmiotu: „Mistyka to doświadczenie jedności z całością. W pismach misty-
ków całość występuje pod różnymi nazwami: Bóg, Ono, byt, a także nicość”17. 
Jak dodaje wszakże Böhme: „Od razu wskażmy trudność osiągnięcia świado-
mości mistycznej. Idea „naturalnej jedności z całością” – dlatego, że jesteśmy 
materią, czy też mocą pewnych praw pozostajemy w związku z wszystkim – to 
bynajmniej nie świadomość mistyczna. Właśnie jako myślące podmioty, zdolne 
jedność pomyśleć, odróżniamy się od jedności. Świadomość czegoś – to z reguły 
oddzielenie się od tego czegoś i zróżnicowanie wobec niego, nie jedność z nim. 
Świadomość jedności z całością musiałaby być sama tą całością, żeby stać się 
doznaniem mistycznym”18. Jeśli więc Bataille pisze o „stanach uniesienia podda-
nych namysłowi”, to nie podpadają one w świetle tej definicji pod pojęcie stanów 
mistycznych19. Mowa jest tu o separującym podmiot od przedmiotu namyśle, nie 
ma zaś mowy o jakimkolwiek sposobie doświadczania całości. Również w cyto-
wanym wierszu Siwiec zastanawia się: „żeby być sobą i ze sobą / trzeba umieć 
rzucić siebie…”. No właśnie – mamy tu do czynienia z okresem warunkowym 
– „jeżeli, to” („jeśli chcesz być sobą, to musisz rzucić…”); to zapis namysłu eg-
zystencjalnego i zarazem etycznego, niech to będzie nawet recepta na przygodę 

15  Ibidem, s. 50.
16  M.K. Siwiec, Żyłka, s. 95.
17  G. Böhme, Antropologia filozoficzna, przeł. P. Domański, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 1998, s. 178.
18  Ibidem, s. 178-179.
19  Również K. Derdowski posługuje się zbitką pojęciową „mistyczny namysł”. Por. K. Derdowski, op. cit., 

s. 9 oraz przypis nr 30 w niniejszym tekście.
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egzystencjalną będącą wyzwaniem etycznym – ale gdzie poszukiwać tu owego 
doświadczania jedności z całością, którą Böhme słusznie upatruje w strukturze wszel-
kiego doświadczenia mistycznego? Albo przytoczmy, podobnie jak czyni to w tym 
kontekście Derdowski, inny (bardzo charakterystyczny ) wiersz Siwca Cios20:

Na zabójcze wołanie nicości
odpowiedz
celnym ciosem – 
prosto w pustkę. 

Czy tak pojęta nicość może być uznana za „całość” w rozumieniu korelatu 
mistycznego doświadczenia? Można mieć co do tego istotne wątpliwości. Czy 
całości można bowiem „wymierzać ciosy”? Czy mogą być one „celne”, jeśli całość 
jest „wszędzie”, a dychotomia „celne – niecelne” traci w jej przypadku sens? Czy 
zjednoczenie mistyczne jest postacią „walki”? Czy mistyczna całość może „wołać 
nas zabójczo”? Czy zjednoczenie mistyczne jest „odpowiedzią” na cokolwiek? 
Otóż wypowiedź liryczna także w tym wierszu nie odsyła, jak sądzę, do rezerwuaru 
doświadczeń mistycznych. Siwiec jawi się tu, podobnie jak w wielu innych swoich 
wierszach, jako zwolennik egzystencjalnej odwagi – to mocowanie się z pustką, 
kogo na nie stać…21 Ale od odwagi do potrzeby doświadczeń mistycznych (w 
znaczeniu, którego tu bronię) daleka droga. Dlaczego tak daleka w przypadku 
Siwca? Rzecz w tym, iż opowieści lirycznej, której tożsamość określana jest przez 
wszechobecność spotkania, obca jest, jak się zdaje, tęsknota za jednością z cało-
ścią, bo z całością nie można się spotkać. Twarz innego/ wyzywająca obecność 
konkretu nie jest całością, w której podmiot liryczny pragnie się rozpłynąć. Twarz 
jest wyzwaniem etycznym dla ego, ale jeśli chce ono sprostać temu wyzwaniu, 
nie może zrezygnować z samotożsamości. Całość w tej perspektywie ideowej 
byłaby niczym głos Syren, przed którym Odyseusz chroni się przywiązaniem do 
masztu okrętu (motyw ciekawie wykorzystany argumentacyjnie w Dialektyce 
Oświecenia Horkheimera i Adorna). Zwycięstwo Odysa to zachowanie osobności 
jednostki w obliczu świadomości mitycznej, która jest całością zniewalającą to, 
co jednostkowe.22 Ale tylko niepowtarzalne jednostki mogą się ze sobą spotykać, 
tylko takie spotkanie ujawnia swój głęboki sens etyczny, na którym tak bardzo 

20  M.K. Siwiec, Żyłka, s. 77.
21  K. Derdowski pisze: „W poezji Marka K. Siwca ważne jest, jak się z nicością przegrywa, bo wy-

grać z nią nie można… [ale] tylko walka, owo zadawanie ciosów nicości jest godnym człowieka sposobem 
życia” (K. Derdowski, op. cit., s. 33). Otóż to – podmiot liryczny cytowanego wiersza nie obcuje z nicością, co 
starałem się uargumentować, w trybie doświadczenia mistycznego, lecz w trybie egzystencjalnej konfrontacji. 

22  Tak bowiem interpretuję finalne strofy wiersza Siwca Śpiew syren: „Ale jeszcze mocniej uderzy cię / ten 
śpiew, gdy odnajdziesz w sobie moc / wyprostowanego masztu. / Będziesz jak oko cyklonu / w burzy tego śpiewu. 
/ I pochwycisz nowy wiatr. / I twój okręt poniesie cię chyżo / do portu, który ujrzysz / jakby pierwszy raz.” (M.K. 
Siwiec, Śpiew syren, [w:] idem, Kto, s. 74-75). Poeta sygnalizuje tu, że Odys nie zszedł z okrętu, a więc, iż jego 
ja „w porywie żagli serca” doświadczyło wprawdzie świata, ale nie zostało przezeń ani przez jakąkolwiek inną 
światopodobną całość pochłonięte.
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zależy Siwcowi. Nie wydaje mi się możliwe wyprowadzenie zasad etyki spo-
tkania z jakkolwiek pojętego doświadczenia mistycznej jedności z całością. Co 
więcej – czy w ogóle istnieje etyka doświadczenia mistycznego? W jaki sposób, 
na przykład, indywiduum może być odpowiedzialne wobec całości, w której się 
rozpływa? Świadomość mistyczna to – jeśli wolno użyć tego paradoksalnego 
skrótu myślowego – świadomość przedkantowska, odsłaniająca swój sens wyłącz-
nie na poziomie tego, co partykularne. Akt mistyczny to sztuka wyrafinowanego 
egoizmu. Gdy szukam jedności z całością – to o  m n i e  mi chodzi, nawet jeśli 
to m n i e  miałoby mieć sens: „chcę wyrzec się swego ja”. Także zatracanie się 
ja w całości jest „prywatną sprawą” owego ja. To ja j a k o  j a  pragnie się za-
tracić w całości. Punkt wyjścia stanowi tu indywidualny przedmiot pragnień. Co 
miałoby być bowiem celem owego wyrzeczenia się siebie – czy realizacja jakiejś 
wartości etycznej, czy na tym zależy jednoczącemu się z całością indywiduum? 
Na pierwszy egzystencjalny plan wstępują tu motywy partykularne, których no-
sicielem jest to oto indywiduum. Zważmy bowiem, że również ktoś, „kto umie 
rzucić sobą jak dziecko piłką”, może traktować ten eksperyment egzystencjalny 
jako pewną (choćby przygotowawczą) postać odpowiedzialnej wolności. Przyrost 
osobniczej samowiedzy uzyskany dzięki eksperymentom egzystencjalnym może 
usposabiać przecież jednostkę do dojrzewania także w wymiarze etycznym, po 
to, by „iść ku splątanym korzeniom dobra i zła”23 (to bowiem w tej etycznej 
perspektywie krystalizuje się sens poetyckiego przesłania Siwca). Natomiast 
jednoczenie się z całością nie jest dojrzewaniem do czegokolwiek poza medium 
samego owego zjednoczenia. Można próbować poprzez pewne praktyki ciele-
sne i duchowe dojrzeć do zjednoczenia z całością, ale samo to zjednoczenie nie 
jest środkiem w sensie etycznym służącym do czegoś poza samą ową jednością, 
jeśli zgodzić się, że to, co etyczne rodzi się wraz ze „służbą” na rzecz „tego, co 
inne” (całość nie jest c z y m ś  i n n y m , jest w akcie mistycznym m n ą , a ja 
jestem c a ł o ś c i ą ). W tym miejscu warto się jednak zatrzymać i zapytać, czy 
rzeczywiście nie istnieje taki rodzaj doświadczeń mistycznych, w których docho-
dziłby jednak do głosu konkret jako uczestnik/świadek spotkania w rozumieniu, 
które wyznacza poetycki kod Siwca. By to rozważyć, powinniśmy w tym miejscu 
powrócić ponownie do dwóch wątków antropologicznych analiz G. Böhmego. 

Po pierwsze, Böhme wspomina również o „elementarnych czy wstępnych 
doświadczeniach mistyki”, które można „stwierdzić u każdego człowieka”24. Po-
legają one na doświadczeniu jedności własnego ciała z rzeczami. Jak konstatuje 
niemiecki filozof: 

Przesuwanie ołówkiem po powierzchni stołu pozwala bezpośrednio wyczuwać 
ołówkiem jego chropowatość lub gładkość. Wcale nie czujemy na czubkach palców 
wibracji ołówka. Jest on wintegrowany w całość naszego ciała […]. Można zaob-

23  M.K.S., Jak życie samo, [w:] idem, Żyłka, s. 95.
24  G. Böhme, op. cit., s. 181.



231
Marek kaziMierz Siwiec – MiStyczny realiSta czy MoraliSta w Służbie...

serwować […] przejawy jedności ciała i rzeczy u rzemieślników, gdy się posługują 
swymi narzędziami. Fascynująca jest tu jednoczesna wrażliwość i pewność ruchów 
narzędzia jako źródło owej jedności. Inne elementarne doświadczenie mistyczne to 
stan, który się rodzi, gdy odpoczywamy odprężeni i wczuwamy się w swoje ciało. 
Odmiennie niż w pozostałych doznaniach własnej cielesności traci ono zewnętrzne 
granice i jakby rozlewa się na wszystkie strony. Trzeci przykład doświadczeń mi-
stycznych w życiu codziennym to tzw. spostrzeżenia współczulne. To, co spostrze-
gamy, doświadczamy na własnym ciele […]. Doświadczenia mistyczne są bowiem 
cielesne, a przynajmniej mogą być cielesne […]. Słuchanie muzyki polega często na 
tym, że odczuwamy ją na własnym ciele, że coś w nas wcześniej z nią współbrzmi. 
Znamy chyba stany, […] w których jakbyśmy się zatracali w fikcyjnym świecie 
czy całkowicie oddawali jakiejś pracy, jakiemuś dziełu […]. Cechuje je zanik jaźni 
[…]. Konstytutywny dla zwykłej realności podział na ja i rzecz, ja i świat znika 
wskutek całkowitego oddania się jednej ze stron […].25

U Siwca nie dostrzegłem inklinacji do zapisów tego rodzaju doświadczeń. „Dotyk 
szorstkiej powierzchni” to dla niego „okład na ranę”26, a nie narzędzie jednoczenia 
się podmiotu ze światem i zatracania się ja w tym procesie. Podobnie w wierszu 
Kaplica w domu pomocy27, mowa jest o darze „dotyku / współczucia / który ciszej 
niż[…] / duch / zagłusza/ ciernie / w bliźnich / sercach. Ciało, to coś, przed czego 
bezwładem broni się przykuty do inwalidzkiego wózka […] malarz rozbitego 
lustra jeziora”28. Cielesność nie jest bramą do jedności ze światem, lecz pełnopraw-
nym i w dodatku pełniącym rolę etyczną świadkiem spotkania. Ciało jest aktywne, 
potyka się z losem, nie jest narzędziem totalnego zjednoczenia, lecz buntu: „Kto 
bije w mur / głuchy / od cierpienia / czym ma pod ręką – / pięścią, głową, […]?”29. 
Kanonicznym niejako przykładem tego stosunku poety do cielesności jest wiersz 
Rękawiczki30, w którym dostaje je bezdomny, by ogrzały „zamarznięte dłonie”. 
Rękawiczki to pośrednik między ciałami, dar dla innego. Ale nic się tu z niczym 
mistycznie nie jednoczy, pojawia się jedynie pomost etyczny miedzy indywidu-
ami, zbudowany na odmiennych cielesnościach i ich akcesoriach, za jakie można 
uznać rękawiczki.

Po drugie, Böhme wyróżnia dwa rodzaje mistyki – wstępującą i zstępu-
jącą, w określeniu tej drugiej zaś pojawia się pojęcie „konkretu”. Jak pisze Böhme: 

Mistyka platońska i większość chrześcijańskiej są wstępujące. Buddyjska mistyka 
zen –zstępująca […]. Droga mistyki wstępującej wiedzie przez wyzwolenie się z 
wielobarwnej różnorodności rzeczy i zwrócenie duchowego spojrzenia ku wiecz-
nym ideom. Dla jednostki oznacza to przezwyciężenie jej cielesności i, w stopniu, 
w jakim jest to możliwe, pochłonięcie jej przez rozum […]. W przeciwieństwie do 
mistyki platońskiej, doktryna zen zakłada, że całość mieści się w tym, co jednostkowe. 

25  Ibidem, s. 181-182. 
26  M.K. Siwiec, Blok marmuru, [w:] idem, Kto, s. 14.
27  Ibidem, s. 42.
28  Ibidem, s. 43.
29  M.K. Siwiec, Kto (II), [w:] idem, Kto, s.78.
30  Ibidem, s. 59.
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Pozwala to osiągnąć całość już wtedy, gdy wejdzie się w kontakt z jedną jednostkową 
rzeczą. Jest w gruncie rzeczy obojętne, jaka to będzie rzecz.31

Co najmniej z dwóch zasygnalizowanych już względów uważam wszakże 
liryczny konkret spotkań Siwca za niezbieżny z formułą mistyki zstępującej. 
Konkret mistyczny jest swego rodzaju zamkniętym empirycznym poligonem 
doświadczania całości. To, co jawi się jako konkret liryczny dla Siwca, pokrywa 
się natomiast zawsze z „otwartym” charakterem niepowtarzalnej sytuacji, która 
również na poziomie zwierzenia lirycznego, a więc w retrospekcji, wymyka się 
sprowadzeniu do jakiegoś swoistego sposobu zaistnienia tego, co jednostkowe. 
Tymczasem konkret w buddyzmie zen ma postać wyrafinowaną i w pewnym sensie 
wyreżyserowaną, jest konkretem w ramach pewnej wybranej klasy zdarzeń (zen 
strzelania z łuku, zen ikebany, zen ceremonii herbacianej)32. Można by powiedzieć, 
że konkret „przysposabia się” tu do spełnienia roli funkcji jednoczącej z całością. 
Pojawia się na tym tle rytualny element pewnej powtarzalności. Tymczasem spotka-
nia liryczne Siwca są niepowtarzalne i wręcz przeciwstawne jakkolwiek pojętemu 
rytuałowi – stanowią one bowiem dla podmiotu lirycznego wyzwanie, które jest 
zawsze wyzwaniem nowym i nieoczekiwanym, także dla pamięci poety, która ex 
post sytuuje treść przeżyć w pewnych przygodnych językowych ramach. Z obu 
tych powodów droga tej liryki, jak sądzę nie przecina się również z tak pojmowaną 
ścieżką doświadczeń mistycznych.33

Podsumujmy. Podmiot świadectwa nie może rozpływać się w całości, 
bo zachowuje status partnera w swoistej, niepowtarzalnej sytuacji dialogowej. 
Musi tu zostać zachowana symetria, czy nawet asymetria – ale jednak pewnych 
nieidentycznych ról. Natomiast akt mistyczny zawiesza pojęcie suwerennej roli, 
jedność z całością nie jest dialogiem, a tym bardziej lirycznym dialogiem z nią. 

31  G. Böhme, op. cit., s. 184-185.
32  Por. ibidem, s. 185. 
33  Warto w tym miejscu powrócić do rozważań K. Derdowskiego. Jego definicyjna formuła „mistycznego 

realizmu” w odniesieniu do poezji Siwca – to, o czym już wiemy, istotne rozpoznanie ze wstępu do książki. 
Wydaje się jednak, że sam tok wywodów i wielorakość materiału źródłowego przywodzą krytyka do konstatacji 
relatywizujących znaczenie tej formuły, a nawet zmieniających jej sens. W jednym z końcowych rozdziałów książki 
pt. „Czymże jest poezja” Derdowski pisze: „To jest bowiem poezja niespełniającego się namysłu mistycznego. To, 
że tak powiem, mistycyzm człowieka współczesnego, który kontempluje tajemnicę, ale jednocześnie prowadzi 
samochód… jest zdekoncentrowany” (K. Derdowski, op. cit., s. 162-163). Byłoby to bardzo osobliwe zawężenie 
pola semantycznego wcześniejszej formuły „mistyczny realizm” (termin ten przywodzi na myśl znaną etykietę 
literacką: „magiczny realizm” odnoszoną do twórczości G. Márqueza). „Mistyczny realista” i „poeta niespełnia-
jącego się namysłu mistycznego”, to jednak dla użytkownika filozoficznej/krytycznoliterackiej polszczyzny nie to 
samo. Rzecz w tym, jak sądzę, iż termin „mistycyzm” jest przez krytyka niepotrzebnie nadużywany. W zasadzie 
jest dlań synonimem „kontemplacji” – stąd właśnie używana przez niego w książce kilkakrotnie zbitka poję-
ciowa „namysłu mistycznego” (stwierdza expressis verbis: „kontemplacja, mistyczny niemal namysł” (ibidem, 
s. 181). Czym jest jednak w takim razie (jeśli w ogóle jest możliwa) kontemplacja niemistyczna? I jakie racje 
miałyby przemawiać na rzecz tego rodzaju synonimizacji w przypadku dwóch różnych pojęć, pojawiających 
się od dawien dawna w zupełnie różnych kontekstach filozoficznych i literackich? Nawet jednak jeśli nasza 
polemika z K. Derdowskim zasadzałaby się na tego rodzaju nieporozumieniach czy sporach semantycznych – to 
stała się, jak sądzę, dobrą okazją do pokazania wielu istotnych cech poezji Siwca. 
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Role roztapiają się we wszechogarniającym (Jaspersowskie das Über-
greifende), komunikacyjne napięcie pomiędzy podmiotem lirycznym i konkretem 
zostaje wygaszone. Dotychczasowe rozważania przywiodły nas jednocześnie do 
konkluzji, iż Marek Siwiec – to poeta ekstremalnie wyczulony na skrywającą się 
pod powierzchnią codziennych zdarzeń, frapującą melodię i zarazem głos konkretu 
(wzywający niejako poetę do jego językowej artykulacji) i jeśli miałaby to być 
jedna z konkurencji literackich, to należy on bez wątpienia do jej najwybitniejszych 
przedstawicieli we współczesnej liryce polskiej.

4. Pomiędzy liryką i etyką 

W poezji Siwca ogromną rolę odgrywa pierwiastek etyczności, motyw dobra i zła 
czy też wyróżnionych ideałów „dobrego życia”. Wydaje się jednak, że będzie się 
rekonstruowało w odmienny sposób etyczne przesłanie tej liryki w zależności od 
filozoficznego punktu wyjścia analizy. Jeśli za takowy przyjąć egzystencjalizm, 
można trafnie i ciekawie dowodzić, jak czyni to Derdowski, że wartością jedną z na-
czelnych jest dla Siwca wierność samemu sobie34, czy też pewnemu „pierwotnemu 
projektowi egzystencjalnemu” (w duchu Jaspersa35, ale także, dodałbym, późnego 
J.P. Sartre’a jako autora L’idiot de la famille) powiązaną z etycznym zaleceniem, 
by „być twardym”36, zapewne również w umacnianiu i pogłębianiu, a także 
obronie własnej tożsamości. Jak łatwo się domyślić wszakże w kontekście do-
tychczasowych rozważań, piszącemu niniejsze bliższy jest punkt odniesienia, 
jaki stanowi liryka spotkania. Zasugerowaliśmy, że samo spotkanie wymaga cnót 
realizujących zawarte w nim dobro, pewien niepowtarzalny „sens spotkania”, 
który „zadany” został podmiotowi lirycznemu do odkrycia – zwłaszcza zaś cnoty 
wierności percepcyjnej i emocjonalnej wobec wydarzenia, któremu należy dać 
świadectwo. Wynikałoby stąd, że zachowania etyczne są pewną oczywistością 
na gruncie relacji pomiędzy ludźmi, czy między ludźmi i bytami, które im się 
odsłaniają w doświadczeniu.

Mając do dyspozycji te dwa pryzmaty interpretacyjne warto przyjrzeć się 
bliżej cytowanemu przez Derdowskiego fragmentowi37:

Kto się zaparł samego siebie,
a było to wyrokiem na innych
będzie jak cień własnego cienia

34  Jak pisze Derdowski we fragmencie zatytułowanym „O pewnym grzechu”: „W poezji Siwca możliwy 
jest właściwie jeden fundamentalny grzech, którego ofiarą jest sam jego sprawca […] jest to grzech śmiertelny 
– sprzeniewierzenie się swojej drodze, niepodjęcie siebie jako zadania, niewybranie się w drogę do źródła” 
(K. Derdowski, op. cit., s. 88). 

35  Ibidem, s. 15.
36  M.K. Siwiec, Jak życie samo, [w:] idem, Żyłka, s. 94.
37  Ibidem, s. 94. 
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W perspektywie egzystencjalistycznej akcent etyczny padnie tu na zdradę własnej 
tożsamości jako takiej. W drugiej ze wskazanych perspektyw zdrada będzie od-
nosić się przede wszystkim do odrzucenia pewnego porządku moralnego zawar-
tego w strukturach komunikacji i doświadczenia. W owym świecie komunikacji, 
uznajmy go za ontyczny odpowiednik Arystotelesowskiej polis, istnieją pewne 
wartości i cnoty koniecznie potrzebne do odtwarzania się opowieści poety o świecie. 
Należy do nich na pewno przyjaźń kulminująca w bacznej uwadze i otwartości na 
to, co się w owym świecie zdarza. Zdrada samego siebie, ale głównie taka, która jest 
„wyrokiem na innych”, obojętną odmową w dalszym uczestnictwie w uważnym, kre-
atywnym doświadczaniu świata, a także w próbach pomniejszania obecnego w nim 
cierpienia, burzy same podwaliny tej wspólnoty38. Zdrajca staje się „cieniem swego 
cienia”, czyli w gruncie rzeczy nikim, bo nawet cień nie jest mną, jest zaledwie 
moim materialnym rzutem w przestrzeni, a cóż dopiero cień cienia… Ponieważ dalej 
chcę ciągnąć paralele Arystotelesowskie39, można by uznać za wartość naczelną tej 
opcji etycznej pewnego typu eudajmonię rozmowy i spotkania, opartej na przyjaźni 
bytów i ich wzajemnej uważności/otwartości40. 

Zdrada jest zapewne występkiem najpoważniejszym w tym poetyckim ko-
smosie, ponieważ niszczy fundamenty polis bytów i unicestwia przyjaźń. Łatwo 
też wskazać cnoty należące w tej perspektywie etycznej do najwyżej cenionych. 
Wróćmy do cytowanego już wiersza Śpiew syren41:

1.
Miej oczy i uszy otwarte
na śpiew świata,
który wciąga z potęga żywiołu
jak śpiew syren.

2. 
Chłoń ten śpiew,
który porywa żagle serca
ku nieznanym horyzontom,

38  Por. A. MacIntyre, Dziedzictwo cnoty, przeł. A. Chmielewski, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 
1996, s. 277.

39  Wydaje się to strategia interpretacyjna jak najbardziej uprawniona wobec poezji o tak licznych odniesie-
niach do filozofii antyku (obok Arystotelesa pojawiają się tu także odwołania do Heraklita, Sokratesa, Platona i Plo-
tyna). Derdowski wskazuje ponadto interesująco na punkty styczne ideowego credo tej poezji z programem 
filozoficznym cyników i stoików. 

40  Oczywiście, uprawnione wydaje się być pytanie, czy wolno używać pojęcia „otwartości” w odniesieniu 
do wszystkich składników doświadczenia, a wiec także do „drzewa głogu” z wiersza Siwca. Jak sądzę, problem 
pojawia się tu jedynie w perspektywie platońskiej czy kantowskiej, w których zakłada się, że idee czy rzeczy 
same w sobie przeszkadzają nam w zmierzającym do ostateczności czy zupełności poznawczym i emocjonalnym 
„wyczerpywaniu” sensu fenomenu, ograniczając jego „otwartość” dla nas. Jeśli natomiast świata nie podwaja się 
filozoficznie w ten sposób, może nas od niego separować jedynie nasz egotyczny brak uważności. 

41  M.K.S., Śpiew syren, [w:] idem, Kto, s. 73-74. 
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wytrąca z rąk
rozumu
ster i wiosło

wtrąca w wiry szaleństwa
rzuca na skały
czy w paszcze potworów
z osobliwej 
krainy mitu.

3.
Usłysz w tym śpiewie grom z nieba,
drganie kropli rosy w pajęczynie,
którą trzęsie agonia muszki,
lirę upału, w której drży Akropol…

Usłysz wycie fabrycznych syren 
z bólu po stracie
i gniewu na nieprawość…

Siwiec składa tu poetycki hołd cnocie odwagi, która jest jedną z naczelnych 
cnót obywateli lirycznego polis, ale nie jest to odwaga na polu bitwy czy też 
odwaga polityczna, dzielność na arenie historii, o której pisał Herbert w Przesła-
niu Pana Cogito42, lecz odwaga, jak powiedziałby Heidegger, w „zagadywaniu 

42 Z. Herbert, Przesłanie Pana Cogito, [w:] idem, Pan Cogito, Czytelnik, Warszawa, 1974, s. 78-79. Wy-
starczy uważnie przeczytać utwory Jak życie samo z tomiku Żyłka czy Śpiew syren z tomiku Kto, by dostrzec 
głębokie powinowactwa poezji Siwca z poezją Zbigniewa Herberta, a zwłaszcza z moralizatorskim wysokim 
tonem Przesłania (chociaż można by doszukiwać się tych paralelizmów także w akcentach antycznych u obu 
poetów). Przesłanie, podobnie jak oba wiersze Siwca, stanowi finalny akcent tomiku Herberta. Ale nie tylko 
to usytuowanie niejako strukturalne, ale także pokrewieństwa przedmiotowe odsyłają do Herbertowskiego 
kanonu: zarówno Herbert („idź dokąd poszli tamci”),jak i Siwiec mówią, używając rzecz jasna różnych słów, 
„o drodze do przebycia”. Herbert pisze: „Bądź wierny”, a także „o zdradzonych o świcie”, Siwiec podkreśla: 
„Kto się zaparł samego siebie”. Herbert mówi „o pogardzie dla szpiclów, katów, tchórzy”, Siwiec: „Prześla-
dowcom nazbyt gorliwym w swoim rzemiośle powiedz / Nie”. Herbert stwierdza: „Bądź odważny”, Siwiec: 
„Bądź twardy”. Herbert napomina: „Strzeż się oschłości serca”, Siwiec: „Miej oczy i uszy otwarte / na śpiew 
świata… Jak życie jest surowe / tak ty gotowy bądź. / Lecz nie wyciosany z jednej, litej bryły, / na wzór jednej 
idei”. Co ciekawe jednak, Siwiec osadza te akcenty moralistyczne w zupełnie odmiennym od Herbertowskiego 
kontekście preferencji poetyckich i posiadają one w jego przypadku – gotów byłbym bronić tej tezy – znacznie 
wyższą wiarygodność i legitymizację biograficzną. W o wiele większym stopniu niż Herbert autor Żyłki chłonie 
poetycko efemeryczną zdarzeniowość wszelkiego spotkania. Herbert, odmiennie niż Siwiec jako poeta zmysłowej 
aury, skupia się natomiast na przesłaniu intelektualnym, jest twórcą, jak sądzę, poszukującym za pośrednictwem 
liryki swego rodzaju tożsamości ideowej (przykładem jego poetyckie konfrontacje z Cz. Miłoszem). Tę bardzo 
zgrubną analizę/diagnozę można by kontynuować, pogłębiać i niuansować, czego piszący te słowa wolałby unik-
nąć, ponieważ nie może tu zaoferować niezbędnej analitycznej bezstronności, nie podzielając fascynacji Siwca 
poezją Herberta. Również Derdowski podkreśla wagę tych Herbertowskich afiliacji pisząc o Siwcu jako poecie: 
„To raczej szkoła Zbigniewa Herberta, tak precyzyjnie zapisana w przesłaniu Pana Cogito” (K. Derdowski, op. 
cit., s. 63). W swych dalszych analizach skupia się wszakże na egzegezie znanego wiersza Herberta Ścieżka, by 
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świata” o doświadczanie jego ważnych tajemnic. Odwaga w ćwiczeniu owej 
uważności w spotkaniu, o którym już była mowa. Są bowiem spotkania, które 
byłyby niemożliwe, jeśliby się ich intuicyjnie nie poszukiwało w aktach cieka-
wości wymagających ekstremalnej odwagi. Także odwagi w cierpieniu, której 
doświadcza poeta i podmiot liryczny tych wierszy, o czym tak wnikliwie pisze 
Derdowski w podrozdziale swej książki zatytułowanym „Umieranie i trwoga”43. 
Ryzykuje się tu wiele – nawet „wytrąceniem z rąk rozumu steru i wiosła”, do czego 
by w tym przypadku raczej zniechęcał Arystoteles z jego regułą złotego środka ka-
żącą unikać brawury. Ale Siwiec – poeta, to uosobienie ułańskiej brawury i fantazji 
na przedpolach Akropolu… Zauważmy, że poetę interesuje coś w rodzaju planu 
przyszłych doświadczeń: „grom z nieba, drganie kropli rosy w pajęczynie, którą 
trzęsie agonia muszki, wycie syren fabrycznych w bólu po stracie”. To nie jest 
Heideggerowskie Dasein zatroskane o swe bycie ku śmierci, ale samoświadomy 
podmiot lirycznego polis wybiegający marzeniami w przyszłość tego, co może 
jeszcze w jej obrębie napotkać. Cnotą jest tu odwaga prowadząca do poszerzenia 
horyzontu owych spotkań, słuchania „śpiewu syren”, który „porywa żagle serca” 
ku „nieznanym horyzontom”. Tylko takie akty odwagi mogą uratować istnienie 
owej polis otwartych na siebie bytów i możliwości osiągania w niej eudajmonii 
na miarę wrażliwości i ambicji poety.

*

Rozważania te chciałbym zakończyć krótkim komentarzem o charakterze me-
taetycznym. Trzeba przede wszystkim podkreślić, że powyższe uwagi nie rosz-
czą w żadnym razie pretensji do rekonstrukcji etycznych poglądów Marka K. 
Siwca jako filozofa czy też jako podmiotu lirycznego tej poezji w sensie nosiciela 
pewnego spójnego światopoglądu etycznego. Krytyk nie dysponuje wystarczającą 
bazą źródłową pozwalającą na formułowanie tak daleko idących opinii. Nasza 
próba polegała raczej na rekonstrukcji przesłania tej poezji, którą uznaliśmy za 
lirykę spotkania i dopiero na podstawie tej diagnozy zaczęliśmy poszukiwać do 
niej pewnego etycznego klucza interpretacyjnego. Kwestię tę można by wyrazić 
również tak: jeśli jest to, jak zakładamy, liryka spotkania, to w model jakiego 
rodzaju etyki się wpisuje, na ślady jakich wartości i pryncypiów etycznych może 
naprowadzić czytelnika uważna lektura cytowanych wierszy Siwca? Jak łatwo 
przy tym zauważyć, stoimy na stanowisku, że „etyczny klucz” do poezji Siwca 
sam jest otwartą strukturą interpretacyjną. Oznacza to, że liryka ta wydaje się ko-
respondować pozytywnie z różnymi etycznymi paradygmatami. Ale z innymi, na 
przykład, raczej się wyklucza. Poezja spotkania Siwca nie jest z pewnością post-

pokazać dialektykę „źródła” i „wzgórza” w poezji Siwca (ibidem, s. 98-104). Wydaje mi się, że Przesłanie Pana 
Cogito stanowi w przypadku tej poezji istotniejszy klucz interpretacyjny.

43  K. Derdowski, op. cit. s. 34-49.
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modernistyczną, nietzscheańską z ducha poezją samokreacji i wyrazu woli mocy 
podmiotu lirycznego, idącą w parze z zabiegami relatywizacyjnymi na obszarze 
świadomości moralnej. Jak sądzę, imperatywy etyczne spotkań, które w wyrafi-
nowany sposób relacjonuje ta poezja, mają charakter absolutny. Liryczny podmiot 
spotkania nie jest „mocnym” podmiotem nietzscheańskim, który w aktach woli 
kreuje swą wewnętrzną, subiektywną rzeczywistość, lecz podmiotem „zdanym” 
(również w swych ambicjach estetycznych) na „przytrafiające się mu” doświad-
czenie innego. To ono, a nie czysta kreacja (np. językowa, jak u J. Przybosia) jest 
najgłębszym źródłem poezji. 

Co do korespondencji pozytywnej odwołaliśmy się do dwóch tradycji – 
antycznej etyki cnót i filozofii E. Lévinasa zacierającej granice między metafi-
zyką i etyką. Listę tych rozpoznań można by rozszerzać – np. na absolutystyczną 
etykę dyskursu rozwijaną przez Karla-Ottona Appla i Jürgena Habermasa. Można 
by, podążając śladem tych filozofów, próbować ustalić fundamentalne roszczenia 
„innego” w relacji do podmiotu lirycznego w spotkaniu. Czy są to także (być 
może formułowalne w zmodyfikowanej formie) roszczenia sensowności języ-
kowej, prawdy propozycjonalnej, prawdomówności, czy zgodności z pewnymi 
podzielanymi wspólnie normami?44 Czy „wolno mi” np. kłamać w rozpoznaniu 
pewnego „obiektywnego”, podobnego dla obu stron, sensu spotkania, czy „mam 
prawo” do udawania przed interlokutorem własnych stanów wewnętrznych, z któ-
rych będę zdawał sprawę na poziomie wyznania lirycznego? Czy nie mamy tu do 
czynienia zatem z pewnym a priori spotkania i jego poetyckiego świadectwa? To 
wymagałoby, rzecz jasna, rozjaśniającej kontynuacji tych zabiegów aplikacyjnych. 
Zwłaszcza zaś namysłu nad statusem dwóch szeregów apriorycznych założeń 
– z których pierwszy dotyczyłby bezpośrednio komunikacji w obszarze spotkania, 
drugi zaś samej rekonstruującej ją na poziomie metaforycznym narracji lirycznej.

Odwołałem się expressis verbis do Lévinasa, bo sądzę, że jego stanowisko 
filozoficzne jest zbieżne z tym, co zostało powiedziane na temat relacji podmiotu 
do „innego” w spotkaniach, o których opowiada ta poezja. Oto kilka dodatkowych 
refleksji na ten temat: 

1. Myśl Lévinasa pozostaje w opozycji wobec Heglowskiej idei totali-
zacji: „To, co inne” jest niesprowadzalne do „tożsamego” ze mną w ramach 
jedności z jakkolwiek pojętą całością. Założenie to neguje mistykę, co stanowiło 
jeden z głównych wątków tych rozważań. 

2. Jak pisze Tadeusz Gadacz: 
Inność innego ukazuje się w jego twarzy. Twarz nie jest tym, na co patrzymy, 

co oglądamy. Nie daje się wyrazić w kategoriach ontologicznych. Jeśli patrzymy 
na twarz i opisujemy ją, przestaje być twarzą. Inny poprzez swoją twarz obecny jest 
nie w horyzoncie poznania, lecz etycznego wezwania […]. Pojawienie się twarzy 

44  Por. D. Horster, Jürgen Habermas zur Einführung, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Hamburg 20012, 
s. 52-55. 
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jest wydarzeniem. Wydarzenie to nazywa Lévinas nawiedzeniem, które polega na 
wstrząsie zadanym samemu egoizmowi.45 

W naszej analizie dokonaliśmy pewnej ekstrapolacji semantycznej – dla pomiotu 
lirycznego tej poezji „twarzą” jest wszelka bezpośrednia obecność („jawienie 
się”) konkretu w doświadczeniu spotkania, które samo z siebie niejako wygasza 
motywacje egoistyczne. 

3. Uznaliśmy jednocześnie, że wszelkie spotkanie, również spotkania ze 
zwierzętami, roślinami i przedmiotami, ma charakter wydarzenia, w którym ujaw-
nia się „nagość” fenomenu, o którym pisał Lévinas: „Nagość twarzy polega na tym, 
że inny jest […] sierotą (pozbawioną opieki), wdową (bez ochrony”46. W cytowa-
nych wierszach Siwca pojawia się ten aspekt nagości fenomenu, który „domaga 
się” czegoś w rodzaju „opieki” wyobraźni lirycznej poety. Dla poety łabędź47 jest 
„wdową”, stół48 i jabłko49 to „sieroty”. 

4. Wiąże się z tym aspekt odpowiedzialności, który Lévinas zakotwicza 
bezpośrednio w wydarzeniu twarzy i który zinterpretowałem w przypadku poezji 
Siwca jako nakaz tyleż etyczny, co estetyczny – danie wyrazu „innemu” w struktu-
rze komentowanego lirycznie wydarzenia, a zarazem współmotywowana etycznie 
troska o „wartość estetyczną” tej relacji. 

Swą etyką lirycznego spotkania podmiot liryczny tej poezji wychodzi jednak 
poza ten horyzont samowiedzy etycznej. Siwca pociąga także swego rodzaju mora-
listyka w służbie liryki spotkania, której zwieńczeniem staje się wyrażony w języku 
poezji apel moralny pod szyldem wybranych cnót, odnoszący się bezpośrednio 
do sfery doświadczenia i tego, co podmiot z nią czyni/winien czynić w swym 
życiorysie. Wydaje się, że tego rodzaju moralistyka odsyła w przypadku Siwca 
również do starszych tradycji niż anty-heglowskie i anty-nietzscheańskie nurty 
filozofii współczesnej, ale wspomniane przeze mnie „arystotelesowskie polis 
cnót”, przynależące do wykorzystywanej przeze mnie figury argumentacyjnej, 
ma wyłącznie charakter hipotezy roboczej.

Na koniec zaś uwaga, która wydaje się oczywista. Proponowane tu odczy-
tanie poezji Siwca stanowi jedną z wielu interpretacyjnych możliwości. Ich paleta 
czy krytycznoliteracki wachlarz jest w przypadku poezji tak bogatej w motywy 
czymś narzucającym się i książka Derdowskiego jest najlepszym dowodem na to, 
że lektura tej poezji może prowadzić do zupełnie odmiennych priorytetów inter-
pretacyjnych (wynikać one muszą po części z szerokiej perspektywy tematycznej 
książki Derdowskiego, który pochyla się także nad wierszami Siwca o zawartości 
politycznej, metafizycznej czy dotyczącej tożsamości sztuki, które wykraczają, 

45  T. Gadacz, Historia filozofii XX wieku, t. 2, Wydawnictwo Znak, Kraków 2009, s. 593.
46  Ibidem. 
47  M.K. Siwiec, Łabędź, upadek, [w:] idem, Żyłka, s. 86.
48  M.K. Siwiec, Stół, [w:] idem, Kto, s. 29.
49  M.K.S, Jabłko, [w:] idem, Kto, s. 19.
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przynajmniej po części, poza przyjęty tu kanon „poezji spotkania”). Ale na tym 
polega obecność indywidualności poetyckiej par excellence na scenie opinii kry-
tycznoliterackich: ma zbyt wiele do powiedzenia, by można było szybko zakończyć 
opowieść o tym, co nam literacko oferuje. 
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communication. For this he employs the category “poetry of encounter”, bound with 
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Aristotelian ethic of virtues practiced within the polis and E. Lévinas’ “ethics of 
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claims about the “mystical character” of Siwiec’s poems. In broad reference to 
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