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Przekonania i zmiana kulturowa

Przywołajmy najpierw dwa skądinąd powszechnie znane przykłady muzyczne. 
Pierwszym będzie kilka wstępnych taktów sonaty Hammerklavier Beethovena. 
W tym słynnym fragmencie, zawierającym rodzaj fortepianowej fanfary, która 
służy jako zasadniczy temat allegra sonatowego, Beethoven postąpił w sposób 
wysoce nietypowy. Zamiast nadać kontur tematowi za pomocą napięć harmonicz-
nych, zbudował cały temat, operując jedynie akordem tonicznym B-dur i osiągając 
niezbędne napięcia jedynie przez zmianę kształtu owego akordu: jego przewrotu, 
pozycji i skupienia. Fragment ten nie zostałby zapewne przyjęty przez żadnego 
nauczyciela kompozycji. Gdyby nie wyszedł spod pióra Beethovena, można by 
go wręcz uznać za dowód nieumiejętności, braku opanowania kompozytorskiego 
rzemiosła. Drugi przykład także pochodzi z twórczości Beethovena, a jest nim cała 
pierwsza część sonaty c-moll op. 111. Również i ten fragment skomponowany 
został w sposób wysoce nietypowy. Beethoven zsyntetyzował tym razem dwie 
formy muzyczne o niekompatybilnych zasadach rozwoju, prezentujące przeciwne 
sobie archetypy formy muzycznej: fugę i sonatę. Bez wchodzenia w techniczne 
szczegóły wystarczy powiedzieć, że chodzi o połączenie w jednym utworze zasady 
dynamicznego kontrastu z zasadą organicznej jedności. Richard Taruskin pisze 
przy tej okazji wręcz o conceptual damage, jaki fuga czyni względem sonaty1.

Te dwa przykłady łączą trzy cechy. Po pierwsze, obydwa są efektem złama-
nia norm kultury muzycznej własnego czasu i miejsca. Po drugie, obydwa zyskały 
społeczną akceptację, stając się punktem wyjścia dla późniejszych praktyk, np. 
dla muzyki Johannesa Brahmsa. Po trzecie wreszcie obydwa, chociaż dokonały 
się wbrew własnej kulturze, to jednak ją zakładały, dokonując, by tak powiedzieć, 
niegramatycznego posunięcia wewnątrz pewnego słownika. W ten sposób dwa dość 

1  R. Taruskin, The Oxford History of Western Music, Oxford University Press, New York 2010, vol. 2.
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losowo wybrane przykłady z zakresu wybitnej twórczości artystycznej stawiają 
nas naprzeciw podstawowego problemu teoretycznego: co to właściwie znaczy, że 
kultura determinuje ludzkie czynności i sposoby myślenia? Gdyby Beethoven był 
w ścisłym, znanym z nauk przyrodniczych sensie zdeterminowany przez własną 
kulturę muzyczną, nie mógłby napisać ani Hammerklavier, ani sonaty c-moll. Jest 
to oczywiście pewien aspekt szerszego problemu, dobrze w teorii kultury znanego: 
jeżeli kulturowo określona wiedza podmiotu – jego przekonania – determinuje 
jego sposoby myślenia i działania, to jak w ogóle możliwa jest innowacja, a dalej 
– zmiana kulturowa; dlaczego kultury mają historię? Tradycyjnie argument ten 
wydobywany był przeciw rozumieniu kultury jako wiedzy w ogóle i niejedno-
krotnie traktowany jako rozstrzygający. Mówiąc najkrócej, pojęcie kultury jako 
społecznie podzielanej wiedzy miało być nieprzydatne, gdyż nie dostarcza wyja-
śnienia, a dalej – popada w sprzeczność z zasadniczą cechą wszelkich kultur, jaką 
jest ich zmienność, czy skromniej: zdolność do zmiany. Nie zamierzam oczywiście 
wykorzystywać przytoczonych przykładów w taki sposób. Moim celem będzie 
pytanie o to, jak należy pojąć relacje między tak określoną wiedzą a działaniem, 
aby uniknąć tego rodzaju antyhistorycznych/ahistorycznych? konsekwencji. 

Aby zbliżyć się do próby rozwiązania tego zagadnienia, dokonamy trzech 
głównych kroków, a mianowicie przyjrzymy się dwóm różnym koncepcjom relacji 
wiedza (przekonania) – działanie, a następnie wydobędziemy pewną dobrze znaną 
etologom cechę ludzkiego behawioru, czy też w ogóle behawioru naczelnych. Być 
może powoli wyłoni się odpowiedź na początkowe wątpliwości.

Studium religijności Franciszka Rabelaise’go zawarte w książce Luciena 
Febvre’a Problem niewiary w XVI wieku. Religia Franciszka Rabelais2 należy do 
najbardziej klasycznych studiów w historii humanistyki. Inaczej jednak niż Marc 
Bloch, kolega Febvre’a ze strasburskiego wydziału nauk społecznych, sam Febvre 
nie miał szczęścia do recepcji w Polsce i odwołania do jego pism, poza czynionymi 
przez historyków historiografii, pozostają rzadkie. Wypada więc przedstawić nieco 
bliżej studium, z którego zamierza się korzystać.

Febvre podejmuje polemikę z lansowanym i u początku XX w. powszechnie 
już we Francji akceptowanym poglądem, jakoby Rabelais był zakamuflowanym 
ateistą. Polemika wydawała się trudna, gdyż tekstów źródłowych, które nazy-
wają wprost Rabelais ateistą nie brakuje, a jest wśród nich także autorytatywna, 
zdawałoby się, wypowiedź Jana Kalwina. Aby rozpatrzeć status tych oskarżeń, 
Febvre musiał rozwinąć zestaw metod interpretacyjnych, które wyprzedziły póź-
niejszą etnosemantykę i odpowiednie studia z zakresu antropologii historycznej. 
Po pierwsze zatem musiał rozpatrzeć typ tekstów wraz z ich społeczną funkcją, 
w jakich oskarżenie owo się pojawia, a następnie postarać się zrekonstruować 

2  L. Febvre, The Problem of Unbelief in the Sixteenth Century. The Religion of Rabelais, Harvard University 
Press, Cambridge – London 1982. 
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znaczenie słowa ‘ateista’ w języku francuskim pierwszych dziesięcioleci XVI w. 
oraz funkcję tego słowa w użyciach retorycznych. 

Analiza ta przynosi dwie pierwsze niespodzianki. Po pierwsze wiara Rabela-
is’go bywa jednoznacznie kwestionowana właściwie wyłącznie w wypowiedziach 
o charakterze polemik, czy też wprost obelżywych ataków. Słowo to funkcjonuje 
z reguły nie jako nazwa dla pewnego zespołu przekonań, lecz jako rodzaj najwyżej 
emocjonalnie nacechowanej obelgi. Z nazwania lub nawet regularnego nazywania 
kogokolwiek „ateistą” w pismach z początku XVI w. nie sposób wnioskować 
o czyjejś wierze lub niewierze. Druga niespodzianka ma charakter doprowadze-
nia powyższej obserwacji do ekstremum. Obelżywie nazywany ateistą Rabelais 
znajduje się oto w dość interesującym towarzystwie: nie tylko Pietra Pomponaz-
ziego – podejrzewanie padewczyków o ateizm można jeszcze zrozumieć – ale 
też – nasze zdziwienie narasta – Erazma z Rotterdamu i... Marcina Lutra. Luter 
ateistą, to już jednak za wiele. Podejrzenie, że słowo to musiało w XVI w. znaczyć 
coś innego, niż dla nas – przechodzi w pewność. Zaczynamy więc podejrzewać, 
że ateista to ten, kto kwestionuje autorytet Kościoła katolickiego. Tylko dlaczego 
także Kalwin nazywa Rabelais’go ateistą? 

Kalwin poprzedza jednak swoje oskarżenie (lub swoją obelgę) nostalgicz-
nym westchnieniem, że Rabelais swego czasu „posmakował przecież Ewangelii”. 
I rzeczywiście, prześledzenie przez Febvre’a nie poglądów religijnych Rabelais, 
lecz tego, co francuski badacz nazwał „religią Olbrzymów”, a więc przekonań, 
które głoszą Gargantua i Pantagruel, prowadzi do wniosku o ich zbieżności z po-
glądami wczesnej reformacji. Wiara w szczególną pozycję Ewangelii, przekonanie 
o decydującym znaczeniu miłości, tolerancji i wyrzeczenia się przemocy, śmiech, 
z jakim odpowiada się na oszalały świat, pozbawiona złośliwości, ale za to pełna 
rubasznego śmiechu krytyka życia monastycznego, idealny klasztor, w którym 
jedynym przykazaniem jest „rób, co chcesz” – mają w sobie wiele z erazmiańskiej 
„filozofii Chrystusa”, co nieco z echa głosu Marcina Lutra, ale bardzo niewiele 
z nietolerancyjnego dogmatyzmu Kalwina. Być może więc nazywanie Rabela-
is’go ateistą z punktu widzenia Genewy znaczy tyle mniej więcej, co nazywanie 
ateistą Lutra z punktu widzenia Rzymu. Jeśli tracimy zaufanie do wypowiedzi 
Kalwina na temat czyjegoś stanowiska religijnego, to cóż dopiero powiedzieć 
o obelgach miotanych wzajemnie na siebie przez skłócone środowisko poetów, 
tych, jak nazywa ich Febvre, „biednych łajdaków”: Visagiera, Doleta, Bourbona, 
Scaligera i innych. 

Pozostaje jeszcze kwestia dwóch fragmentów z pism samego Rabelais’go, 
tj. listu Gargantui o nieśmiertelności duszy, zawierającego określenie „umrę w ca-
łości”, oraz opowieści o zmartwychwstaniu Epistemona, wskrzeszonego przez 
Pamurga. Pierwszy okazuje się ponownie problemem semantyki historycznej. 
Umieszczenie zwrotu „umrzeć w całości” w kontekście XVI-wiecznych teorii 
duszy i koncepcji eschatologicznych odbiera fragmentowi skandalizujący cha-
rakter, a jego odczytanie jako deklaracji niewiary w życie pośmiertne okazuje się 
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skutkiem ahistorycznej interpretacji zaproponowanej przez dziewiętnastowiecz-
nych czytelników. Drugi fragment, umieszczony w kontekście żartów i parodii, 
pochodzących nawet z kazań, okazuje się właściwie umiarkowany. 

Na tej drodze Febvre mógł jedynie pokazać, że popularna wizja Rabela-
is’go jako ateisty nie znajduje wystarczających podstaw. Pytanie trzeba było więc 
przeformułować, zamieniając kwestię wiary lub niewiary Rabelais na o wiele 
ważniejsze zagadnienie: granice niewiary w XVI w. Nie jest to już pytanie o to, 
czy Rabelais wierzył, czy nie, ale o to, czy mógł nie wierzyć w sensie znanym od 
francuskiego oświecenia? Febvre rozpatruje dwa czynniki ograniczające niewiarę. 
Pierwszy ma charakter praktyczny, czy też – powiedzielibyśmy dzisiaj – perfor-
matywny i wiąże się z chrześcijańskim charakterem codzienności oraz brakiem 
alternatywy dla kogoś, kto chciałby z jakiegoś względu w praktykach chrześcijań-
skich nie uczestniczyć. Na sławnych dwudziestu stronach Febvre pokazuje, w jaki 
sposób podjęcie jakiejkolwiek praktycznej działalności zawodowej, rodzinnej, 
politycznej itd. oznaczało nieuchronnie działanie według wzorca chrześcijańskiego 
i nieuchronnie wiązało się z uczestnictwem w chrześcijańskich praktykach. Nie 
było innej codzienności. 

Druga ścieżka opiera się na analizie narzędzi intelektualnych, które musia-
łyby służyć artykulacji tezy niewiary, po pierwsze stanu języka. Rabelais pisze po 
francusku, a w momencie, gdy tworzy, język ten nie zawiera takich np. słów, jak 
‘absolutny’, ‘relatywny’, ‘abstrakcyjny’, ‘intencjonalny’, ‘spójny’, ‘transcenden-
talny’, ‘przyczynowość’, ‘dedukcja’, ‘indukcja’, ‘intuicja’, ‘klasyfikacja’, ‘system’, 
‘teizm’, ‘panteizm’, ‘materializm’, ‘determinizm’, ‘sceptycyzm’, ‘ortodoksja’, 
‘heterodoksja’. Intuicyjne odwołanie do analogicznych słów łacińskich pomaga 
tak długo, dopóki nie przyjrzymy się ich znaczeniu w łacinie szesnastowiecznej, 
w której ciągle zachowywały one swoje źródłowe znaczenie potoczne. O tym, 
co mogła znaczyć dla ówczesnych Francuzów terminologia grecka – lepiej nie 
myśleć. Amyot przełożył dynamin jako „jego władza i jego armia”, a oikon jako 
„jego dom i jego posiadłość”... Słownictwo to jednak nie wszystko. Dochodzi do 
tego kwestia składni. Szesnastowieczna francuszczyzna nie zawierała np. nakazu 
konsekwencji czasu gramatycznego oraz zasady niesprzeczności przymiotników 
przy tym samym rzeczowniku. Jak wyobrazić sobie ewentualną krytykę religii 
we współczesnym rozumieniu przeprowadzoną w języku, w którym czas przyszły 
i przeszły są używane wymiennie, który nie zawiera pojęcia przyczyny, czy takiej 
kategorii jak materializm? Pytanie Febvre’a brzmi: co innowacyjna i twórcza 
jednostka jest w stanie zrobić za pomocą takich narzędzi?

Uprośćmy przykład i nie wikłajmy się już w Febvrowską analizę filozoficz-
nych, naukowych i okultystycznych sposobów myślenia w XVI w. Wyobraźmy 
sobie, że mamy oto rzemieślnika i pewien zestaw narzędzi, który obejmuje np. 
wszelkiego rodzaju siekiery. Rzemieślnik taki, powiedzmy, że islandzki cieśla 
z XIII w., całe życie buduje identyczne, drewniane domy. Jeśli nie jest innowacyjny, 
tym, co się liczy, co determinuje jego jednostajne budowanie, jest wyobrażenie 
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domu, a więc pewne przekonania, tworzące podmiotową wiedzę. Gdyby jednak 
nasz cieśla okazał się jednostką innowacyjną – Febvre nazywa go „prekurso-
rem” – mógłby za pomocą swego zestawu siekier zbudować nie tylko tradycyjny 
dom, ale też np. budynek o kształtach autentycznie Corbousierowskich. Ale nie 
mógłby zbudować go z betonu lub szkła. Podobnie narzędzia intelektualne: nie 
determinują one sposobów myślenia, ale wyznaczają jedynie bardzo szerokie pole 
tego, co da się pomyśleć i tego, co nie do pomyślenia, a co można określać tylko 
z punktu widzenia innego zestawu owych narzędzi. Tezy ateizmu w nowoczesnym 
rozumieniu nie dało się w szesnastowiecznej Francji sformułować. Pozostaje 
pytaniem, wciąż podążając za Febvr'eem, czy ktokolwiek chciałby lub mógłby 
chcieć ją sformułować?

Wyposażenie umysłowe, outilage mental, to zasadnicza koncepcja teore-
tyczna, jaka stoi za „Problemem niewiary w XVI wieku”. Umożliwia ona zrozumie-
nie różnicy w sposobie traktowania przez jednostki otrzymanej wiedzy kulturowej, 
różnicy zawierającej się między teoretycznym biegunem pełnego konformizmu 
(hipotetyczna jednostka, która bez odstępstw realizowałaby obowiązujące wzory 
kulturowe) a równie hipotetycznym biegunem pełnej instrumentalizacji wiedzy 
kulturowej, a więc jednostki w całości innowacyjnej, która traktowałaby dostępne 
jej przekonania wyłącznie jako zestawy narzędzi do twórczego działania. Oba 
bieguny muszą pozostać czysto hipotetyczne. Perfekcyjny konformista nie mógłby 
przeżyć, gdyż sytuacje praktyczne, w jakich się znajdzie, będą zawsze zawie-
rały choćby najdrobniejsze elementy nowe, które wymagają koniecznie reakcji 
twórczej. Perfekcyjny konformista nie mógłby wypowiedzieć żadnego nowego 
zdania we własnym języku. Z kolei perfekcyjny nonkonformista nie miałby żad-
nych możliwości społecznego współdziałania, które wymaga choćby najbardziej 
minimalnego, ale jednak współdzielenia przestrzeni semiotycznej.

Ważne też, aby nie rozumieć tych biegunów jako alternatywy. Takie uprosz-
czone wyobrażenie dwóch opozycyjnych sposobów posługiwania się kulturą 
unieważnia właśnie przykład języka. Ktokolwiek używa jakiegokolwiek języka do 
codziennej komunikacji, reprezentuje obie postawy jednocześnie. Z jednej strony 
jego wypowiedź i jego myślenie są zdeterminowane granicami języka, z drugiej 
jednak – jeśli potrafi się odnieść do zmieniającego się świata, to musi za każdym 
razem twórczo wykorzystać język jako narzędzie. Ostatecznie więc różnica mię-
dzy tymi biegunami to jedynie sprawa stopnia: fakt, że w naszych codziennych 
sytuacjach nie korzystamy z narzędziowego charakteru języka w sposób tak rady-
kalny, jak Joyce w Finnegan’s Wake, nie oznacza bynajmniej, że jesteśmy przezeń 
w mechaniczny sposób determinowani. Inna sprawa, że poszczególne społeczności 
mogą rozmaicie ocenić zbliżanie się do któregoś z biegunów i wykazywać pod 
tym względem odmienne preferencje. W każdym razie można zrozumieć, dlaczego 
Febvre mógł ze spokojem mówić po prostu o outilage mental, nie troszcząc się 
o odróżnianie odmiennych sposobów posługiwania się tymi narzędziami.
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Rozważania Febvre’a – interpretowane z punktu widzenia pytań teorii 
kultury – rzucają wiele światła na zagadnienie zmiany i przekonań działających 
jednostek: fakt, że wiedza kulturowa (przez co za każdym razem rozumiem 
społecznie podzielane wartości oraz wiedzę o sposobach ich realizacji) określa 
ludzkie działanie, w żadnym razie nie wyklucza innowacji i zmiany, bowiem 
wiedza ta nie działa jako przyczyna, której skutkiem miałoby być zachowanie, 
lecz jako narzędzie dla działań potencjalnie twórczych. Odpowiedź ta nie zawiera 
jednak żadnych intuicji odnośnie do następnych rodzących się pytań: dlaczego 
społeczeństwa mają pod tym względem rozmaite preferencje? Dlaczego zmiana 
i trwanie towarzyszą sobie nieodmiennie i wchodzą w tak zróżnicowane relacje? 

Wracając do przykładu Beethovena: można łatwo zrozumieć niezwykły 
początek sonaty Hammerklavier, jeśli weźmie się pod uwagę trzy tylko rzeczy. 
Po pierwsze, że inaczej niż w muzycznych praktykach oralnych i inaczej niż 
w przypadku muzycznego wykonawcy, warsztat kompozytora pracującego za 
pomocą pisma ulega intelektualizacji, tzn. staje się pewnego rodzaju wiedzą. Po 
drugie, wiedza ta traktowana jest zawsze – inaczej nie mógłby zaistnieć pojedyn-
czy utwór muzyczny – jako zestaw narzędzi, w sposób bardzo podobny do kom-
petencji językowej umożliwiającej wytwarzanie nowych wypowiedzi (co zbliża 
koncepcję outilage mental do generatywistycznego sposobu myślenia w duchu 
Noama Chomsky’ego). Po trzecie wreszcie, trzeba wziąć pod uwagę stan „języka” 
dźwiękowego w określonym momencie jego dziejów. Utwory Beethovena cechują 
się, jak wiadomo, wyjątkowym stopniem innowacyjności i swobody w stosunku 
do zastanych reguł. Ta swoboda nie oznacza jednak, że dla Beethovena możliwe 
było wszystko, a więc np. porzucenie systemu tonalnego. Wśród narzędzi intelek-
tualnych, jakie miał do dyspozycji, nie ma bowiem takich – musiałoby to pokazać 
szczegółowe studium – które pozwalałyby na typ swobody tonalnej, jaki znamy 
np. z 6 Klavierstücke Arnolda Schönberga. Posunięcia Beethovena nie ograniczają 
się jednak tylko do „wyprodukowania” oryginalnych wypowiedzi w zastanym 
języku. Wypowiedzi te dokonują bowiem poszerzenia outilage mental. Dla następ-
ców Beethovena niezwykły sposób operowania akordem tonicznym na początku 
Hammerklavier nie wymaga już twórczego wykorzystania narzędzi, lecz należy do 
zakresu znanej i łatwo stosowalnej konwencji. To przekształcone outilage mental 
pozwala już na takie posunięcia, które nie były możliwe dla samego Beethovena, 
np. na rozszerzoną tonalność Wagnerowską. Oczywiście Tristan i Izolda przyniesie 
ze sobą kolejną przebudowę wyposażenia mentalnego, która umożliwi m.in. takie 
wypowiedzi, jak 6 Klavierstücke. Nie tylko teoria naukowa, zgodnie ze znanym 
porównaniem Neuratha, przypomina przebudowę statku na otwartym morzu. 
Interpretacja tego procesu nieustannej przebudowy w określonych kategoriach 
historiozoficznych prowadzi do jego interpretacji jako tzw. postępu. Ścieżki 
„postępu” są jednak tak powikłane, że owa teleologiczna historiozofia wymaga 
wiele dobrej woli i jeszcze więcej ekwilibrystyki. Przebudowa outilage mental 
bowiem to nie tylko poszerzenie, ale też procesy eliminacji i zapominania. Drugi 
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z Beethovenowskich przykładów, pierwsza część sonaty c-moll op. 111 zawiera 
w sobie właśnie akt niezwykłej anamnezy: jej niezwykłość i innowacyjność polega 
bowiem na zderzeniu aktualnego stanu języka dźwiękowego z jego partiami za-
pomnianymi i wyeliminowanymi, w tym przypadku narracyjnej formy sonatowej 
z konstruktywistyczną polifonią fugi.

Dla objaśnienia zmiany w jej relacji do koncepcji wiedzy kulturowej nie 
wystarczy jednak zastąpić koncepcji determinacji przez wiedzę koncepcją myślo-
wych narzędzi ani też pokazać swoistej gry obu tych mechanizmów. Narzędziowy 
stosunek do wiedzy kulturowej wyjaśnia bowiem jedynie innowację lub raczej jej 
możliwość, nie zaś samą zmianę. Za klasyczną typologią George’a Petera Mur-
docka3 przyjmiemy, że zmiana w przeciwieństwie do innowacji wymaga dwóch 
dodatkowych czynników, tj. akceptacji i przejścia przez selektywną eliminację. 
Mówiąc najprościej: zmianę kulturową prowokuje taka tylko innowacja, która nie 
tylko zostanie przez określoną wspólnotę zaakceptowana, ale następnie będzie też 
utrzymana w późniejszym procesie selekcji. Jedne innowacje prowokują zmianę, 
inne – nie. O tych drugich wiedzą najczęściej badacze-specjaliści, a czasem łowcy 
ciekawostek. Zagadnienie to zna dobrze historia techniki, obfitująca w wielokrotnie 
powtarzane wynalazki (elektryczność, energia parowa, aparat fotograficzny, itp.), 
które równie wielokrotnie nie prowokują żadnej zmiany, by odkryte piąty czy szó-
sty raz prowadzić do zmiany gruntownej. Są to klasyczne pytania dotyczące np. 
tego, dlaczego nie doszło do rewolucji przemysłowej w klasycznej starożytności 
lub dawnych Chinach mimo wystarczającej wiedzy technicznej itd., itp. Muszą 
tu zatem decydować czynniki inne niż sam kształt wiedzy kulturowej i prosty 
fakt możliwości jej narzędziowego wykorzystania. Potrzebny jest zatem rekurs 
do takiego rodzaju koncepcji, które łączą wiedzę kulturową z innymi wymiarami 
społecznej egzystencji człowieka.

Relacji wewnątrz samej wiedzy kulturowej nie można oczywiście zbagateli-
zować. Alan P. Merriam, badając w swojej The Antropology of Music4 zagadnienie 
dynamiki kultur muzycznych, a więc w pierwszej kolejności problem zmiany, 
zwrócił uwagę na to, że charakter i tempo zmian w tym zakresie są w najwyż-
szym stopniu zależne od przyjmowanych przez daną społeczność rozstrzygnięć 
aksjologicznych. Są takie kultury muzyczne, w których zmianę ceni się wysoko, 
promuje i nagradza oraz takie, w których zmiana jest wartościowana negatywnie 
i w których tworzący je ludzie wypracowali bardzo nieraz skuteczne sposoby 
blokowania zmiany. (Najsłynniejsze tego rodzaju przykłady pochodzą z rdzennych 
kultur muzycznych Ameryki Północnej). Uwaga Merriama jest bez wątpienia 
słuszna, a jednak niewystarczająca, pozostawia bowiem kwestię bez właściwego 
wyjaśnienia, nie dowiadujemy się bowiem, skąd pochodzi tego rodzaju rozbieżność 
w wartościowaniu zmiany: dlaczego jedne społeczeństwa sobie ją cenią, a inne – 

3  G.P. Murdock, Social Structure, Macmillan Company, New York 1949.
4  A.P. Merriam, The Anthropology of Music, Northwestern University Press, Evanston 1964.
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wprost przeciwnie? Merriam znalazł się niebezpiecznie blisko wyjaśniania ignotum 
per ignotum, z czego zresztą znakomicie zdawał sobie sprawę, skoro zaczął szukać 
pomocy w koncepcjach funkcjonalistycznych.

Ostatecznie więc nie możemy pozostać przy wyjaśnianiu pewnych segmen-
tów wiedzy kulturowej za pomocą innych segmentów tej wiedzy. Musimy szukać 
czynników, które są względem tej wiedzy zewnętrzne. Takie postawienie sprawy 
umieszcza nas jednak natychmiast w kręgu dwóch skomplikowanych zagadnień. 

Pierwsze dotyczy w ogóle przeprowadzenia granicy między wiedzą kultu-
rową a tym, co względem niej miałoby być zewnętrzne. Z jednej strony istnieją 
niewątpliwie tego rodzaju procesy, które zachodzą bez względu na to, w jakiego 
rodzaju wiedzę wyposażona jest dana grupa ludzka. Bez względu na to, jaką 
wiedzą obuduje się praktykę wstrzymywania się od pokarmów, człowiek, który 
konsekwentnie nie będzie jadł – umrze. Bez względu na naszą wiedzę i pojęcia 
takie, jak grawitacja – jabłka spadają z drzew. Krew krążyła w zwierzęcych 
organizmach także w XVI w., gdy wysunięta przez Serveta koncepcja krążenia 
została wyśmiana przez cały europejski świat nauki, a także w XI w., gdy nie 
było koncepcji Serveta ani samego Serveta. Krążyła także w żyłach i tętnicach 
jego krytyków. Bez wątpienia. A jednak. Do sfery ludzkiego działania – i to jest 
druga strona problemu – owe zewnętrzne zależności mogą wejść tylko o tyle, o ile 
rozpozna je wiedza kulturowa, czyli dopóki nie zaakceptowano koncepcji Serveta, 
żadnych ludzkich działań o intencjonalnym charakterze nie można wyjaśniać po-
jęciem krążenia. Średniowieczni lekarze nie mogli upuszczać krwi, „aby poprawić 
krążenie”. Ograniczoną skuteczność ich zabiegów można w ten sposób wyjaśniać 
jedynie z perspektywy dzisiejszej wiedzy. Nadajemy takiemu wyjaśnieniu status 
wyjaśnienia zewnętrznego, tzn. jesteśmy przekonani, że wyjaśniamy skuteczność 
pewnej wiedzy kulturowej w kategoriach względem tej wiedzy zewnętrznych. 
W rzeczywistości jednak wyjaśniamy jedynie pewną przeszłą wiedzę kulturową 
w kontekście pewnej dzisiejszej wiedzy kulturowej, biorąc naiwnie nasz własny 
obraz świata za rzeczywistość samą. Możemy jedynie zgadywać, że nasza wiedza 
kulturowa będzie wymagała analogicznego wyjaśnienia w przyszłości, tzn. jakiś 
uczony XXIV w. będzie musiał wyjaśnić, dlaczego np. nasze stosowane w rol-
nictwie procedury inżynierii genetycznej działały, chociaż wyobrażenia XXI w. 
na temat dziedziczenia były takie zabawne. 

Problem jest zatem skomplikowany i prosty zarazem. Skomplikowany, 
bowiem w rzetelnej refleksji musimy przyznać, że wiedza kulturowa jest zawsze 
wyjaśniana za pomocą innej wiedzy kulturowej i z kręgu tego nie da się wyjść. 
Wszelka koncepcja tego, co zewnętrzne względem wiedzy kulturowej, okazuje 
się tylko wyobrażeniem wiedzy innego rzędu. Sprawa jest jednak także prosta, 
gdyż intuicyjnie dokonujemy pragmatycznego rozstrzygnięcia, by traktować jako 
wiedzę kulturową, która domaga się wyjaśnienia, te tylko zespoły przekonań, co 
do których nasza własna kultura nie ma pewności, że są prawdziwe, albo dlatego, 
że nasza własna wiedza traktuje te zagadnienia inaczej, np. krążenie, albo też dla-
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tego, że umieszczamy je w sferze nierozstrzygalności, np. wartości. Za każdym też 
razem nie naiwnie, lecz pragmatycznie zawieszamy ewentualne wątpliwości co 
do naszego własnego kulturowego obrazu świata i przyjmujemy, że jest on praw-
dziwy. Tak zwany postmodernizm filozoficzny był konsekwentną próbą odmowy 
owej pragmatycznej „naiwności”. Myśliciele postmodernistyczni postulowali 
takie myślenie, które bierze na poważnie wszystkie konsekwencje tego, że to, co 
uważamy za prawdę, jest tylko jednym więcej kulturowym obrazem świata. Ta 
imponująca pod względem filozoficznym próba dowiodła przy okazji tego, że w jej 
wnętrzu niemożliwe staje się nie tylko działanie, ale też jakiekolwiek poznanie. 
Wszystko bowiem staje się autoreferencyjnym światem dyskursu. Nawet jeśli nie 
podzielamy tego stanowiska, spadkiem po postmodernizmie filozoficznym jest dla 
nas nieczyste sumienie, towarzyszące pragmatycznie niezbędnym gestom takim, 
jak zaufanie względem własnego obrazu świata (nawet nie mówiąc o zaufaniu 
względem własnego systemu wartości). Każdy, kto przez to doświadczenie nie 
przeszedł, wydaje nam się dogmatykiem i fanatykiem. A jednak ludzkość nie składa 
się z zawodowych filozofów. Ludzie muszą działać: marynarze nawigować, mu-
rarze budować, naukowcy wyjaśniać. W tym celu muszą zawieszać uzasadnione 
wątpliwości, które wydobył postmodernizm. Problem nie wydaje się polegać na 
wyborze, na jakiejś konieczności opowiedzenia się po którejś ze stron, ale na wy-
trwaniu w tym napięciu, na jednoczesnym utrzymaniu obu konieczności. Mówiąc 
krótko: nasza sytuacja po postmodernizmie jest trudna. Zostaje nam jedynie szukać 
„zewnętrznych wyjaśnień” dla wiedzy kulturowej w pełnej świadomości tego, że 
nigdy nie nastąpi zniesienie cudzysłowu.

Drugi problem z zewnętrznym wyjaśnianiem wiedzy kulturowej jest taki, 
że wikłamy się oto w bardzo klasyczny i zdawałoby się przebrzmiały już spór 
o relacje między podejściem emicznym i etycznym w teorii kultury. Wątpliwości, 
jakie teoretyk wiedzy kulturowej i zarazem zwolennik podejścia emicznego może 
zgłosić względem podejścia etycznego, w zasadzie pokrywają się z wyłuszczo-
nymi kłopotami z ukonstytuowaniem kategorii zewnętrznych względem wiedzy 
kulturowej. Wyjaśnienie etyczne oglądane z tego punktu widzenia jest tylko innym 
wyjaśnieniem emicznym, tj. wyjaśnia pewną świadomość w kategoriach innej, 
mniej lub bardziej arbitralnie dobranej świadomości, zgłaszając przy tym pretensje 
do realistycznego czy wręcz pozakulturowego statusu: pewnej świadomości wydaje 
się, że..., ale w rzeczywistości jest tak, że..., gdzie „w rzeczywistości” oznacza 
tylko „dla mojej świadomości”. Nie da się tego łatwo podważyć.

Jednak i druga strona zgłasza nie mniej poważne wątpliwości. Nie jest 
jasne, czy analiza emiczna jest w ogóle wykonalna, wszelka analiza tego rodzaju 
bowiem nie jest rzeczywiście emiczna, jak długo posługuje się jakimikolwiek ka-
tegoriami zewnętrznymi względem badanej świadomości. Ostatecznie zatem, aby 
nie przekłamywać świadomości badanej, analiza emiczna musi dążyć do prostego 
powtórzenia świadomości badanej w jej własnym języku. Status osiąganej w ten 
sposób wiedzy jest co najmniej wątpliwy. Przede wszystkim nie wiadomo, komu 
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miałaby być ona potrzebna: na pewno nie badanej wspólnocie, ponieważ ta i tak 
wie to, co mogłaby jej powiedzieć analiza emiczna; na pewno nie komukolwiek 
z zewnątrz, kto chciałby taką wspólnotę zrozumieć, ponieważ otrzyma on powtó-
rzenie badanej świadomości w nieznanym mu języku i wszelki wysiłek zrozu-
mienia będzie musiał podjąć od podstaw. Kanadyjski semiolog i filozof muzyki 
Jean-Jacques Nattiez ma na to pytanie pewną odpowiedź. Wiedza taka jest jego 
zdaniem potrzebna szpiegowi, który by chciał udawać członka danej wspólnoty, 
niekoniecznie ją rozumiejąc. Żadna rzeczywista analiza emiczna nie osiągała 
oczywiście owego bieguna. Posłużmy się jako przykładem studium Hugona Ze-
mpa nad kulturą muzyczną ‘Are’are na Wyspach Salomona na Pacyfiku5. Jednym 
z uderzających odkryć tego klasycznego studium było stwierdzenie, że praktyka 
nazywana przez Europejczyków muzyką jest dystrybuowana przez ‘Are’are 
między rozmaite praktyki takie, jak np. dystrybucja żywności, zbiorowa kąpiel 
kobiet lub opłakiwanie zmarłych, przy braku jakiegokolwiek syntetyzującego 
pojęcia, które by łączyło występujące w tych praktykach sposoby posługiwania 
się dźwiękiem w coś na kształt osobnej praktyki zwanej muzyką. Język ‘Are-
’are nie zawiera, jak się okazało, żadnego odpowiednika określenia „muzyka”, 
mimo że zawiera precyzyjne nazwy dla szczegółowych operacji dokonywanych 
na dźwiękach, a więc coś, co my nazwalibyśmy teorią muzyki. Wiele dalszych 
badań pokazało, że ‘Are’are nie są żadnym wyjątkiem. Etnomuzykolog pracu-
jący w paradygmacie antropologii kognitywnej nie może sobie zatem pozwolić 
na luksus konsekwentnej analizy emicznej, bo wówczas znika przedmiot jego 
badań. Zamiast tego musi dokonać imputacji kulturowej, wprowadzając do obcej 
świadomości własne pojęcie muzyki i później/następnie dopiero rekonstruuje 
rodzimą konceptualizację tak wyróżnionego obszaru. Przy tego rodzaju postępo-
waniu emiczność jego analiz staje się pod względem teoretycznym tak wątpliwa, 
jak etyczność innych interpretacji. 

Biorąc pod uwagę wszystkie te problemy, odróżnienie analizy emicznej 
i etycznej wydaje się, jak mawiał Richard Rorty, „to make more trouble than 
it is worth”. Niejeden antropolog doszedł do takiego wniosku, ale odrzucenie 
tego odróżnienia zaowocowało jedynie chaosem, by nie rzec – mało spójnym 
gawędziarstwem. Swobodne przenikanie się podejścia emicznego i etycznego 
wytwarza dyskursy mające poważne kłopoty ze spójnością logiczną i w dużym 
stopniu autotematyczne, bardziej skupione na własnej problematyczności aniżeli 
na przedmiocie dociekań. (Dla radykalnych konstruktywistów twierdzących, że 
każdy dyskurs wytwarza swój przedmiot, ujmijmy to tak: są to dyskursy niezdolne 
do wytworzenia własnego przedmiotu). 

Bez względu więc na to, jak archaiczny może wydawać się dziś taki postulat, 
rozróżnienie analizy emicznej i etycznej powinno być utrzymane jako odróżnienie 
dwóch idei regulatywnych mogących rządzić badaniami nad kulturą. Dopiero 

5  H. Zemp, Aspects of ‘Are’are Musical Theory, “Ethnomusicology” vol. 23, no. 1, 1979.
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bowiem utrzymanie tego rozróżnienia pozwala na podjęcie naszego głównego 
zagadnienia. Raz jeszcze: analiza outilage mental i sposobów jego narzędzio-
wego wykorzystania jest sprawą podejścia emicznego. Luciene Febvre wiedział 
to na długo przedtem, zanim nauki o kulturze przejęły od językoznawstwa słowo 
‘emiczny’. Analiza ta jednak, zamknięta wewnątrz społecznej świadomości, nie 
jest w stanie odpowiedzieć na pytanie, dlaczego określona innowacja w strefie tej 
świadomości ulega w danym momencie akceptacji i prowokuje zmianę, a w in-
nym momencie nie. A zatem obraz, jakiego dostarcza analiza emiczna, sam musi 
być przedmiotem wyjaśnienia wyższego rzędu, dokonywanego nieuchronnie 
z perspektywy etycznej. To, co emiczne, podlega etycznemu wyjaśnianiu, co jest 
możliwe tylko w takim dyskursie, który utrzymuje ich rozróżnienie.

Rozwiązanie takie było albo implicite zawarte w praktykach, albo też wprost 
teoretycznie artykułowane w orientacji badawczej znanej pod szeroką nazwą ma-
terializmu kulturowego. Przyjmijmy, że nazwa ta oznacza takie oto stanowisko, 
że ostatecznym czynnikiem determinującym życia społeczno-kulturowego jest 
zestaw wymogów materialnych, czyli takich, które wiążą daną grupę ze światem 
zewnętrznym: środowiskowych, klimatycznych, żywieniowych, technologicz-
nych, itp. W ramach tak szeroko zakreślonego stanowiska możliwe są oczywiście 
rozmaite szczegółowe artykulacje, z których jedne okazały się już nadmiernymi 
uproszczeniami, inne zaś – całkowicie pozostają w dyskusji. Ich gama sięga od 
uproszczonych determinizmów geograficznych itp., po opcje tak wyrafinowane 
i tak różne, jak: ekologia kulturowa Juliena Stewarda, materializm historyczny 
Karola Marksa, czy koncepcja wyzwania i odpowiedzi Arnolda Toynbeego, albo 
koncepcja historii integralnej Blocha, Febvre’a i Braudela. Czołowym propagato-
rem tej szerokiej postawy materialistycznej był i jest w ostatnich dziesięcioleciach 
Marvin Harris6, nie tylko piszący historię teorii kultury z perspektywy materiali-
zmu kulturowego, ale też podejmujący z tego punktu widzenia szeroką dyskusję 
z postmodernistycznymi teoriami kultury. Niestety stanowisko samego Harrisa 
należy do najprostszych, by nie rzec wulgarnych form materializmu kulturowego. 
Denerwujące stwierdzenie Harrisa, że zasadnicze prawidłowości rządzące światem 
kultury są naukowo poznane, można jednak odnosić do szerokiego stanowiska 
materialistycznego, a nie którejkolwiek ze szczegółowych koncepcji (zwłaszcza nie 
do koncepcji Harrisa) – wówczas byłoby ono dalekie od próby zamykania dyskusji.

Jednym z możliwych, w ramach szeroko rozumianego materializmu hi-
storycznego stanowisk, widzenia relacji między podejściem emicznym i etycz-
nym jest sposób, na który Jerzy Kmita sytuuje względem siebie determinację 
subiektywno-racjonalną i determinację funkcjonalną oraz odpowiadające im 
sposoby wyjaśniania7. Relacja ta wydaje mi się obecnie węzłowym punktem 
społeczno-regulacyjnej koncepcji kultury. W świetle wcześniejszych rozważań 

6  M. Harris, Rise of Anthropological Theory, Altamira Press, London 2001.
7  J. Kmita, Kultura i poznanie, PWN, Warszawa 1985.
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trzeba oczywiście opatrzyć pewnym komentarzem kwestie determinacji subiek-
tywno-racjonalnej. Kmita zakłada tu bowiem, inaczej niż przytaczany Febvre, 
nie narzędziowy, lecz determinujący charakter wiedzy kulturowej, choć jestem 
dość mocno przekonany, że będąc wybitnym filozofem języka, Kmita zgodziłby 
się na narzędziową interpretację tego związku. Kontrowersja staje się mniejsza, 
gdy uwzględnimy, że determinanta subiektywno-racjonalna, tak jak ją rozumie 
Kmita, zawiera tylko dwa specyficzne elementy społecznie podzielanej wiedzy, tj. 
sądy normatywne wyznaczające możliwe cele działania, czyli wartości, oraz sądy 
dyrektywalne, wyznaczające sposoby realizacji norm. Pojęcie outilage mantal jest 
oczywiście znacznie szersze, jak to widzieliśmy na podanych przykładach. Także 
jednak w odniesieniu do norm i dyrektyw trzeba koniecznie poza trybem deter-
minującym dopuścić ich traktowanie w trybie instrumentalnym (narzędziowym), 
gdyż w przeciwnym razie mielibyśmy rzeczywiście do czynienia z koncepcją, która 
jest nie do pogodzenia z faktyczną zmiennością kultur. Nie ma zresztą powodu, 
aby stanowiska Kmity i Febvre’a traktować jako wzajemnie ekskluzywne. Nie 
bez powodu Kmita wyraźnie odróżnia determinację subiektywno-racjonalną od 
determinacji przyczynowej. Więcej poznawczo zyskamy, zakładając, że stanowiska 
Febvre’a i Kmity opisują w idealizujący sposób dwa odmienne typy uczestnic-
twa w kulturze, dostarczając oczywiście ich teoretycznych modeli, a nie opisu 
poszczególnych przypadków empirycznych.

W każdym razie zakładając, że (a) ludzkie działanie zależne jest od de-
terminująco lub narzędziowo traktowanych elementów wiedzy kulturowej oraz 
(b) że innowacyjne działanie jednostki owocuje wprowadzeniem do tej wiedzy 
nowego elementu (czy to bezpośrednio, czy to jako konsekwencji działania 
konceptualizowanego przez innych) dochodzimy do wniosku, że wyjaśnienie 
zmiany jest w dużym stopniu kwestią odnalezienia odpowiedzi na pytanie o to, 
jakie warunki decydują o zaniku lub utrzymaniu się innowacyjnych elementów 
wiedzy kulturowej. 

Zdaniem Kmity wiedza kulturowa jest funkcjonalnie powiązana z poszcze-
gólnymi praktykami w taki sposób, że musi zapewniać realizację celów owej 
praktyki, same typy praktyki społecznej zaś są wzajemnie powiązane w taki spo-
sób, że ich łączne efekty muszą zapewniać reprodukcję obiektywnych warunków 
produkcji. Całość praktyka społeczna – kultura może być więc określona jako 
hierarchiczna struktura funkcjonalna ze względu na reprodukcję obiektywnych 
warunków produkcji. Spróbujmy poszerzyć Kmitową koncepcję na tyle, aby stała 
się ona łatwiejsza do przyjęcia także dla takiego materialisty kulturowego, który 
nie podziela specyficznie Marksowskiego słownika: ktoś, kto nie podziela nawet 
najszerszych założeń materializmu kulturowego, tak czy inaczej nie przyjmie tej 
koncepcji. 

Powiedzmy więc najogólniej, że wiedza kulturowa musi zawsze przybie-
rać taki oto kształt, aby mogła stać się skuteczną determinantą lub skutecznym 
narzędziem dla działań pewnego społeczeństwa, które dzięki temu zapewni sobie 
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realizację podstawowych potrzeb materialnych: wyżywienia, zasobów energii, 
itd. itp. Doszliśmy oczywiście bardzo blisko do opisu sytuacji, którą Bronisław 
Malinowski określał jako equilibrium, czyli stan funkcjonalnej równowagi 
społeczeństwa8. Nie musimy przy tym podzielać szczegółowej listy i podziału 
potrzeb, jakie sporządził Malinowski, nie musimy twierdzić, że cała wiedza kul-
turowa musi być w ten sposób powiązana z praktykami materialnymi (chociaż 
dla uwolnienia niektórych sektorów kultury od funkcji materialnych potrzebna 
jest taka wydajność innych praktyk, która uwolni dla celów innych niż materialne 
odpowiednie ilości pracy). Nie musimy nawet podzielać pojęcia potrzeby, jakim 
posługuje się Malinowski. W związku z tym, że bez względu na ilość objaśnień 
słowo ‘potrzeba’ prędzej czy później zawsze ujawnia swoje psychologiczne ko-
notacje, a tutaj zupełnie nie chodzi o psychologię, możemy je zresztą zastąpić 
określeniem „wymóg funkcjonalny”. Nazwiemy w ten sposób taki stan rzeczy, 
który musi nieodzownie zaistnieć ze względu na utrzymanie lub nabycie przez 
pewną społeczność określonej cechy. Wymóg funkcjonalny musi być zatem zawsze 
dookreślony na podstawie owej cechy: coś może być wymogiem funkcjonalnym 
ze względu na np. konieczność zapewnienia odpowiedniej ilości energii, ale nie 
w sposób absolutny, bezprzydawkowy.

Kmita zatem twierdzi, że to racje funkcjonalne takiego rodzaju decy-
dują o utrzymywaniu się elementów społecznie podzielanych i że racje te mają 
w ostatecznym wymiarze charakter materialny. Daje to już nam sensowny wgląd 
w mechanizm zmiany kulturowej i wstępną odpowiedź na pytanie o utrzymywanie 
się lub nie innowacji w zakresie wiedzy kulturowej: utrzymają się i staną katali-
zatorami zmiany te innowacje, które spełniają wymogi funkcjonalne (takie czy 
inne, mniej lub bardziej podporządkowane ostatecznym wymogom materialnym). 
Malinowski dawał opis bardziej szczegółowy, ale przez to i trudniejszy do utrzy-
mania. Jego zdaniem zmiana wiąże się z naruszeniem equilibrium i koniecznością 
jego przywrócenia. Chociaż pogląd ten, zwłaszcza z korektami i uszczegółowie-
niami Murdocka, bywał wykorzystywany nawet przez badaczy spoza orientacji 
funkcjonalnej – przykładem koncepcja zmiany muzycznej Alana P. Meriama – to 
ma, obok niewątpliwych zalet, także poważną wadę. Bez wątpienia pozwala 
na wyjaśnienie bardzo spektakularnych i dobrze etnologom znanych procesów 
zmiany: przykładem przejście grup takich jak Dakota w Ameryce Północnej od 
rolnictwa do gospodarki łowieckiej w wyniku niemożności utrzymania równowagi 
funkcjonalnej po przeniesieniu się grupy z rejonu Wielkich Jezior na Wielkie 
Równiny. Jedynym motorem zmiany, jaki Malinowski zdaje się dopuszczać obok 
naruszenia i przywrócenia równowagi, są te zmiany, które wynikają z impaktu 
kulturowego, śledzone przez Malinowskiego na przykładzie afrykańskim. Cóż 
jednak z takimi zmianami, dla których zasadniczym punktem wyjścia nie jest ani 
utrata równowagi funkcjonalnej, ani zderzenie kultur, a które przybierają postać 

8  B. Malinowski, A Scientific Theory of Culture and OIther Essays, Routledge, New York 1960.
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określaną przez Marksa mianem reprodukcji rozszerzonej? Chodzi tu głównie 
o przykład zachodnioeuropejski, a więc o społeczeństwo – mając na myśli Europę 
nowożytną – w procesie bezustannej zmiany, która nie daje się wytłumaczyć za 
pomocą modelu zaproponowanego przez Malinowskiego. Trzeba by bowiem 
założyć, że równowaga funkcjonalna została utracona przez społeczeństwo za-
chodnioeuropejskie najpóźniej na początku XV w. i nie została odzyskana do dziś. 
Tymczasem w oczywisty sposób dla swojego przetrwania w sensie materialnym 
społeczeństwa zachodnie od jakiegoś już czasu nie wymagają dalszych zmian. 

Problem robi się zatem dość skomplikowany i nawet jeśli nie chce się porzu-
cić funkcjonalnego myślenia o zmianie, trzeba je zmodyfikować w przynajmniej 
dwóch punktach. Po pierwsze zatem należy przyjąć historyczny charakter samych 
wymogów funkcjonalnych, wydaje się bowiem, że zestaw potrzeb, jakie opisywał 
sam Malinowski, odpowiada jedynie społeczeństwom najprostszym. Tymczasem 
zmiana spowodowana naruszeniem equilibrium może zaowocować podniesieniem 
samych wymogów funkcjonalnych, tzn. standardy materialne, jakie zapewniać 
musi equilibrium, mogą mieć charakter rosnący: europejską racją funkcjonalną 
nie jest utrzymanie pewnego zadowalającego stadium równowagi funkcjonalnej, 
lecz zapewnienie nieustannego spełniania coraz wyższych wymogów materialnych. 
Powoduje to, że equilibrium nigdy nie jest osiągane, a proces zmiany staje się 
permanentny. Nikt nie potrafi przewidzieć horyzontu tego procesu, chociaż dzi-
siaj można się już pokusić o wysunięcie hipotezy, że górną granicą tego procesu, 
mierzonego jako tzw. wzrost gospodarczy, jest możliwa, choć wciąż nieznana, 
pojemność i wydajność niszy ekologicznej, jaką zajmuje Homo sapiens. Wciąż 
jednak nie sposób z tego punktu widzenia dostarczyć odpowiedzi na pytanie, 
dlaczego w jednych społeczeństwach proces zmiany permanentnej został zainicjo-
wany, a w innych nie. Warto tu przywołać celny komentarz Arnolda Toynbeego9, 
że właściwie każde znane nam dzisiaj społeczeństwo musiało przejść w pewnym 
momencie przez taki intensywny proces zmian nawet, jeśli dziś wydaje się ono 
statyczne i zadowalające się utrzymywaniem skromnego equilibrium. Gdyby 
założyć, że np. napotkane przez Hiszpanów na początku XVI w. społeczeństwo 
azteckie było takim właśnie społeczeństwem statycznym (przez co nie rozumiem 
niezmienności, lecz brak procesu zmiany permanentnej), to przecież społeczeństwo 
to musiało w pewnym momencie przejść przez imponujący proces zmian, który 
zaowocował pojawieniem się rolnictwa kukurydzy, monumentalnej architektury 
kamiennej, miasta, złożonej religii, hierarchicznego systemu społecznego, orga-
nizacji państwowej, niewolnictwa, regularnej siły militarnej, metalurgii złota, 
a choćby tylko łuku i strzały w przypadku innych społeczeństw. Pytanie jest więc 
nawet bardziej złożone, chodzi bowiem nie tylko o to, co proces podnoszenia 
wymogów funkcjonalnych uruchamia, ale też o to, co go zatrzymuje, skoro społe-
czeństwa osiągnąwszy pewien poziom, potrafią się nim zadowalać przez setki lat. 

9  A. Toynbee, Studium historii, PIW, Warszawa 2000.
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Przypomina to sławne pytanie historyków o tzw. take-off rewolucji industrialnej. 
Nie ma łatwej odpowiedzi na to pytanie. 

Druga poprawka, jaką należy wnieść do Malinowskiego, to wskazanie, zgod-
nie z rozpoznaniem Kmity, że realizacja materialnych wymogów funkcjonalnych 
może wiązać się z koniecznością spełnienia wymogów drugiego, trzeciego i jeszcze 
wyższych rzędów przez osobne, wyspecjalizowane praktyki. Tak np. prawidłowa 
organizacja produkcji i wymiany może wymagać pewnego minimum spójności 
komunikacyjnej społeczeństwa, co z kolei może pociągnąć za sobą – w zbiorowo-
ściach odpowiednio dużych – konieczność zaistnienia wyspecjalizowanych prak-
tyk spójność tę zapewniających, jak np. sztuka. W społeczeństwach o złożonym 
podziale pracy występuje cała hierarchia takich wymogów funkcjonalnych, co 
powoduje, że każda z tych quasi-autonomicznych praktyk ma własne equilibrium 
i własną dynamikę zmiany, którą częstokroć trudno wyprowadzić z materialnej 
podstawy. Gdyby założyć, że sztuka ma do spełnienia pewną zasadniczą funkcję 
względem całości struktury funkcjonalnej społeczeństwa, to aby tę specyficzną 
funkcję spełnić, sztuka wytwarza cały szereg problemów autonomicznych i cechuje 
się przez to własną odrębną dynamiką. Zignorowanie tego zjawiska prowadzi 
do zawsze nieprzekonujących, uproszczonych determinizmów, właściwych np. 
zwulgaryzowanemu materializmowi kulturowemu. Aby uproszczenia takie ominąć, 
potrzebne są konstrukcje o wiele bardziej wyrafinowane takie, jak np. propozycja 
Władysława Strzemińskiego z jego Teorii widzenia10. Strzemiński założył, że 
wymogi określonych form życia materialnego tworzą rozmaite sposoby widzenia 
świata, które określił mianem świadomości wzrokowej. Świadomość wzrokowa 
łowcy, rolnika czy kupca wygląda inaczej u każdego z nich, a dominujące formy 
praktyki materialnej pociągają za sobą społeczne podzielanie typów świadomości 
wzrokowej. Formy sztuki z kolei, twierdził Strzemiński, są uzależnione od owej 
społecznej świadomości wzrokowej. To tylko przykład próby poważniejszej analizy 
tej skomplikowanej zależności.

Można oczywiście wysunąć wątpliwość, że koncepcja Malinowskiego 
nigdy nie miała służyć wyjaśnianiu zmian w społeczeństwach typu zachodniego. 
Zgoda, ale pomijając nawet o wiele szersze ambicje funkcjonalizmu Parsonsa czy 
dzisiejszego neofunkcjonalizmu Jeffreya C. Alexandra, nie wydaje się możliwe do 
obrony przekonanie, że społeczeństwo zachodnie wymaga innej teorii niż reszta 
świata. Byłoby to uleganie jeszcze jednej postaci etnocentrycznej arogancji.

Można zatem wyobrazić sobie interesujący nas proces następująco. Inno-
wacji kulturowych, możliwych dzięki twórczemu i narzędziowemu stosunkowi do 
wiedzy kulturowej, dokonują jednostki. Można też następnie przyjąć, że akcep-
tacja takiej innowacji przez inne jednostki może mieć rozmaite przyczyny, które 
za każdym razem wymagają osobnej analizy historycznej. Punktem węzłowym 
nie jest jednak sama akceptacja, ale zdolność innowacji do przetrwania procesu 

10  W. Strzemiński, Teoria widzenia, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1974.
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selektywnej eliminacji. Upowszechnienie się innowacji na jakiś czas nie oznacza 
przecież automatycznie, że innowacja ta wywoła istotną i trwałą zmianę. (Jest to 
znany problem prac doktorskich poświęcanych analizie rzucających się w oczy 
zjawisk, które niestety utrzymują się krócej, niż trwa samo pisanie pracy.) Mecha-
nizm funkcjonalny wydaje się działać właśnie w procesie selekcji, a nie akceptacji. 
Odrzucenia pewnej innowacji nie należy sobie przy tym wyobrażać jako koniecznie 
jej eliminację. Równie dobrze, jeśli nie częściej, ma ona charakter marginalizacji, 
w której pewne mniejszościowe grupy mogą utrzymywać ową innowację z roz-
maitych względów, choć ich postawa nie będzie już społecznie istotna.

Proces ten przypomina zatem przyrodniczy proces ewolucji, posługiwanie 
się terminem ewolucja w naukach społecznych wiąże się jednak z ryzykiem bycia 
zrozumianym jako ewolucjonista w tradycyjnym Morganowskim sensie lub neo-
ewolucjonista w typie Lesliego White’a. Nie o to mi tutaj oczywiście chodzi. Nie 
zamierzam propagować powrotu do metody komparatystycznej lub stadialnego 
schematu rozwoju ludzkości, nawet jeśli nie wszystkie tradycyjnie przeciw nim 
kierowane argumenty wydają mi się przekonujące. W tradycyjnym ewolucjonizmie 
najbardziej niepokoi mnie niejasna relacja między pojęciem ewolucji i pojęciem 
postępu. Rozumieć ewolucję na sposób przyrodniczy to rozumieć ją jako losowy 
proces adaptacji, pozbawiony jakiegokolwiek celu, nietworzący żadnego sensu 
historii ani żadnej narracji. Ewolucję społeczną wyobrażam sobie jako taki proces 
zmian, w którym jednostkowe innowacje, z punktu widzenia całej społeczności 
losowe, prowokują zmianę kulturową wówczas, gdy okazują się funkcjonalne, 
a więc adaptacyjnie skuteczne. Samą adaptację należy rozumieć szerzej niż zwy-
kle. Po pierwsze, środowisko, w jakim działa człowiek, nie jest mu dane jako 
zewnętrzna rzeczywistość, lecz stanowi efekt interakcji między cechami fizycz-
nymi tego środowiska a samym działaniem człowieka. Jest to zatem środowisko 
historyczne nie tylko w tym sensie, że podlega zmianom geologicznym i ewolu-
cyjnym zmianom biologicznym, lecz przede wszystkim w takim sensie, że jest 
ono bezustannie przez człowieka przekształcane. Tę właśnie zależność ujmuje, jak 
sądzę, koncepcja antropocenu. Po drugie istnienie skomplikowanej sieci wymogów 
funkcjonalnych, z których nie wszystkie mają charakter materialny, powoduje, 
że adaptacja społeczności ludzkich zachodzi także w stosunku do środowiska 
społeczno-kulturowego. Tak przynajmniej rozumiem jedną z zasadniczych tez 
współczesnej biologii, tzn. tezę o kulturze jako podstawowym narzędziu ada-
ptacyjnym Homo sapiens oraz o ewolucji kulturowej jako przedłużeniu ewolucji 
biologicznej. Chętnie bym swoje stanowisko nazwał ewolucjonizmem, gdyby nie 
wspomniane ryzyko pomylenia mojego poglądu z dawniejszym ewolucjonizmem 
antropologicznym. Potrzebny byłby pewnie jakiś termin w prawdziwie Rortiańskim 
stylu, jak np. anty-antyewolucjonizm.

Wydobyliśmy zatem do tej pory dwa podstawowe warunki, po których 
spełnieniu klasyczny zarzut, jakoby teorie wiedzy kulturowej nie mogły wyjaśniać 
zmiany, można oddalić. Wystarczy więc nie wyobrażać sobie relacji wiedza – 
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działanie jako prostej relacji determinującej, lecz założyć przynajmniej możliwość 
twórczego działania opartego na narzędziowym wykorzystaniu wiedzy kulturowej. 
Po to potrzebne nam były rozważania Febvre’a. Następnie należy rozpatrywać 
formy wiedzy kulturowej w ich związkach z pozadyskursywnymi formami ludz-
kich działań i ich warunków. Jak widać, moja sympatia kieruje się ku rozumieniu 
tych ostatnich zależności w duchu funkcjonalistycznym i materialistyczno-
-kulturowym. Tutaj potrzebne było odwołanie do Kmity. Te dwa warunki nie 
wystarczają jednak całkowicie, albowiem nie tłumaczą czegoś, co w odróżnieniu 
od gwałtownych często zmian funkcjonalnych i procesów zmiany permanentnej 
nazwałbym codzienną zmiennością społeczeństw. Jest antropologicznym banałem 
stwierdzenie, że badania przeprowadzone w tej samej społeczności w odległości 
kilkudziesięciu lat zawsze wykazują, mimo pozorów statyczności, cały szereg 
zmian, najczęściej niezauważanych i nierejestrowanych przez uczestników danej 
kultury. Każda rzeczywistość ludzka zmienia się nieustannie. Są to jednak zmiany 
innego rzędu i innego rodzaju, niż te, o których pisałem wcześniej. Wyjaśnienie 
tej codziennej zmienności wymaga uwzględnienia aż trzech elementów. 

Pierwszym, niemożliwym do przecenienia, jest etologiczna wariabilność 
ludzkich zachowań. Ta mocno podkreślana np. przez Meriama cecha opiera się 
na tym, że każde powtarzalne ludzkie działanie jest za każdym razem realizo-
wane w nieco inny sposób, a zablokowanie tej naturalnej wariabilności ludzkich 
zachowań wymaga specjalnych, społecznie wdrażanych technik. Prawidłowość 
ta dotyczy również zachowań werbalnych. O ile nie stosujemy specjalnych tech-
nik takich, jak nauka tekstu na pamięć, trening intonacji itp., ten sam komunikat 
przekazujemy za każdym razem nieco inaczej. Zawodowi aktorzy, a także np. 
wykonawcy muzyczni doskonale wiedzą, jak trudną, jeśli w ogóle możliwą, rze-
czą jest powtórzenie określonego wykonania w sposób dosłowny. Gdyby nie ta 
wariabilność, znakomity pianista nie mógłby dać gorszego koncertu, ale też nie 
mógłby dać koncertu wyjątkowego. Cokolwiek ludzie czynią i mówią, dokonują 
tego za każdym razem nieco inaczej. Istnieje zatem coś na kształt kulturowego 
dryfu, w wyniku którego w sposób niezauważalny dla samych aktorów życie 
społeczeństw podlega nieustannej zmianie. Większość grup ludzkich jest tego 
procesu znakomicie świadoma, skoro tworzy całe repertuary technik, mających 
blokować ten proces. Posłużmy się przykładem pozornie odległym od dotych-
czasowych rozważań. W chińskich i okinawskich sztukach walki panuje swoista 
obsesja przekazania w postaci niezmienionej nauki dawnych mistrzów. Służą temu 
zrytualizowane formy ruchowe o stałym układzie, w języku japońskim zwane kata, 
których zadaniem jest utrwalenie niezmiennej postaci ruchu. Kata przekazuje się 
uczniom w sposób niezwykle skrupulatny i wymagając krańcowej precyzji. Ten, 
kto zmienia najmniejszy element w kata, dokonuje zarazem apostazji. A jednak 
w każdym pokoleniu mistrzów kata ewoluują, co pociąga za sobą nieustanne 
spory o oryginał, o prawo do dziedzictwa, itp. Dla teoretyka kultury jest to fa-
scynujący proces, w którym przyrodnicza niemożliwość utrwalenia niezmiennej 
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postaci pewnego ludzkiego działania zderza się w wymowny sposób z kulturową 
próbą zablokowania wszelkiego procesu zmiany. Próba ta okazuje się jak zawsze 
nieskuteczna. Tak więc ruchy przekazywane przez najbardziej nawet tradycjona-
listycznych i konserwatywnych mistrzów sztuk walk nieustannie dryfują.

Drugim z zasadniczych aspektów codziennej zmienności kultur jest charak-
ter transmisji wiedzy kulturowej, w najwyższym stopniu zależny od organizacji 
medialnej poszczególnych kultur. Przyjmując, że to wiedza kulturowa (świadomość 
społeczna) generuje działanie, które z kolei – a raczej jego efekty – powiązane są 
zależnościami o charakterze funkcjonalnym), należy założyć zarazem, że wszelkie 
zakłócenia w transmisji wiedzy kulturowej muszą odbić się na praktykach danej 
społeczności. O tychże procesach transmisji wiemy dziś całkiem dużo, zarówno 
dzięki studiom nad pamięcią (kulturową, społeczną itd. – nie chodzi tu o spory 
terminologiczne), jak i nad tzw. mediami kultury. Jako przykład przywołajmy 
obszerne studia Richarda Taruskina nad relacją przekazu oralnego i pisemnego 
w konstytucji zachodniej kultury muzycznej czy niezliczone już studia nad formo-
waniem się pamięci zbiorowej poszczególnych grup. Dołączmy do tego wariacje 
indywidualne w przyswajaniu kultury oraz wciąż niewystarczająco przebadane 
procesy zapominania, na których wagę słuszny nacisk kładziono w hermeneutyce 
filozoficznej. W każdym razie można ponad wszelką wątpliwość stwierdzić, że 
transmisja wiedzy kulturowej nigdy nie jest równoznaczna z jej kopiowaniem, ale 
włącza nieustannie transformację i selekcję. Transformacja i selekcja nie są z kolei 
jakimiś nieprawidłowościami procesu, ale jego konstytuantami, które decydują 
o zdolności adaptacji społeczeństw do zmieniających się warunków. Można by 
powtórzyć tutaj tę samą uwagę, która pojawiła się już przy okazji problemu eto-
logicznej wariabilności ludzkich zachowań, a dotyczącą istnienia mechanizmów 
świadomego ograniczania zmienności wiedzy kulturowej, także zresztą o ogra-
niczonej z konieczności skuteczności.

Trzecim wreszcie elementem dryfu kultur, ich codziennej zmienności, jest 
generatywny charakter wszelkich systemów symbolicznych takich, jak sztuka 
i przede wszystkim język. Wiedza kulturowa nie istnieje oczywiście per se, lecz wy-
łącznie jako seria wypowiedzi zależnych od semiotycznych cech poszczególnych 
systemów symbolicznych. Systemy te mają charakter kompetencji w rozumieniu 
Noama Chomsky’ego, a więc nie stanowią zbiorów tez i treści, lecz systemy 
generujące potencjalnie nieskończoną liczbę wypowiedzi. Oznacza to, że każda 
próba wyrażenia lub przekazania wiedzy kulturowej stanowi generację nowej 
wypowiedzi, a więc wariację o nieskończonej liczbie możliwości. Z konieczności 
zatem wiedza kulturowa jest artykułowana wciąż na nowo i wciąż inaczej. Analo-
gię tę można rozbudować podkreślając, że sama z kolei wiedza kulturowa spełnia 
funkcję systemu generatywnego w stosunku do praktyk społecznych z wszystkimi 
tego konsekwencjami.

Otrzymujemy zatem dość złożony, ale dający się uporządkować obraz. Na 
podstawie przed chwilą opisanej codziennej zmienności kultur możliwe są zatem 
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innowacje w zakresie wiedzy kulturowej, a więc także praktycznych działań, 
których efekty odpowiadają za spełnianie zróżnicowanej sieci wymogów funk-
cjonalnych. Niektóre spośród innowacji zyskują akceptację grup społecznych, 
z różnorodnych względów, ale o ich skuteczności decyduje dopiero proces selek-
tywnej eliminacji, w którym działania i stowarzyszone z nimi segmenty wiedzy 
kulturowej zostają utrzymane o tyle, o ile cechuje je funkcjonalność względem 
takiego czy innego wymogu. Nie ma zatem sprzeczności między teorią wiedzy 
kulturowej a koncepcjami zmiany. Więcej nawet: uwzględnienie generatywnego 
i narzędziowego charakteru wiedzy kulturowej pozwala zrozumieć samą moż-
liwość zmiany. Wątpliwe z tej perspektywy okazuje się więc nie pojmowanie 
kultury jako zespołu przekonań, lecz rozumienie sposobu, w jaki przekonania 
determinują działanie na wzór relacji przyczynowo-skutkowej. Gdyby wiedzę 
kulturową i działanie łączyła relacja przyczyny i skutku, to wówczas rzeczywiście 
trudno byłoby pojąć, jak możliwa jest zmienność ludzkich społeczeństw.

Wróćmy jeszcze na koniec do Beethovena. Nauki o kulturze potrafią zatem 
wyjaśnić, w jaki sposób niecodzienne fragmenty jego sonat są możliwe, potrafią 
wyjaśnić, dlaczego one zostały one zaakceptowane i zapewne dlaczego utrzymały 
się w procesie selektywnej eliminacji. Oczywiście, aby tego dokonać, trzeba by-
łoby napisać osobną książkę, opowiedzieć o zmianie społecznej funkcji muzyki, 
o rodzących się ideach autonomii sztuki muzycznej i postępowego rozwoju mu-
zyki, jakie głosiła Neue Deutsche Schule, o technicznych zmianach w budowie 
instrumentów i zmianach w organizacji życia muzycznego w XIX w. Należałoby 
to dalej powiązać z całością kultury romantyzmu i przejść wreszcie do pytań 
o najszersze uwarunkowania romantycznej świadomości: polityczne, społeczne 
i gospodarcze. Pracę taką zresztą w dużym stopniu już wykonano i mamy wszystkie 
materiały potrzebne do odpowiedniej syntezy. Nauki o kulturze mogą więc ex post 
wyjaśnić jak i dlaczego Beethovenowskie innowacje mogły się w ogóle pojawić 
i stać się motorem zmiany. Nie potrafią jednak wyjaśnić – i wcale nie muszą, bo 
nie wchodzi to do ich celów – dlaczego to właśnie Ludwig van Beethoven miał 
odwagę i zdolność do takich innowacji, jak wpadał na swoje pomysły i dlaczego 
akurat na takie. Sztuka zawsze włącza element niepowtarzalności, który ucieka 
naukom o tym, co regularne.

Mimo kłopotów z tym, co nietypowe, sztuka pozostaje wdzięcznym polem 
dla teoretyka zainteresowanego zmianą kulturową. Jej zmienność jest aż nazbyt 
dobrze widoczna, udokumentowana dla coraz większej ilości społeczeństw, jest 
także przedmiotem samoświadomości twórców i polem intencjonalnych ekspe-
rymentów. Traktując ją jednak jako swoiste laboratorium zmiany, ważne, aby nie 
zapomnieć, że status sztuki nie jest pod tym względem wyjątkowy, by nie ulec 
pewnemu platońskiemu złudzeniu i nie pomylić statycznych i synchronicznych re-
konstrukcji kultur z ich rzeczywistością, zawsze zmienną i heterogeniczną, zawsze 
in statu nascendi. Platońskie złudzenie polega bowiem na tym, że odniesieniom 
przedmiotowym pewnych wypowiedzi nadaje się charakter „bytu prawdziwego” 



558

i traktuje realistycznie takie konstrukcje, jak kultura polska, kultura średniowiecza 
albo kultura Aborygenów australijskich. W dużym stopniu chodzi zatem o to, by 
na podstawie własnego opisu nie uwierzyć nagle w Byt, gdy naprzeciw nas jest 
tylko nieustanne stawanie się. 
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Abstract

The main topic of the essay is a traditionally recognized problem of the explanation 
of cultural change from the point of view of the theories of cultural knowledge. To 
solve this problem, two steps are being proposed. First, to replace the concept of 
determination of human action by beliefs with the concept of cultural beliefs as tools 
(following Lucien Febvre’s concept of ‘mental equipment’). Second, to put the concept 
of beliefs within a broad frame determining the relationship between cultural beliefs 
and their surroundings: action, material environment etc (here the propositions by Jerzy 
Kmita are followed). In this way the problem of relation between the understanding 
of culture as a set of socially shared beliefs and the functional idea of culture becomes 
the main issue.
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