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Od ,,katedry gotyckiej za stacy¢ kolei zelaznej” do ,,nie-
wypowiadalnej nieobecnos$ci”

Widmo jest zjawiskiem w jakim$ stopniu niewyraznym, istotne jest tez jego
oderwanie od rzeczywisto$ci dotykalnej. Jak wigc rozumie¢ widmo w architek-
turze, skoro fundamentalna charakterystyka architektury opiera si¢ na trwatosci
1 zapewnieniu bezpieczenstwa? Co architekt moze zaproponowaé odbiorcy jako
widmo i w jakim celu? Czy moze wprowadzi¢ odbiorc¢ w kontakt z czyms, czego
nie ma w realnosci fizycznej? To od odbiorcy zalezy, czy ontologicznie oparte na
architekturze widmo zaistnieje. Dziatania architekta moga i$¢ w dwoch kierunkach.
Jeden to pobudzenie pamigci wywotywanej wspomnieniami lub opartej na wiedzy,
drugi — to dostarczenie bezposrednich bodZzcéw i1 doznan wielozmystowych.

Z widmowym charakterem wiaze si¢ niesamowito$¢, czynnik budzacy
niepokoj i strach, ktérych to uczu¢ przyczyna jest to, ze dana rzecz jednoczesnie
ma cechy zard6wno obcosci 1 tajemniczosci, jak 1 zjawiska znanego. Warto zwrdcié
uwage na polski odpowiednik niemieckiej Unheimlichkeit. Niesamowito$¢ jest
zaprzeczeniem ‘samowito$ci’; ta z kolei nie jest wprost i wyltacznie ‘swojskoscia’,
czy ‘swojoscia’ (od ktorej pochodzi zaprzeczenie w zwrocie: ,,czu¢ si¢ nieswojo’).
‘Samowito$¢’ na potrzeby niniejszych rozwazan mozna okresli¢ jako tozsamos$é
przedmiotu (budynku) z wyobrazeniem tego przedmiotu przez osobg oceniajaca
(,jest taki, jak ja uwazam, ze jest”). Przypisanie czemu$ cechy nie-samowitosci
oznacza, Ze percypowana rzecz jest rozpoznawana jako znana, ale w jakiej$ czesci
pozbawiona swojej zwyklej tozsamosci, lub niepokojaco zmieniona. Tematowi
niesamowito$ci w psychologii!, jak tez w innych aspektach poswiecono szereg opra-

I E. Jentsch (1906), O psychologii niesamowitego, przet. A. Zukrowska, ,,Autoportret” (11/09/2015);
S. Freud (1919), Niesamowite, [w:] idem, Pisma psychologiczne, przet. R. Reszka, Wydawnictwo: KR, War-
szawa 1997.
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cowan?. O niesamowitosci w architekturze pisat A. Vidler®, a w polskiej literaturze
G. Switek*. Widmu w architekturze towarzyszy wrazenie niesamowitosci, gdy:

— dana rzecz jest lub wydaje si¢ obca w danym kontekscie;

— odczuwamy utrate orientacji;

— mamy watpliwos$ci co do tego, czy martwy przedmiot nie jest ozywiony.
Ruch przedmiotu architektonicznego jest cecha unikalng — mozna
wskaza¢ mozliwo$¢ poruszania si¢ (pod wptywem wiatru) drzwi, ktore
wydawaly si¢ zamknigte, czy tez ztudzenie ruchu wywotlane zmienno$cia
oswietlenia;

— kontakt z rzecza dzieje si¢ noca lub w przestrzeni pozbawionej oswie-
tlenia;

— percepcji towarzysza trudne do zidentyfikowania odglosy, nieznanego
pochodzenia, mogace wydawac si¢ gtosem istoty ozywionej. Niepokojace
dzwigki powstaja tez w samej strukturze budowlanej (skrzypienie wigzby
dachowej czy desek podlogi).

W artykule przedstawiono probe typologizacji widm w architekturze. Przedsta-
wiono: ruiny, kopie i rekonstrukcje, anachronizmy (takze inwencje anachroniczne),
krypty, autentyki i pomniki.

Ruina

Ruina odsyta widza do wiedzy i pamigci przesztosci, zarazem $wiadczy o prze-
mijaniu. Odkrycie ruin starozytnego Rzymu przez G. Piranesiego i pdzniej przez
J.J. Winckelmanna przyczynito si¢ do zainteresowania formami przeszto$ci w stanie
rozpadu, ktore nabieraja widmowego charakteru i moga wywotywacé intensywne
emocje. Gotycki ko$cidt w Trzgsaczu, niszczony przez abrazjg klifu, zyskuje na
wzniosto$ci 1 niesamowito$ci, jawi si¢ scenografia gotyckiej opowiesci. Sztuczne
ruiny byly stalym elementem romantycznego parku. Osiemnastowieczny ruinizm
sktonitJ. Soane’a do zlecenia obrazéw przedstawiajacych nowo wzniesiony gmach
Banku Anglii jego projektu jako ruiny. Albert Speer opisuje obiekty Zeppelinfeld
w Norymberdze jako ruing odzyskiwana przez przyrode.

Estetyczna atrakcyjnos$¢ ruin rozwaza Z. Somhegyi®. Autor ten proponuje
trzy kryteria, ktore stuza do odroznienia ‘prawdziwe;j’ ruiny od gruzowiska. Sa to:

2 Zestawia je numer specjalny pt.: Niesamowite czasopisma ,,Autoportret” (11/09/2015).

3 A. Vidler, The Architectural Uncanny. Essays in the Modern Unhomely, The MIT Press, Cambridge MA,
London 1999. W eseju Mroczna przestrzen (przet. M. Choptiany) w: ,,Autoportret” (11/09/2015)) autor $ledzi
projekty E.-L. Boullée’go, ktore w intencji architekta realizowaly idee wzniostosci poprzez zaskakujaca skale
przestrzeni oraz dziatanie mrokiem.

+ G. Switek, Niesamowicie, czyli o efektach architektury, ,,Autoportret” (11/09/2015).

3 Z. Sombhegyi, The Aesthetic Attraction of Decay. From Nature of Ruins to the Ruins of Nature, [w:] K.
Wilkoszewska (ed.), ,,Aesthetics in Action. International Yearbook of Aesthetics”, vol. 18,2014, s. 319-326.
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pozbawienie funkcji, brak i czas. ,,Ruina to $wiatynia nieuzytecznego” stwierdza
za R. Ginsbergiem. Ruina jest ,,stale formowana przez Natur¢ w procesie narasta-
nia braku” pierwotnych cze$ci. Kryterium czasu zas$ odnosi si¢ do tego, ze ,,ruiny
musza by¢ stare”. To powolny uptyw czasu bowiem pozwala Naturze na spokojne
ksztattowanie budynku, ktory utracit funkcje. Nagle burzenie, jako sztuczne
dziatanie, prowadzi do rumowiska, ktore nie ma atrakcyjnosci estetycznej. Autor
podziela w ten sposdb, postulowana przez W. Welscha® zmiang modernistycznego
antropocentrycznego sposobu widzenia architektury na ,transludzki”, w ktorym
Natura musi by¢ nierozerwalnie ztaczona z aspektami ludzkimi.
W projekcie wejscia do gmachu North Carolina State Archives and Museum

w Raleigh (1949-1950) M. Nowicki zestawit odlegle epoki i stylistyki. Perspek-
tywiczny szkic fasady gléwnej obiektu analizuje M.A. Urbanska:

Catos$c¢ [...] jest prostopadtosciennym dwukondygnacyjnym pawilonem. Jego

gtowna wydtuzona fasadg charakteryzuja pionowe podziaty. [...] Interesujacym nas

elementem jest oderwana od fasady, wysunig¢ta do przodu kolumnada, a wtasciwie

jej odcinek ztozony z czterech kolumn ustawionych na murku, ktéry u dotu jest

migdzy osiami kolumn podcigty tukowymi sklepieniami. Ten murek wydaje sig¢

sta¢ w wodzie, co wywotuje gre odbi¢ zwierciadlanych i przetwarza zapewne tuki

w okregi. Kolumny w jednej trzeciej od dotu sg gladkie, gorne czgsci by¢ moze

kanelurowane. Skromne gtowice rodzaju toskanskich podtrzymuja urwany odcinek

belkowania.”
Tg¢ ruing autor umiescit na osi wejécia do budynku, ktory jest modernistycznym
pudetkiem. Obie rzeczy kontrastuja forma i materialem. By¢ moze chodzi o definiu-
jacy funkcje¢ obiektu symbol — skojarzenie ze $wiatynia, w tym przypadku $wiatynia
sztuki. Ruina jest uporzadkowana — belkowanie 1 murek z tukami sa ucigte ,,na
réwno”. Cztery kolumny, jak zauwazytby Zdérawski®, nie tworza rytmu, stanowia
jaki$ poczatek, zarazem $wiadcza o przerwaniu. Dlaczego? Jesli to widmo, to
o charakterze folie — historycznie zdefiniowany obiekt traktowany rozrywkowo.

Wrazenie niesamowito$ci w wyniku dezorientacji moze wywotywac konflikt

poznawczy zwiazany ze stylistyka catosci — z jednej strony modernistycznego
budynku, z drugiej historyzujacego fragmentu. W kategoriach Somhegyi’ego
przedstawiona ruina jest pozbawiona funkcji w sensie fizycznej uzytecznosci
—miegdzy kolumnami nie ma przejs$cia. Brak jest wyraznie widoczny: zostat tylko
rowno odcigty ‘kawatek’. Co do czasu, mamy spigtrzenie kilku okolicznos$ci:
obiekt pozostat w projekcie, jako ruina mial by¢ od nowa wzniesiony, a wigc nie
bylby ani ruina, ani rumowiskiem. Bylby sztuczna ruina’.

© W. Welsch, Przestrzenie dla ludzi?, [w:] A. Budak (red.), Co to jest architektura, Bunkier Sztuki, Krakow
2002, s. 160-195.

7 M.A. Urbanska, Maciej Nowicki — humanista i wizjoner architektury; osobowosé¢ tworcza na tle epoki.
Niepublikowana rozprawa doktorska wykonana pod kier. A. Kadtuczki, Krakow 1999, il. 138.

8 J. Zoérawski, O budowie formy architektonicznej, Arkady, Warszawa 1962.

° B. Frydryczak stusznie zauwaza, ze ,,[0] ile ruina architektoniczna przechodzi z porzadku historycznego
lub estetycznego do stanu natury, to sztuczna, pod rygorem dekoratywno$ci wlaczona w naturalny (z pewnymi
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at
Fig. 1. Widok og6lny North Carolina State Archives and Museum, Raleigh (NC),

M. Nowicki, 1949-1950. Rysunek c¢/o NCSU Visual Arts Gallery, dzigki
uprzejmosci M.A. Urbanskiej.

Ale moze tez jest to ,,zabieg iscie postmodernistyczny [...] koncepcja polskiego
architekta ewidentnie nawiazuje do kontekstu, transformujac, a nie imitujac histo-
ryczng forme”!°. Wowczas bytby to herold postmodernizmu, widmo przysztosci,
kotwica rzucona z nawy muzeum w jej historyzujace otoczenie, by ‘zacumowac’
obiekt w krajobrazie miasta, co odpowiadatoby transludzkiej intencji Welscha.

Kopia/rekonstrukcja

Kopia to konstrukcja odtwarzajaca istniejacy obiekt w innej lokalizacji. Rekon-
strukcja to konstrukcja odtwarzajaca obiekt nieistniejacy, zburzony, albo taki, ktory
nigdy nie powstat. Obie wersje cechuje brak autentyzmu. Widmowo$¢ wynika
z dwoistej natury, jaka narzuca klonowanie. Obiekt nie liczy si¢ z pierwotnym
przeznaczeniem, otoczeniem i uptywem czasu. Takie obiekty sa przeciwienstwem
ruiny. Petnia funkcj¢ (z reguly inna niz pierwotna), sa kompletne (,,pozbawione
brakow”), powstaja w krotkim czasie, limitowanym procesem budowy. Niejed-
nokrotnie w sposob skrajny kontrastuja z otoczeniem, wigc bywaja niesamowite.

zastrzezeniami) pejzaz, przechodzi wprost do sfery estetycznej, spetniajac funkcje symboliczne” (B. Frydryczak,
Swiat jako kolekcja, Wydawnictwo Fundacji Humaniora, Poznan 2002. Cz. I11, rozdz. 2: , Ruiny jako kategoria
estetyczna”, s. 132).

1" M.A. Urbanska, op. cit., s. 38-39.
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Zrujnowana przez erupcj¢ Wezuwiusza Villa dei Papyri w Pompejach (przed 79r.
n.e.), wzniesiona przy zastosowaniu dzisiejszych technik obrobki materiatow
w Kalifornii, stuzy wspotczesnemu Amerykaninowi jako dobrze wyposazony
dom mieszkalny. Niezrealizowany w Paryzu projekt kamienicy (z ok. 1928 r.),
bedacy specyficznym hotdem A. Loosa dla Josephine Baker, zostat zbudowany
w nowym mie$cie w Chinach w 2010 r. dla inwestora chinskiego. Widmowos¢
(1 niesamowitos¢) tego typu jest wyczuwalna tylko, jesli odbiorca uruchomi
pamig¢ i wiedzg dotyczace pierwotnego projektu i jego przeznaczenia, ewentu-
alnie takze pierwotnych jego mieszkancow. Brak autentycznos$ci czyni z obiektu
widmo.

De facto widmami sa Stare Miasto w Warszawie (zrekonstruowane przez
J.Zachwatowicza w latach 1949-1953) i Zamek Krolewski w Warszawie (zbu-
dowany przez J. Bogustawskiego po 1971 r.). To oczywiste falszowanie uspra-
wiedliwiano wzgledami moralnymi i ideologicznymi. Mato kto dzisiaj odbiera je
jako klony. Uptyw czasu pozbawil je cech niesamowito$ci. Mozna tez te efekty
dzialan uzna¢ za najwigksze realizacje postmodernistyczne, jesli nie liczy¢ nowych,
socrealistycznych zatozen na surowym korzeniu''.

Anachronizm

Anachronizm jest by¢ moze najprostszym rodzajem widma. Wykorzystuje motywy
z przesztosci, ale nie kopiuje zadnego kiedykolwiek istniejacego rozwiazania,
tworzy nowga catos$¢. Nie jest ruing. Cytat z przesztosci kontrastujac z otoczeniem
iniekiedy z cata kompozycja, dziala przez zaskoczenie. Zdumiewa, jawi si¢ obcy
(w czasie 1 przestrzeni), powoduje, ze tracimy orientacje, zwlaszcza o zmroku,
przy ograniczonym o$wietleniu. Moze wigc by¢ odbierany jako niesamowity.
Nieznany dzi$ architekt zaprojektowal w latach 1932—1933 dworzec kole-

jowy w Tatarowie na Huculszczyznie, jako murowany budynek, w partii dachowe;j
nawiazujacy do drewnianej architektury regionu. W parterze dodat portale oraz
arkady otwartej na peron poczekalni, nadajac im gotycki wykréj. Skad gotyk
w dobie modernizmu, co wigcej prawie w szczerym polu, na wsi goralskiej?
J. Czubinski opisuje ten dworzec jako ,,przyktad specyficznej architektury dwu-
dziestolecia miedzywojennego” i przechodzi do porzadku nad motywami wzigtymi
z gotyku — widmowym watkiem tej architektury.
Budynek

[...] stanowi[...] dobry przyktad dekoracyjno-narodowego modernizmu [...]. Wyraz

formalny catos$ci nawiazuje zaréwno do regionalnych motywow huculskich [...],
jak i do gotyckiej architektury historycznej [...].

" A. Lasiewicz-Sych, Pami¢¢ i architektura: slad jako konstytutywny element tozsamosci miejsca. Praca
doktorska, promotor: J.-K. Lenartowicz. Wydziat Architektury, Politechnika Krakowska, Krakow 2000.
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I1. 2. Widok og6lny dworca kolejowego w Tatarowie (woj. stanistawowskie), autor
nieznany, 1932—-1933. Fot. J.-K. Lenartowicz 2013.

Jesli chodzi o oddziatywanie na odbiorce, trudno zgodzi¢ sig z J. Czubinskim,
ktory stwierdza, ze:
Wyraz calo$ci wiazat si¢ z wyznawanymi w tym czasie pogladami na rolg architek-
tury stacji kolejowych dla samopoczucia podroznych. Mialy one bowiem wyzwala¢
w nich poczucie ciepla i bezpieczenstwa poprzez wizualnag ,,swojsko$¢” budowli.
Dworzec kolejowy miat by¢ przy tym ,,ikong” miejsca, a zastosowane rozwigzania
formalne winny by¢ reprezentatywne dla regionu.'?
Wczujmy si¢ bowiem w sytuacj¢ podroznego, ktory przyjezdza pociagiem przez
Lwow do Tatarowa, gdzie ma odby¢ kuracje. Wysiada z wagonu, a na peronie wita
go ciag ostrotukowych, gotyckich arkad. Czy chodzi o demonstracje polskiego
katolicyzmu w regionie prawostawnych cerkiewek, czy to tylko kaprys stylistyczny
na zapadtej prowincji? Zestawienie goralszczyzny z gotykiem sprawia absurdalne
wrazenie, ktorego widmowos$¢ opiera si¢ na grotesce. To oblaskawiony revenant,
nalezacy do archeologicznych odniesien, ktore krytykowat A. Garnier:
Jakze dziwacznie wygladaja budowle niektorych krajow, gdzie jak w Anglii, co do

milimetra odtworzony palac Farnese stuzy za klub, gdzie jak w Ameryce Panteon
stuzy za motyw do 30 pigtrowych domoéw, —1lub katedra gotycka za sta-

12 J. Czubinski, Przyktady modernizmu w murowanej architekturze uzdrowiskowej miejscowosci
Worochta i Tataréw na Huculszczyznie — zarys problematyki, Teka Komisji Architektury i Urbanistyki PAN,
Studia Krajobrazowe, Lublin, 2008-A, s. 174-195. Autor powotuje si¢ na H. Faryng-Paszkiewicz, Geometria
wyobrazni, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2003, s. 265.
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Fig. 3. Ganek wejscia gtownego
do dworu Kleszczynskich,
Skrzeszowice, J. Gatezow-
ski, 1940-1942. Fot. J.-K.
Lenartowicz 2016.

cye kolei zelaznej.Zadna praca ucznia nie powinna by¢ sadzona z punktu
widzenia archeologii, gdyz byloby to zaprzeczeniem twdrczosci, a skierowaniem
sztuki architektonicznej na podrzg¢dna droge kopii, popieraniem tworczosci sztucz-
nej, martwej, falszywej, jezelinie bijaco dziwacznej."?
Dworzec kolejowy w Tatarowie wydaje si¢ wiasnie ,,bijaco dziwacznym” widmem
z innej epoki 1 z innego $wiata.

Wsérod dziet anachronicznych mozna wyrézni¢ podkategori¢: inwencje
archaizowana. Ten typ widma wykorzystuje motywy architektury historycznej,
zasadniczo przemodelowane, a jego oddzialywanie jest nie tyle wizualne, co se-
mantyczne. Przyczyny realizacji — niekiedy nostalgiczne. Kontekst obiektu, jak
tez inne okoliczno$ci zwigzane z jego powstaniem, moga zyskiwa¢ wzmocnienie
w wyniku zastosowania archaicznych elementow formalnych.

Rozbudowa istniejacego dworu Kleszczynskich w Skrzeszowicach, zapro-
jektowana przez J. Gatezowskiego i zrealizowana w czasie okupacji hitlerowskiej
(1939-1942), jest nader prosta. Wtasciciel nazywat ja ,,przybudowka”, cho¢ jest
wigksza od pierwotnego obiektu. To modernistyczna, pigtrowa kostka o propor-
cjach zblizonych do sze$cianu, przykryta ptaskim dachem. Do tej bryty przylega
galeria ogrodu zimowego. Galeria zostata przesunigta wzgledem kostki korpusu

3 A. Gravier, W sprawie Wydziatu Architektury przy Akademii Sztuk Pigknych w Krakowie, ,,Architekt”
1909, z. 3, s. 41-44.
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gtownego 1 wysunigta w ogrdod, a odstonigte dzigki temu miejsce narozne zostato
zorganizowane jako portyk wejsciowy. Ten portyk jest widmem z innych czaséw.
Oto przy utylitarnym obiekcie mieszkalnym wyrosta niezwykta wersja klasycznego
portyku. Tworza go dwie pary toskanskich kolumn z czterema filarami o przekroju
prostokatnym w tle. Portyk jest rozwiazany dwuosiowo, a wyznaczone przez
pary kolumn osie sg prostopadle do siebie. Portyk jest w zasadzie typu wklgstego
(otwiera si¢ ku wschodowi), zarazem jednak jest tez otwarty ku pdinocy. To asy-
metryczne rozwiazanie jest, jak si¢ wydaje, jednostkowe.

To nie jest cytat, ale tworcza interpretacja motywu historycznego — jego
widmo w atrakcyjnej postaci. Chociaz nowa partia jest funkcjonalistyczna, ze
wzgledu na stara czg$¢ myslimy o niej jak o ,,dworze”. W warunkach okupacji
dworskos¢ staje si¢ znakiem narodowym. Obiekt jest ,,dworkowy”, bo ma kolumny
przed wejsSciem. Gdy stoimy dzi$ przed popadajacym w ruing dworem i mamy
z lewej strony drzewa parku, z prawej za$ portyk, myslac o historii, o pozbawio-
nych nowego domu wiascicielach, o okupantach i p6zniejszych obcych, ktorzy
si¢ tam wprowadzili — widmo zdaje si¢ obecne, a w uszach pobrzmiewa polonez
,Pozegnanie ojczyzny”. Znowu nie mamy pewnosci — a moze to modernistyczny
podcien — daszek, tyle ze ubrany w kostium porzadku toskanskiego?

Krypta

Przedstawione powyzej typy widm wykorzystuja Swiatlo dla pokazania realnej
formy. W przypadku krypty autor sigga poza sfer¢ widzialna. Realizuje archetyp
jaskini pozbawionej $wiatla, buduje atmosferg niepewnosci, gra z doswiadczeniami
psychosomatycznymi, budzac lgk, wprowadza widza w sytuacje rzeczywistosci
alternatywnej, analogicznej do wydarzen w przesztosci. Odbiorca traci orientacje,
odczuwa lek w sytuacji stabej widocznos$ci 1 ztowrogiego klimatu akustycznego.
Zwrot widmowy, zapoczatkowany przez J. Derrid¢ w naukach o kulturze, zostat
zauwazony przez architektow, ktorzy giebiej niz do tej pory probuja nadac pa-
migci znaczenie metafizyczne, a przezyciom cielesnym warto$¢ niekiedy bliska
cierpieniu. Buduja atmosferg odbierana wieloma zmystami.

Odsytacze do pamigci zbiorowej, ruiny, anachroniczne motywy architek-
toniczne moga budzi¢ politowanie, gdy sa interpretowane w kategorii widm.
Dekonstrukcja wywotata potrzebe, ale 1 data mozliwo$¢ poszukiwania widm, ktore
W sposob istotny 1 z wigksza moca beda oddziatywac na cztowieka. Trwoga ma
dotkna¢ zwyczajnego widza, ktory ptaci za wstep do budynku. Koniec XX w.
sktaniat do podsumowan, a tragedie obu wojen i ludobojstwa, pozostajace w stre-
fie tabu, weszty do publicznego dyskursu. Holokaust stat si¢ waznym tematem
rowniez dla architektury.

Muzeum Pamigci Holokaustu Stanéw Zjednoczonych w Waszyngtonie
(1993-1994) to budynek, ktory zgodnie z intencja architekta ma mowic¢ zwiedza-
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jacym, ze ,,co$ tu nie gra”. Gléwnym celem dziatania J.J. Freeda byla realizacja,
ktora wptynie na podswiadome przezycia somatyczne zwiedzajacych. Architektura
odnosi sig nie tyle do wiedzy i intelektu, co do zmystow. Budynek ma zaangazowacé
zwiedzajacych 1 poruszy¢ ich emocje, zaniepokoi¢, wzbudzi¢ smutek, wprawic¢
w przerazenie; ma by¢ przezywany ,,poprzez trzewia” (viscerally).

Obiekt niesie motywy ukrycia, ztudzen, powidokow miejsc Zagtady, roz-
luznienia struktury, dwoisto$ci i dekonstrukcyjnej sprzecznosci. Cato$¢ sugeruje
odejscie od normalnosci.

Muzeum Zydowskie w Berlinie (1993-2001), zaprojektowane przez
D. Libeskinda jest to widmo-twoércza struktura wywotujaca pamigé, ale tez, co
wazniejsze — odczucia z przesztosci, ktore przetwarza na osobiste doznania dzisiejszego
widza, identyczne co do istoty z tymi, ktérych zaznali §wiadkowie Zyjacy i ofiary.
Dla wyrazenia widma niewypowiadalnej nicobecnosci'*architekt
wprowadzil ciag pustek w przestrzeni muzeum. Bezwarto$ciowe dla praktyki

Il. 4. Wnetrze Wiezy Holo-
kaustu, Muzeum Zy-
dowskie, Berlin, D.
Libeskind, 1993-2001.
Fot. J.-K. Lenartowicz
2000.

ekspozycyjnej przestrzenie przebiegaja przez wszystkie kondygnacje, wizualizuja
brak. Sa pozostawionym pytaniem'.

4 D. Libeskind, Between the Lines, [w:] Architecture in Transition. Between Deconstruction and New
Modernism, P. Noever (ed.), Prestel, Monachium 1991.

15 Warto zauwazy¢, ze prekursorem niedostgpnej pustki symbolizujacej nicobecnos¢ jest C.-N. Ledoux,
ktory w projekcie podziemnego cmentarza w Chaux wprowadzit kulista, oswietlona z gory przestrzen, na ktora
otwieraja si¢ galerie katakumb (przetom XVIII/XIX w.).
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Osig budynku Libeskinda jest [...] niewypowiadalna nieobecno$¢, to czego nie da si¢
wyrazi¢ stowami, czego nie da si¢ zbudowac. Ale to wlasnie ta pustka jest gtownym
nosnikiem znaczenia Muzeum; wokot niej owija sig cata struktura budynku i to ona
w ,,niewypowiadalny” sposéb go organizuje.'¢

Libeskind wprowadza widza niezrozumiata trasa do krypty!’. Gmach nie ma
wejscia — to dom bez drzwi, bez okien, bez dachu nawet, pokryty powtoka metalu.
Autor prowadzi przez istniejacy obok budynek do podziemi, gdzie w potmroku po-
dejmujemy decyzje wyboru dalszej drogi. Idac w prawo dochodzimy do wrot, ktore,
jesli ustapia, prowadza do wiezy Holokaustu, gdzie skape $wiatlo nie wystarcza,
zeby rozwia¢ watpliwosci, a akustyka pustego komina wywotuje niepohamowany
niepokoj. Podlogi korytarzy sa nieznacznie pochylone, swoim spadkiem wywotuja
zhudzenia perspektywiczne — wydluzenie korytarza w jednym kierunku (i jego
optyczne skrocenie w drugim). Idac na wprost dochodzimy do ogrodu E.T.A. Hof-
fmana, w ktorym widz zanurza si¢ w przestrzeni o przechylonej wzgledem pionu
i poziomu o 12°. Przyzwyczaja si¢ do tego. Nad nim unosza si¢ niedosi¢zne korony
dwunastometrowej wysokosci ,,drzewek’ Raju utraconego. Wychodzac z tego gaju
na wypoziomowang posadzke doznaje zawrotu glowy... Mozna wreszcie wybraé
trzeci kierunek, ktory wyprowadza z ciemno$ci w gore, ku swiathu.

Strach zawsze byt obecny w do$wiadczeniu ludzkim. Jednak budowle
miejskie z zatozenia oferowaly bezpieczenstwo. Berlinskie muzeum przeciw-
nie — ma nas obnazy¢. Libeskind, na ile pozwala prawo budowlane, tworzy
architekture, ktéra budzi niepokoj. Zastosowane sposoby sa znane od wiekow.
To: korekty perspektywiczne, operowanie jasnoscia i ciemnoscia, drastyczne
zmiany wysoko$ci pomieszczen, odchylenia od pionu i1 poziomu, zmiany ja-
kosci akustycznej przestrzeni. Do nowych zabiegéw naleza ,,niefunkcjonalne”
ostre katy dekonstrukcyjnej przestrzeni; ogladane w rzucie tworza fragmenty
sze$cioramiennej gwiazdy.

Operowanie skapym $wiattem, gladkim murem i dlugimi ciggami koryta-
rzy znamy ze starozytnego Egiptu. Istotne jest odrdznienie projektu Libeskinda
od wczesniej spotykanych parkowych folies. Sptyw podziemna rzeka, drazniace
poczucie stasis mostki uginajace si¢ pod stopami, groty z niespodzianka i temu
podobne sytuacje aranzowano gwoli rozrywki. Takze dzisiaj tunel strachu jest
jedna z atrakcji w parkach rozrywki. W berlinskim budynku nowo$¢ polega na
zastosowaniu tych efektéw w oficjalnej architekturze, dla wywotania niepokoju,
w kazdym razie refleksji.

1" A. Lasiewicz-Sych, op. cit., s. 121.

17 Budynek zostat poddany szczegdtowej analizie jako laboratorium psychologii architektury w artykule:
J.-K. Lenartowicz, Architecture of terror, ,,Kultura Wspolczesna”, nr 4 (38); takze w: Memory of the Shoah.
Contemporary Representations, A. Zeidler-Janiszewska (red.), Warszawa 2003, s. 63-83; jako Architektura
trwogi, ,,Konteksty”, nr 3-4 (262-263) rok LVII, 2003, s. 321-330; w obu jezykach: http://www.zwoje-scrolls.
com/zwoje40/text24p.htm (10-01-2017).
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Autentyk / pomnik

W kategorii widm nalezy tez spojrze¢ na autentyczne pozostatosci niemieckich obozow
zaglady, ktore sa w wigkszo$ci ruing zakonserwowana, albo zrekonstruowang. Dzigki
rzeczywistej skali pomagaja wyobrazni w odtworzeniu rozmiaru zbrodni. Widmowo$¢
architektury trwogi zalezy od wiedzy i empatii widza.

Niektoére powstajace w obecnym stuleciu pomniki poswigcone ofiarom wojny,
przesladowan i ludobojstwa sa organizowane z intencja wigkszego zaangazowania
widza. Stuzy temu przede wszystkim skala dzieta — ktore wtasnie rozmiarem czy liczba
moze oddziatywaé widmowo, jak np. projekt Pomnika Katynskiego, grupujacy 20
tys. figur naturalnej wielkosci (S. Drabczynski, 2008), czy Pomnik Zamordowanym
Zydom Europy w Berlinie P. Eisenmana, 2003-2005).

Podsumowanie

Architektura zawsze odnosita si¢ do wczesniejszych osiagni¢é, wypierajac to,
co wyszto z mody, kiedy indziej nawigzujac do przesztosci. Modernistyczna
przeszto$¢ przypisywata znaczenie swiattu, wydobywajacemu forme¢ wizualna.
Na przetomie tysiacleci §wiatto przestato by¢ wyltacznym medium przekazu.
Architektura przypomniata sobie odwieczne watki zwigzane z podtrzymywaniem
pamigci, a takze swoja moc psychosomatycznego oddziatywania. Repertuar dzia-
tan w przestrzeni wykorzystuje: — pamig¢ (zbiorowq lub indywidualng); — efekt
déjavu; —posiadana przez odbiorce wiedze dotyczaca przesztosci; — archetypiczne
dos$wiadczenie jaskini; — do§wiadczenie wcezesniej sobie nieznanych odczu¢ zwia-
zanych z przestrzenia; — Swiadome uczestnictwo w wydarzeniu, ktore de facto si¢
nie dzieje.

Przedstawiony zarys typologii widm w architekturze, czy raczej obiektow
architektonicznych, ktore w pewnych okoliczno$ciach moga widma w swoim
kontekscie wywotywac¢ u widza, ulozony w porzadku niejako chronologicznym,
obejmuje ruiny, kopie i rekonstrukcje, anachronizmy (takze inwencje anachro-
niczne), krypty, autentyki i pomniki.

Widma, je$li w architekturze w ogole chcemy je zauwazy¢, sita rzeczy
ulegaja uzwyczajnieniu i przestaja ,,nawiedza¢” konkretne miejsca. Obiekty ar-
chitektury pozostaja niezmienne w znacznych odcinkach czasu, za$ zjawiskowos¢
1 wrazenie niesamowitos$ci sa powierzchowne i przelotne. Zaskoczenie, niepewnos¢
itrwoga sa rozbrajane przez umyst w kontakcie z masywna budowla. W dwuznacz-
nym nastroju z jednej strony zaniepokojenia, z drugiej przekonania o tym, Ze nic
zlego si¢ nie stanie, zanurzamy si¢ w pelnej ciemnosci zakamarkow berlinskiego
Muzeum Zydowskiego. A po mastabach-macewach Pomnika Zamordowanym
Zydom Europy dzi$ skacza dzieci...
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From a Gothic Cathedral conceived as a Railway Station to Unspeakable
Absence

Abstract

The author raises a question of the actuality of the notion of specter in the context of
architecture. Contrary to architecture, specters are phenomena both passing and unclear.
An analysis of chosen cases of architectural structures leads to discerning two major
sources of the origin of specters in architecture: a) specters evoked by summoning
collective and individual memory (ruin, copy, reconstruction, anachronism); b) specters
based on multi-sensorial impact of architecture designed in order to evoke specific
emotions, especially fear and threat that are not exclusively based on memory (cave,
laboratory of architectural psychology). The presented typological outline of structures,
which may evoke specters in the context of architecture, comprises ruins, copies and
reconstructions, anachronisms (also anachronous inventions), crypts, authentic spaces,
and monuments.

Keywords: architecture, specter, space, memory, emotion.



