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STANIS£AW CZERNIAK

Urodzony w 1948 r. w Miko³owie. Historyk filozofii. Profesor w Instytutucie
Filozofii i Socjologii PAN w Warszawie, gdzie kieruje Zespo³em Badawczym Antro-
pologii Filozoficznej i Filozofii Spo³ecznej. W latach 1994–2006 wspó³pracowa³ tak¿e
z Instytutem Filozofii UMK w Toruniu, gdzie wyk³ada³ antropologiê filozoficzn¹
i prowadzi³ seminarium magisterskie. Stypendysta Fundacji im. A. von Humboldta
w latach 1980/81 i 1992. G³ówne obszary zainteresowañ filozoficznych: antropologia
filozoficzna, historia filozofii niemieckiej XX w. i socjologia wiedzy. Jest wspó³re-
daktorem naukowym dwóch tomów pism filozoficznych Maxa Schelera, antologii
Problemy socjologii wiedzy i Postmodernizm a filozofia oraz wydawanej przez UMK
serii Studia z Filozofii Niemieckiej.

Jako poeta debiutowa³ w 1967 r. w katowickich „Pogl¹dach”. Laureat ogólno-
polskiego konkursu na ksi¹¿kowy debiut poetycki w 1986 r. Nagrodzony tom wier-
szy Samowiedza ukaza³ siê drukiem w 1990 r. Kolejne ksi¹¿ki poetyckie to: Wnêtrze
(1991), Impas (1991), Nagie ¿e (2009). Do pozosta³ych publikacji ksi¹¿kowych au-
tora nale¿¹: Socjologia wiedzy Maxa Schelera (1981), Pomiêdzy socjologi¹ wiedzy
a teologi¹ negatywn¹. Filozofia Maxa Horkheimera (1990), Lorenz, Plessner, Haber-
mas. Dylematy antropologiczne filozofii wspó³czesnej (2002), Wokó³ klasyków socjolo-
gii wiedzy. Studia z pojêciowego pogranicza filozofii i socjologii (2005), Kontyngencja,
to¿samoœæ, cz³owiek. Studia z antropologii filozoficznej XX wieku (2006), Cielesnoœæ,
kompensacja, mimesis. Wokó³ pojêciowego instrumentarium wspó³czesnej antropo-
logii filozoficznej (wraz z R. Michalskim – 2008). 

***

Wiersze: „Nagie ¿e”, „Rzeczywistoœæ”, „Z³o”, „Pochwa³a rozkoszy”, „Po¿e-
gnanie”, „Drwa do snu”, „Pieta Rondanini” pochodz¹ z tomu Nagie ¿e (Dom Wy-
dawnictw Naukowych, Kraków 2009) z „Wierszy nowych (1992–2008)”; „Niagara”
i „Widoczek” to utwory publikowane po raz pierwszy.
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 NAGIE ¯E

Tytu³ ksi¹¿ki: Nagie „¿e”*.

Zanim bêdziesz, jaki jesteœ,
przed podmiotem i jêzykiem,
cielesnoœci¹ i ziemskoœci¹,
„¿e” powierza ciê wahad³u,
a to waha siê i waha:
tu byt, tam niebyt,
tu sapiens, tam pies.

Niczym bia³ym skrzyd³em
dobry anio³ „¿e”
twoim przedistnieniem macha,
a¿ ciê wreszcie – przypadkiem – wy-¿e-rza.

Tak, to cud,
¿e jest „jest”,
¿e zdarzy³ siê pan i pies,
¿e nam siê przytrafi³o
nagie, œlepe „¿e”.

* Franz Josef Wetz, Das nackte Daß. Zur Frage der Faktizität, Pfullingen 1990.
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RZECZYWISTOŒÆ

Oto ul,
a w nim jego mo¿liwoœci, ukryte potencje.
Plastrów stroma nieskoñczonoœæ.
Wœród wrzosowisk z innej ziemi,
matka pszczela z innej bajki.

Nie módl siê
do prywatnego przeznaczenia.
Módl siê, aby rzeczywistoœæ
istnia³a pojedynczo,
razem z tob¹,
w jednym ¿yciu
i nie oœlepia³a oczu,
nie spala³a wyobraŸni,
jedn¹ pewn¹ rêk¹
ko³ysa³a
do snu.
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Z£O

Le¿a³o na pla¿y ¿uków tysi¹ce,
przebiera³o odnó¿ami, pali³o je s³oñce.
Wybrane egzemplarze poodwraca³ pewien pan.
Nazywa³ siê Gombrowicz: litoœæ w sercu
i egzystencjalny szpan.

Lecz po setnym ¿uku ju¿ siê œlizga³ ludzki wzrok,
bo ma wstrz¹saæ, a nie wstrz¹sa
statystycznie czêste z³o.
Nie jest czynem ducha z³ego,
per³¹ z moralnego dna.
Jest przedmiotem postindustrialnego
znoszenia widoku z³a.
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POCHWA£A ROZKOSZY

PrzyjdŸ rozkoszy, trwaj,
bo twój krzyk (mo¿e zapach)
p³oszy œmieræ,
która chowa g³owê za kotar¹,
a pewnego dnia
wysz³a chy³kiem do ogrodu
i œwiêtowa³ ca³y dom
(nawet ma³e dziecko wie,
jak siê czuj¹ ludzie i zwierzêta,
kiedy nie ma œmierci w domu).

Przyb¹dŸ, panuj,
pod twym ber³em s³oñce nie zachodzi,
liœcie nie opada z drzew,
czas nie mija,
lecz niczym niebiañska trawa
k³osi siê i k³osi;
przestrzeñ jest jak piramida,
w której wnêtrzu cia³o nie usycha,
pêk dojrzewa i nie pêka,
b³êkit nieba wype³niaj¹ szczelnie
anio³owie i motyle.

Kto mia³ czelnoœæ
wymyœliæ tê baœñ,
¿e uwiêzi³ ciê w raju
mi³osierny Bóg,
który nie porzuci³ owcy,
a mia³by pozwoliæ,
by p³ody szatana,
lêki, zwidy i koszmary,
spekulacje i abstrakcje,
wœciek³oœæ, nuda, rozpacz,
mia³y w swoim posiadaniu
– one i wy³¹cznie one –
nasze dusze?
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PO¯EGNANIE

Nie zobaczymy siê w niebie.
Ju¿ po tamtej stronie,
w pogoni za motylem,
zbiegniesz z rajskiej œcie¿ki w las,
który jest pomys³em Boga
dla istot œmiertelnych z innej galaktyki,
a dla ciebie i podobnych tobie stworzeñ
czymœ w rodzaju owocu
z drzewa wiadomoœci z³ego i dobrego.

Zbyt pró¿na i szalona, by szukaæ
powrotnej drogi,
zastygniesz w motylnoœci,
w bezraju, w bezszczêœciu,
beze mnie.
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DRWA DO SNU

Wst¹piæ do zakonu kamedu³ów,
aby przestaæ wreszcie mówiæ do siebie
we œnie.

R¹baæ drwa z anio³ami.
Le¿eæ krzy¿em wœród anio³ów.
Mówiæ cisz¹ g³osu tylko do anio³ów.

Milczeæ w nocy,
trwaæ przy œnie.
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PIETA RONDANINI

Kiedyœ piszesz wreszcie,
w przedostatnim lub ostatnim akcie,
zamiast strof lub sylab – wiersz,
Pietê Rondanini.

Nieodkuty od jêzyka,
przytulony do matki.
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NIAGARA
 
Z zamulonego umys³u
usun¹æ tony
mu³u.
 
Ods³oniæ szare miejsce,
w którym myœli i neurony,
ca³a twoja biografia
stykaj¹ siê z rzecz¹
(inn¹?, œwiêt¹?),
SAM¥ W SOBIE.
 
Zbudowaæ na tym miejscu
pensjonat (mo¿e hotel?),
niech przyjad¹ turyœci
z ¿onami, kochankami,
poeci, dziennikarze
(choæby nawet ksiê¿a);
zjedz¹ obiad na tarasie,
a potem siê wychyl¹,
¿eby spojrzeæ w ludzk¹ Niagarê,
obc¹, lecz najbli¿sz¹ cia³u przepaœæ. 
 



296

FILO-SOFIJA I POEZJA

WIDOCZEK
 
Zachodzi s³oneczko
za planetê, za las,
œciernisko, moje cia³o.
 
Z lewej, prawej komory
wyfruwaj¹ ptaki,
z pêpowiny anio³y,
z ma³¿owiny ¿aby.
 
Przestaje siê obracaæ
wskazówka zegara
siêgaj¹ca w marzeniach
do ramion lub do kolan.
 
Horyzonty, krajobrazy
str¹caj¹ siê ze sceny.
 
Tylko ksiê¿yc œwieci (choæ nie œwieci).
Ziemia p³onie (choæ nie p³onie).
 
Kto komu to opowie
po odwrotnej czasu stronie?
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PIOTR MATYWIECKI

CZAS

*

Chcê mówiæ o czasie. W czasie mojego ¿ycia wiele siê ze mn¹ zdarzy³o.
Urodzi³em siê 5 czerwca 1943 roku.
Studiowa³em filologiê polsk¹. Przez kilkadziesi¹t lat by³em bibliotekarzem

Biblioteki Uniwersyteckiej w Warszawie.
Opublikowa³em wiele tomów wierszy. W roku 2009 wyda³em we wroc³awskim

„Biurze Literackim” moje poezje zebrane pod tytu³em Zdarte ok³adki.
Jestem autorem dwóch ksi¹¿ek eseistycznych: Kamieñ graniczny (w 1994 r., s¹ to

rozwa¿ania na temat Zag³ady ¯ydów) i Twarz Tuwima (w 2007 r., monografia o tym
poecie).

W 1997 r. ukaza³a siê u³o¿ona przeze mnie dwutomowa antologia liryki polskiej
Od pocz¹tku, obejmuj¹ca wiersze od œredniowiecza do XX w.

Jestem sta³ym wspó³pracownikiem II programu Polskiego Radia, bra³em udzia³
w ponad tysi¹cu audycji literackich.

Nieregularnie uprawiam krytykê literack¹.
Najwa¿niejszymi wydarzeniami publicznymi, w których bra³em udzia³, by³ Ma-

rzec 1968 r. i okres „Solidarnoœci” jawnej i konspiracyjnej od 1980 do 1989 roku.
Jeszcze wiêcej zdarzy³o siê obok mnie i beze mnie.

*

Czy mogê obserwowaæ czas i myœleæ o nim, jeœli ¿yjê w czasie, a nigdy poza
czasem, jeœli nie ma dystansu poznawczego miêdzy czasem a mn¹?

Czy bycie w czasie ma ró¿n¹ intensywnoœæ? Czy mogê byæ „bardziej” w czasie
ni¿ jestem? Czy mogê „mniej” byæ w czasie ni¿ jestem?

Czy w s³owie „jestem” istnieje coœ oprócz czasu, na przyk³ad „ja”?
Czy bêd¹c w czasie mogê prze¿ywaæ s a m  czas, bez tego, co go wype³nia, nawet

bez siebie samego, prze¿ywaj¹cego czas?
Czas jest oczywistoœci¹, poza któr¹ nie istniejê, nie mogê sobie wyobraziæ, ¿e

czasu nie ma we mnie i naoko³o mnie. Jestem tym samym, co czas – bez w¹tpliwoœci.
Dlaczego wiêc mogê, muszê i chcê zadawaæ sobie pytania o czas, pytania czasu?
Dlaczego zadajê sobie w¹tpliwoœæ co do czasu? Dlaczego oczywistoœæ czasu nie chce
byæ oczywista?

Dlaczego piszê wiersze czasu?
Takie oto wiersze:



298

FILO-SOFIJA I POEZJA

X X X

Odsun¹æ siê na chwilê od siebie,
na chwilê od chwili.
Pos³uchaæ jak siê czas o czas ostrzy.
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X X X

Jedna wskazówka idzie za wspomnieniem
druga za czasem. Od myœli do cia³a
pomiêdzy nimi jestem wszêdzie.
A tam gdzie mnie nie ma
bij¹ godziny.
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X X X

Ile lat temu
mnie nie by³o dla rocznicy moich urodzin,
dla powietrza, wody, ziemi, ognia, ³¹ki
i mojego nieprawdopodobieñstwa – trzydziestu trzech lat.
A przecie¿ to jest. Wiecznoœæ to jest
sekunda mniej i wiêcej istnienia ni¿ wiem i ¿yjê,
odjêta mnie, dodana tobie.
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X X X

1

Nakrêca³ zegarek,
aby sekundnik skoczy³
choæ jeden raz
po ¿yciu.

2

Wskazówka dojdzie do kreski
i na moment z ni¹ siê uto¿sami.
A poza tarcz¹ zegara
niewidzialne rysowanie –
„za chwilê” przed³u¿a siê do „ani chwili”.
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DZIENNIK

Zdarzenia pamiêtam, okolicznoœci, datê.
Widzia³em jak mija³y.
Jestem œwiadom, ¿e minê³y.
Ale dnia kiedy to siê dzia³o – s a m e g o  dnia –
nie pamiêtam.

¯yje siê do niewidocznoœci,
c a ³ k o w i c i e .

To jest niepamiêæ, to niezapomniane.

Czytaj¹c przypominasz sobie: „t a k  to by³o”.

Zeszyt zamkniêty. Teraz
ju¿ bez „jak?”, bez pamiêci,
powiedz:

b y ³ o .
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X X X

Nie spodziewam siê teraŸniejszoœci.
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X X X

Dwie chwile z tego dnia.
Nie po to, ¿eby porównaæ.
Wybierz je dla przepaœci
miêdzy nimi – tylko w niej
dzieñ jest prawdziwy.
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ROBERT MIELHORSKI

Urodzony w 1967 r. – wyk³adowca na Uniwersytecie Kazimierza Wielkiego
w Bydgoszczy. W latach 1993–1995 redaktor „Kwartalnika Artystycznego”. Og³osi³
zbiory poetyckie: Góra szybowcowa i inne wiersze (1992), Weneckie okna (1993),
Wybór (1997), Inicja³y (1998), Kartka z Lizbony (2003), ksi¹¿kê krytycznoliterack¹
Na w³asny rachunek. Teksty z miêdzyepoki lat 1989–1997 (1999) oraz prozê Rozpa-
dlina (1997). Publikowa³ m.in. w „Twórczoœci”, „Odrze”, „Kresach”, „Toposie”,
„NaG³osie”, „Frazie”, „Nowym Nurcie” oraz w antologiach poetyckich. Stypendysta
Ministra Kultury oraz Prezydenta Bydgoszczy. Prowadzi studia na temat nowocze-
snoœci, dzieciñstwa w poezji, wspó³czesnych adaptacji gatunków literackich (cykl li-
ryczny, poemat, elegia), literatury dwudziestolecia 1989–2010. Autor ksi¹¿ki
historycznoliterackiej Strategie i mity nowoczesnoœci (Brzêkowski, Lipska i inni) (2008).
Cz³onek Stowarzyszenia Pisarzy Polskich i PEN Clubu.
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* * *

Kropla po kropli. Szron, lód b³yszcz¹cy
Jak szklany aba¿ur z brylantów i nadzieja –

Jutrzejszy dzieñ i kolejna podró¿.. Wreszcie – konik drewniany –

Kaspar Hauser dotar³ w koñcu na rynek w Norymberdze.

Jakub Wassermann odwraca spojrzenie od okna.

Tak, cywilizacja w obliczu Klêski –
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PO LATACH

1

Pisa³em Górê szybowcow¹ (w³aœciwie) w gor¹czce.

Ca³y czas zastanawiaj¹c siê, ¿e gdyby nie gor¹czka, ca³oœæ straci³aby w³aœciw¹
aurê, w³asny

ruch, p³ynnoœæ sensu – zmianê jako treœæ istnienia…

Bo by³a przecie¿ zieleñ tylko, kilka wydeptanych œcie¿ek, œwiat³o ko³ysz¹ce siê
nad tym

wszystkim, echo milczenia nad sob¹ zastanowione, czysty akord, b³êkitny – uno-
sz¹cy ob³oki,

wreszcie kolorowe t-shirty ch³opców migaj¹ce wœród drzew, dzieci
wdrapuj¹cych siê na szczyt maleñki jak wnêtrze d³oni.

Pisa³em Góra – myœla³em: Œwiat. Stamt¹d, z wysoka
o zmroku migotanie œwiate³, jak z okna trójk¹tnego The Georgia Terrace Hotel
w Atlancie…

Dzielnica Downtown w blasku i migotaniu.

I nadto, z pamiêci:

Bia³e latawce jak bia³e szybowce –

2

Z. Raszewski, Pamiêtnik Gapia. Bydgoszcz, jak¹ pamiêtam z lat 1930–1945:

Szko³a Szybowcowa rozwinê³a siê z Ko³a Szybowcowego LOPP. Utworzone
w 1933, Ko³o dorobi³o siê pewnej liczby szybowców i zaczê³o organizowaæ kursy
szybowcowe: teoretyczny (4 tygodnie, op³ata 2 z³ote) i praktyczny (w pobliskim
Fordonie). Pole wzlotów mieœci³o siê w Fordonie na Czarnej Górze; stanowi³a ona
najwy¿sze wzniesienie w ³añcuchu wzgórz, które bieg³o z zachodu na wschód i two-
rzy³y kiedyœ pó³nocny brzeg prarzeki. 28 X 1934 odby³o siê uroczyste poœwiêcenie
szybowiska i pierwsze u nas zawody szybowcowe w kategoriach A i B. W 1935
przekazano nadzór nad szko³¹ Komitetowi Wojewódzkiemu LOPP w Poznaniu.
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(Nale¿eliœmy jeszcze do województwa Poznañskiego.) W 1939 szko³a, ju¿ pod
nadzorem komitetu toruñskiego, mia³a 20 szybowców i samolot RWD 8. Jej absol-
wenci otrzymywali kategoriê A i B. Ogó³em wyszkolono tu 1250 pilotów.

3

W poczekalni kolejowej.
Czas zamar³. Unios³em wzrok znad ksi¹¿ki.
Nieobecni wrócili w modlitwie. W mrocznym p³omieniu.

Roz³o¿yli rêce. I jak p³atki œniegu
P³yn¹ ze wzniesienia w rzeœkim porannym powietrzu –

Podnios³em wzrok znad ksi¹¿ki,
Jak siê patrzy nieobecnym,
Jak mierzy horyzont
Milczeniem. Zmêczony

Nawet nie zauwa¿y³em,
Jak z wolna odeszli ci,
Którzy ze mnie, Ÿrebca,
Z wiruj¹cych drobin, zlepili ca³oœæ.

Obudzili wzrok,
S³uch i mowê. I pop³yn¹³em
Na bia³ych cudownych skrzyd³ach –

Ponad Downtown w blasku i migotaniu.
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HOFFMAN

Najtrudniejszy wiersz. Cia³o
S³owa w wielkim p³omieniu.

I odchodzi Mostow¹ w kierunku Klarysek.

2009
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SONET: PIÊTNASTOLETNI RILKE

Uchwyciæ ten obraz: w rozedrganiu, delikatnie
Jak pisklê, niczym kroplê w listowiu –
A on dok³adnie opowie twoje troski i spe³nienia. Tak,
Tê poszczególnoœæ. Bycie w istotowoœci. W organicznoœci sensu.

I wtedy rodz¹ siê krzyki na schodach. Nastêpnie trzêsienia ziemi.
Wreszcie coœ jak szczêk mieczy. I jakaœ kobieta za œcian¹
Dochodzi do kresu. Ale nad tym wszystkim
Blask kropli rosy, powietrze ko³ysz¹ce bia³e dmuchawce.

- - - -

Po latach Rilke odwraca siê, spogl¹da przez ramiê,
Gdy Hermes j¹ poci¹ga najpe³niejsz¹ mi³oœci¹, bo z mroku –
Eurydykê kusi ryzyko, nie lubi monotonii,

Chce mieæ to, czego nie posiada,
Musi mieæ, jeœli tylko zapragnie –
Po latach Malte gubi siê w Pary¿u.
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SCHUMANN W ENDENICH

1.

Wydawaæ by siê mog³o, ¿e szaleñstwo ca³kowicie obezw³adnia szalonego. A tak
Przecie¿ nie jest zawsze. Jest siê tu, ale i tam: z boku. Ów – z Tam, stoi
Bezradny wobec tego – co Tu. Umys³ pracuje nadal sprawnie. Przyp³ywy spie-

nionych fal.

2.

Tyle Linz. To by³o piêkne lato. Zwinnoœæ wiewiórek w koronach pobliskich
œwierków.

Ból nie wynagradza³, lecz œwiat siê zbli¿a³. A¿urowe œwiat³a. Schody i dŸwiêki.
W szumie liœci z³oto najczystsze. Py³, kurz mieni¹cy siê nad drogami prowadz¹-

cymi donik¹d.

3.

Ale wróæmy do Endenich. Schumann
Przybywa tu z w³asnej woli. Wy³¹cznie. Czyta,
Ma plany, komponuje. Prowadzi korespondencjê.

4.

Wreszcie Klara: rodzi mu kolejne dziecko, którego nigdy nie pozna.
Zatem do Endenich wyje¿d¿a sam, œwiadom koniecznoœci.
I tam, poœród a¿urowych œwiate³, b³ysków w konarach dêbów i grabów

5.

Oraz muzycznego b³êkitu, w jasnej ob³ocznoœci –
W granicach parku, samotny z wyboru, w poczuciu ulgi.
Dochodzi, dojrzewa do szaleñstwa. Dos³ownie. I w pe³ni przytomny.
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ZMIERZCH. ZAPADA Z WOLNA

Zmierzch. Zapada z wolna, rozprasza wi¹zki i resztki
kruchego, nikn¹cego wewnêtrznego œwiat³a.

Nagle, stajesz w ca³ej oczywistoœci
¿ycia, w³asnych

b¹dŸ nad tob¹ dokonanych wyborów. Wstyd? ¿al? Nie, nic z tych rzeczy. Raczej –
jak z³o¿enie broni, Zgoda…
Z g³oœnika I koncert e moll.

Uczucie pewnoœci dŸwiêku. W tym niepewnym, najniepewniejszym ze œwiatów.
Wróci³eœ z ogrodu, w którym resztki zimy. Wspomnienia minionego lata
i tego, co jeszcze nie zd¹¿y³o siê wydarzyæ, ale jest przecie nieuchronne.

Nie, to nie rozgoryczenie, raczej stan, w którym przeczuwasz, ale wyraŸnie,
¿e by³o zgodnie z Planem. I by³o.

Skrzyd³o skry³o ciê w swym cieniu? Na zawsze. Na zawsze? I nie opuszcza.
Jeœli by³, profil realnoœci – przemkn¹³ tylko obok. Rozminêliœmy siê, jak

kochankowie na
peronie o ustalonej godzinie.

Rozminêliœmy siê, œwiecie, niepewnoœci. A teraz, zgaœnij.
Pos³uszne tony.

Mówiæ niewypowiedziane? Poznawaæ niepoznawalne? S³yszeæ To,
co jest (choæ Tego

nie ma).
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MAREK KAZIMIERZ SIWIEC

Urodzony 3 marca 1950 r. w Kêtrzynie. Miastem jego wczesnej m³odoœci by³
Olsztyn. Ukoñczy³ prawo na Uniwersytecie Miko³aja Kopernika w Toruniu oraz filo-
zofiê na Uniwersytecie Warszawskim. Tam te¿ uzyska³ doktorat z filozofii (1986).
Wspó³twórca pisma „Filo-Sofija”. Redaguje w nim dzia³ Filo-Sofija i poezja. Nale¿y
do Bydgoskiego Towarzystwa Naukowego oraz Polskiego Towarzystwa Filozoficz-
nego.

Opublikowa³ ksi¹¿ki poetyckie: Odwrócone lustro (1979), Twój œwit ucieka
nad ranem (1984), Kostka (1990). Publikowa³ m.in. w „Poezji”, „Nowym Wyrazie”,
„Kwartalniku Artystycznym”, „Okolicy poetów – Kwartalniku”, „Frazie”. Jego wiersze
by³y publikowane w antologiach literackich – Debiuty poetyckie 1979: antologia
(1980), Arka poezji (1998), Droga do Ashramu, Antologia poezji kontrkulturowej
(1998), Rozkwita pamiêæ miêdzy wierszami (2000), a tak¿e by³y prezentowane w tele-
wizji i w radiu.

Autor rozpraw i szkiców z estetyki zebranych w ksi¹¿ce Od Platona do Beard-
sleya. Drogi estetycznej metakrytyki (2005) oraz esejów o wspó³czesnych poetach
m.in. Zbigniewie Herbercie, Czes³awie Mi³oszu, Stanis³awie Grochowiaku, Kazimierzu
Œwiegockim. W ksi¹¿ce Los, z³o, tajemnica. Ku twórczym Ÿród³om poezji Aleksandra
Wata i Czes³awa Mi³osza (2005) podejmuje namys³ nad doœwiadczeniem z³a w poezji
obu twórców. Mieszka w Bydgoszczy. Pracuje na Uniwersytecie Kazimierza Wiel-
kiego i w Wy¿szej Szkole Gospodarki w Bydgoszczy.
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 ANIO£ TAJEMNICY

Aniele tajemnicy, dziwny stró¿u dziecka w poecie, poety w filozofie, Ÿród³a
w wêdrowcy. Wyzywa³em ciê na ubit¹ ziemiê wyobraŸni, na zbijany z tropu trakt
myœlenia, na têtni¹cy szlak serca, czyli twardy grunt chybotliwego ¿ywota. Gna³eœ
raczej mnie ni¿ do mnie, o ró¿nych porach raczej nocy ni¿ dnia. Dlatego mog³em
w mroku nieraz wzi¹æ ciê za twego str¹conego brata.

Bywa³o – przybywasz – jak ¿arptak w okamgnieniu miecz ognisty rozcina
mrok przeszywa œlep¹ bruzdê losu w wyci¹gniêtej d³oni. Próbujê pochwyciæ twoje
¿arliwe pióro. Wtedy znikasz jak duch. A w osmalonej d³oni zostaje zwyczajne
czarne pióro.

Wiêc stara³em siê opisaæ to, co nie daje siê okie³znaæ, a jest najbli¿ej – ciarkê
udrêki i radoœci, trzask nieznanej kostki, kroplê jeszcze chwilê ¿ywej rosy w pajê-
czynie, kroplê spadaj¹cej gwiazdy na sierpniowym niebie, nade wszystko ciemn¹
kroplê cierpienia. Z nadziej¹, ¿e otworzy siê jakiœ horyzont i uczyniê krok ku
przestronnoœci œwiata.

Wybacz, ¿e tak ma³o rozumia³em z twojego milczenia, skrytej mowy logosu.
Zag³usza³y j¹ fale podskórnych trwóg, harmider obrazów, nat³ok niespokojnych
myœli.

Teraz, kiedy moje w³osy s¹ podobne anielskim z choinki dzieciñstwa, wi-
nienem ci w-dŸwiêcznoœæ. Zw³aszcza za mocny uœcisk twoich skrzyde³ – jak¿e
okaza³y siê przydatne – kiedy upad³em w rozpacz.

Czy czasami myœlisz, gdzie podzia³ siê filigranowy ch³opczyk z chmur¹
krêconych w³osów? Stoi przed tob¹. W jasnym promieniu twego ¿aru. Wobec
tajemnicy.
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ROZPOZNANIE

Lekarz robi tomografiê. Pacjentka w sile wieku.
Przez nowotwory straci³a rodziców i brata.
Lekarz (rozstrzyga siê los): „Guzio³ jest. Wêz³y ch³onne
wydaj¹ siê czyste, tak¿e w¹troba i trzustka.
Resztê wyka¿e badanie œródoperacyjne.
By³bym dobrej myœli”.

Pacjentka wychodzi. Bêdzie ciê¿ka operacja,
póŸniej chemia. Kobieta po dniach trwogi
i za³amania ju¿ ¿egna³a siê z ¿yciem.
Nagle widzi przez okno – po³udnie lata.
W upale dr¿¹ listki topoli i lipy, a za p³otem
przy straganach z owocami krz¹taj¹ siê ludzie.

Ju¿ wie
– jest szansa.
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BÓL

Dyktator
wiecznie
nowej mody
na przebite
bêbenki.

Po kielichu goryczy staje siê
wylewny nad miarê
poza skalê
s³yszalnych dŸwiêków.

Ma s³uch absolutny,
czyli absolutny g³uch.

Ten neologizm wskazuje
jego drug¹ stronê.

Co znaczy, ¿e ¿adne namowy, proœby, groŸby,
¿aden krzyk czy jêk boleœci
nie ma prawa przedrzeæ siê do jego zgodnych
z idea³em tej mody
uszu.

Co wiêcej, ta absolutnoœæ roznosi go
jak zaraza
do wszystkich czêœci cia³a.

Tak g³ucho dudni w ka¿dej z osobna,
zw³aszcza w nerkach czy trzustce,
¿e ma blad¹ twarz
i wytrzeszcz oczu.

Trwa nieugiêtym trwaniem
niewidzialnego w³adcy cia³a.
Próbuje te¿ wyszarpaæ kês duszy.
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Jest wzorcem tej nieugiêtoœci,

od której cierpnie skóra
uginaj¹ siê nogi

poety,
co n i e  n a d ¹ ¿ a

za wiecznie now¹ mod¹.

styczeñ 2009, 31 lipca 2009
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KAZIMIERZ ŒWIEGOCKI

Rocznik 1943. Poeta, krytyk literacki, eseista, doktor nauk humanistycznych,
nauczyciel akademicki. Ukoñczy³ filologiê polsk¹ na Uniwersytecie £ódzkim i filo-
zofiê na Uniwersytecie Wroc³awskim. Wspó³organizator wyst¹pieñ studenckich w marcu
1968 r. na U£. Wyda³ 7 tomików wierszy, w tym Poezje wybrane (2004, Biblioteka
Poetów), 5 ksi¹¿ek eseistycznych i naukowych – Œwiatopogl¹d poetów ziemi (1996),
Od romantyzmu do postmodernizmu (2006), Cz³owiek wobec Boga i œwiata w poezji
(2006), Norwid i poeci Powstania Warszawskiego (2007), Wizje cz³owieka w poezji
(2009). Jako poeta debiutowa³ w prasie w 1959 r. Debiut ksi¹¿kowy w 1974 r. Jest laure-
atem £ódzkiej Wiosny Poetów w latach 1963–1971 oraz ogólnopolskiego festiwalu
poezji w £odzi w roku 1966. Otrzyma³ wiele nagród (m.in. Nagrodê im. Zygmunta Kra-
siñskiego – 1994, Nagrodê im. W³odzimierza Pietrzaka – 2007, Nagrodê im. Cypriana
Kamila Norwida – 2008). Trzykrotny stypendysta Ministra Kultury (1987, 1999, 2001).

W roku 1998 odby³a siê w Akademii Podlaskiej w Siedlcach miêdzynarodowa
konferencja naukowa na temat jego poezji. W rok póŸniej wyszed³ drukiem obszerny
tom o charakterze monograficznym pt. „Poezja i egzystencja. O twórczoœci poetyckiej
Kazimierza Œwiegockiego – studia, szkice, interpretacje”, red. Stanis³aw Szczêsny,
wstêp Krzysztof Dybciak. Jest to dzie³o trzydziestu autorów – literaturoznawców,
filozofów i biblistów z ró¿nych oœrodków akademickich z kraju i z zagranicy.

Wybory jego poezji ukaza³y siê po rosyjsku (Moskwa 2001), po bia³orusku
(S³onim 2002). W przygotowaniu jest tom jego poezji w jêzykach francuskim i czeskim.

* * *

Dwa wiersze: „Proœba o uœmiech kota” i „Po coœ Bo¿e” by³y ju¿ napisane od
wielu lat, zanim powi¹za³em je z nazwiskiem Leszka Ko³akowskiego. Pierwszy z nich
pomyœlany by³ jako zabawny wierszyk dla inteligentniejszych dzieci, nawi¹zuj¹cy
w oczywisty sposób do znanego fragmentu Alicji w krainie czarów. Nie bardzo jed-
nak by³o jasne, o jakiego profesora chodzi w pierwszej jego strofce. Kiedy zdarzy³o
mi siê przeczytaæ Horror metaphisicus, która to ksi¹¿ka bardzo mnie zachwyci³a,
przysz³a mi do g³owy myœl, ¿e nie ma lepszego adresata dla tego wiersza jak Leszek
Ko³akowski, autor „Horroru” i profesor w³aœnie, w dodatku mieszkaj¹cy w Anglii,
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czyli tam, gdzie urodzi³a siê idea, czy raczej wizja uœmiechu kota. Ponadto by³ to
przecie¿ cz³owiek o ogromnym poczuciu humoru, mistrz humoru filozoficznego, nie
wykluczaj¹c te¿ jego metafizycznej odmiany. Pobudzony takim pomys³em dopisa-
³em jeszcze dwie strofki – te, w których jest mowa o Platonie i Stagirycie oraz wystê-
puje wyra¿enie „horror metaphisicus”. Tego ju¿ nawet najinteligentniejsze dzieci maj¹
prawo nie rozumieæ. Nie przysz³o mi jednak do g³owy wys³aæ wiersz Mistrzowi do
Oxfordu. Zanim o tym pomyœla³em, by³o ju¿ za póŸno. Profesor zmar³. Jego œmieræ
poruszy³a mnie jeszcze bardziej ni¿ mog³em siê tego spodziewaæ. By³ mi jednak bliski
od m³odoœci, zarówno jako znakomity, o niedoœcignionym przez nikogo przez wspó³-
czesnych piórze pisarz, jak równie¿ – i przede wszystkim – filozof, którego myœl
nigdy nie pozostawia³a mnie jedynie w b³ogim spokoju intelektualnej kontemplacji,
lecz zazwyczaj uskrzydla³a do twórczych przemyœleñ i przyczynia³a siê do budowa-
nia okreœlonej postawy moralnej i spo³ecznej. Nigdy nie zapomnê jakie wra¿enie
robi³o jego nazwisko na studentach, którzy w Marcu ’68 powiedzieli ówczesnej w³a-
dzy politycznej – „nie!” Nale¿a³em do nich jako s³uchacz filologii polskiej w Uni-
wersytecie £ódzkim. On by³ naszym natchnieniem. Dobrze te¿ o tym wiedzia³y
komunistyczne w³adze PRL-u. Pamiêtam, jak ju¿ po st³umieniu naszych wyst¹pieñ,
komitet PZPR w £odzi zorganizowa³ masówkê robotnicz¹, na któr¹ wybraliœmy siê
dobrowolnie, by zaspokoiæ jedynie polityczn¹ ciekawoœæ, co te¿ tam bêdzie; a by³o
to w godzinach pracy gdzieœ na wolnej przestrzeni. Wybuchnêliœmy œmiechem na
widok znudzonego prostego robotnika trzymaj¹cego transparent z napisem: „Precz
z filozofi¹ Ko³aczkowskiego!” (Swoj¹ drog¹ by³y to „dobre” czasy dla filozofii, bo
przynajmniej j¹ zwalczano, a wiêc siê interesowano ni¹, nie tak jak teraz, g³ucha
obojêtnoœæ. Co zaœ do nazwiska „Ko³aczkowski” to by³ wówczas o tym nazwisku
znany dyrygent, który ze sw¹ orkiestr¹ rozrywkow¹ czêsto wystêpowa³ w radiu).
Kiedy przyby³em w 1972 roku do Warszawy studiowaæ filozofiê, zauwa¿y³em, jak
bardzo by³ On tu obecny w œwiadomoœci niemal wszystkich filozofów, zarówno na-
uczycieli jak i studentów i doktorantów. Mo¿na by³o momentami odnieœæ wra¿enie,
¿e ma siê do czynienia z Jego kultem. Byæ mo¿e u niektórych Jego rówieœników
pamiêæ o Nim wywo³ywa³a wyrzuty sumienia. Ale tych by³o zdecydowanie niewielu.
W ka¿dym razie z ca³¹ pewnoœci¹ mogê powiedzieæ, ¿e moje pokolenie kszta³towa³o
swoje postawy intelektualne i spo³eczno-moralne pod mocno odczuwalnym wp³y-
wem Leszka Ko³akowskiego. Kiedyœ przed laty zadedykowa³em mu swój ma³y po-
emat, nie po to jednak, aby Mu go zaraz pokazaæ, lecz dlatego ¿e treœæ i problematyka
utworu, w moim odczuciu, odpowiada³y jakoœ temu, co odnajdywa³em w wielu Jego
pismach. Nie œmia³em zawracaæ Mu g³owy swoj¹ twórczoœci¹ i d³ugo nie wysy³a³em
utworu. A¿ prze³ama³em siê i w koñcu 2006 r. pos³a³em Mu tomik Poezji wybranych
z zadedykowanym wierszem „Bóg, szatan, cz³owiek i równina”. W odpowiedzi przy-
s³a³ mi, prócz s³ów podziêkowania, s³owa, którymi pasuje mnie na poetê metafizycz-
nego. Traktujê je jako przys³owiow¹ kropkê nad „i”, gdy¿ wielu powa¿nych badaczy
wyrazi³o ju¿ wczeœniej podobn¹ opiniê o mojej poezji. Po tym liœcie pomyœla³em, ¿e
mo¿e jednak pos³aæ Jemu, mistrzowi ciep³ej, dobrotliwej ironii, „Proœbê o uœmiech
kota”. Lecz zabrak³o mi odwagi, nie mia³em bowiem pewnoœci, czy przyj¹³by wiersz
z w³aœciwym sobie humorem, czy te¿ znalaz³by w nim, zw³aszcza na koñcu, jakiœ
zgrzyt. Tu¿ po Jego œmierci zdarzy³o mi siê te¿ czytaæ w³asny wiersz, który zaczyna
siê od antycypacji œmierci w psalmicznym stylu – „Po coœ Bo¿e zapali³ tyle gwiazd
nade mn¹ / Wszystkie zgasn¹, gdy umrê i odejdê w ciemnoœæ”. Mimo, ¿e zdecydo-
wa³em siê ju¿ dawno opublikowaæ ten utwór, zawsze odczuwa³em niejasno, ¿e cze-
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goœ mu brak, aby uznaæ go za ca³kowity i zamkniêty. I oto teraz nagle nasunê³y mi siê
nowe s³owa w rytmie trzynastozg³oskowca w miejscu, które najwidoczniej czeka³o
na rozwiniêcie i dope³nienie, aby jednak to nast¹pi³o, potrzeba by³o tej szczególnej
chwili refleksji w aurze melancholii, jak¹ zrodzi³a we mnie œwiadomoœæ œmierci Filo-
zofa. Dlatego uzna³em za stosowne poœwiêciæ ten utwór Jego pamiêci. Aktualna wersja
wiersza jest o po³owê wiêksza od poprzedniej. A to, co w niej nowego, pisane by³o,
jak mi siê wydaje, nie tylko w psychologicznym zwi¹zku ze œmierci¹ Profesora, ale i z
Jego myœleniem o metafizycznym horrorze, w cieniu którego wszyscy bytujemy.

Kazimierz Œwiegocki
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BÓG, SZATAN, CZ£OWIEK I RÓWNINA

Leszkowi Ko³akowskiemu
filozofowi smutku cywilizacji

I rzek³ w¹¿ […]
¯adn¹ miar¹ nie umrzecie œmierci¹.
[…] i bêdziecie jako bogowie

I Moj¿. 3. 4,5

[I rzek³ Pan Bóg]
przeklêta bêdzie ziemia w dziele twoim

I Moj¿. 3. 17

Przyszliœmy na ten œwiat nie po to, by ustanawiaæ,
lecz aby s³uchaæ prawd przeznaczenia i opatrznoœci.

Ps – Plutarch, Consol. Ad Apol. III E

Czêœæ I

INWOKACJA DO ŒMIERTELNYCH BOGÓW

O, nêdzni, œmiertelni bogowie
stwarzaj¹cy na nowo œwiat,
niech siê oczy wasze otworz¹,
abyœcie ujrzeli,
¿e to ona was ustawicznie stwarza,
jak kwiaty na bagnach zapala,
jak p³omienie z³ych roœlin gasi.
Czegó¿ chcecie od niewinnych rzeczy,
które waszych r¹k nie potrzebuj¹?
Ich obrotów nie trzeba przyœpieszaæ;
one jak przedpotopowe zwierzêta
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ca³e w rytmie œwiêtym zanurzone
spo¿ywaj¹ pokarm przeznaczenia
w misach ziemi g³êboko roz³o¿ony.
Czy wy jeœæ tak potraficie godnie
z rêki Tego, który ziemiê karmi
i oddechem podnosi j¹ co dzieñ
na wysokoœæ najwy¿szego drzewa,
dok¹d gwiazdy i wê¿e siê garn¹,
a ptak liœcia tkn¹wszy w œpiew siê zmienia,
czy wy jeœæ tak, bogowie, potraficie,
by nie œmieræ braæ w swe cia³a,
lecz ¿ycie?
Nie jesteœcie, o, œmieszni od scalania,
wszystko pierzcha z r¹k waszych i znika,
w bez³ad odchodzi i niepamiêæ.
Idziecie ziemi¹ pustych mitów,
z³oto Midasa w snach was pali
jak dawno pope³niony grzech.
Pamiêæ rozdziela was na dwoje –
jedno jest mi³oœæ, drugie œmieræ.
O, bogowie, o, nêdzni bogowie
stwarzaj¹cy na nowo œwiat
od fundamentów pozoru
po ostatni¹ literê i s³owo
nigdzie nie istniej¹cej mowy!
Jakiej g³osem jesteœcie Potrzeby,
czyj to g³ód siê w krwi waszej otwiera?

Czêœæ II

RÓWNINA

Oto œni ci siê Wielka Równina.
Zza krawêdzi równiny wschodzi cz³owiek,
biegnie, upada, znowu biegnie.
W poprzek przep³ywa rzeka,
któr¹ cieñ drzewa ³amie na krzy¿.
Cz³owiek z trudem dociera do rzeki
i tonie.
Równina otwiera siê na moment
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nad nim i zamyka.
Wiatr zgina drzewo do ziemi,
wiatr niczego nie wyjaœnia.
Próbujesz zrozumieæ wszystko od pocz¹tku.
Ale oto s³yszysz g³os z w³asnego wnêtrza,
które nie jest twoim g³osem
i nie rozumiesz go, jak nie rozumia³eœ
obrazu Wielkiej Równiny.
Wiesz tylko, ¿e ten samotny cz³owiek,
który uton¹³ w nierzeczywistej rzece,
to ty sam.
Wo³a ciê gwiazda œwiat³em,
ziemia jej odpowiada cieniem.
Ale ty nie jesteœ œwiat³em
i nie jesteœ cieniem,
tylko wo³aniem gwiazdy,
odpowiedzi¹ ziemi,
ich zgody wiecznym zaprzeczeniem.
Pe³no ciê wszêdzie i nigdzie ciê nie ma,
jak byœ siê nie zmieni³
w wielki ogieñ czystego milczenia.

Czêœæ III

POMIÊDZY CIA£EM A RÓWNIN¥

Kto rodzi twoje myœli we œnie?
Kto œwiat³o zsy³a i g³os?
A twój los na ekranie Równiny to sk¹d?
Wolno ci stawiaæ podobne pytania,
wolno wierzyæ, ¿e droga,
któr¹ szed³eœ we œnie,
nie jest jeszcze twoj¹ ostatni¹ drog¹.
Ale teraz mo¿esz przypuszczaæ,
¿e Z³y Duch rozleg³ych przestrzeni snu
nie jest tylko wymys³em przewrotnych filozofów.
I byæ mo¿e rozumiesz tak¿e i to,
czegoœ rozumieæ nie powinien,
¿e Z³y Duch jest naprawdê Dobrym Duchem.
Wo³a do ciebie z ciemnej strony œwiata:
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stañ siê jako bogowie nieœmiertelny!
I ty jak Bóg siê stajesz
pomiêdzy cieniem a przedmiotem,
pomiêdzy myœl¹ a zmyœleniem,
miêdzy drog¹ a przeznaczeniem,
pomiêdzy cia³em a Równin¹.
Tam jesteœ wiecznym œwitem
i niekoñcz¹cym siê zachodem;
pochylony nad sob¹
miêdzy tym, co widzisz,
a tym, co istnieje.
Miêdzy mow¹ a wielkim deszczem.
Hodowco niemych zwierz¹t,
wiotki jak nigdy nie wzesz³a roœlina;
mówi¹cy, a nie s³yszany,
zas³uchany, a nie s³ysz¹cy
anio³a grzmotu,
ani demona wulkanu,
ani ¿adnej litery, która w S³owie jest.
Z³y Duch i Dobry Duch
mówi¹ do ciebie ze wszystkich stron.
Pasterzem jesteœ tej Równiny,
cieniem swym karmisz p³oche trzody.
Równina wie o tobie wszystko.
Czym by³byœ bez jej zgody?
Otwiera siê i zamyka
przed tob¹ i nad tob¹.
Nierzeczywista rzeka
wp³ywa w twój rzeczywisty sen.
Pochyl siê nad brzegami,
dotknij jej dobroczynnych wód!
Ty, który nie jesteœ dniem,
ani nie jesteœ noc¹,
ani powietrzem, ni kamieniem,
ani ¿adn¹ z rzeczy, które s¹ w tobie,
ani tych, które poza tob¹;
jesteœ mo¿e wê¿a zapatrzeniem
w ga³¹Ÿ snu, na której Bóg zostawi³
s³odkie jab³ka – owoc zapomnienia.

Oko³o 1977–1983 (z tomu Labirynt, 1997)
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PO COŒ BO¯E

pamiêci Profesora Leszka Ko³akowskiego

Po coœ, Bo¿e, zapali³ tyle gwiazd nade mn¹,
wszystkie zgasn¹, gdy umrê i odejdê w ciemnoœæ.
Twa rozrzutnoœæ gwiaŸdzista dla mnie nie pojêta –
dla mizernego cia³a taka uczta œwiêta?

Po coœ, Bo¿e, zasadzi³ tyle drzew na Ziemi,
dla mnie jedno wystarczy, co nie rodzi cienia
i roœnie tam, gdzie duch mój wypuszcza korzenie,
a z nich idzie pieœñ cia³a w czasy i przestrzenie.

Po coœ, Bo¿e, utworzy³ tyle ptaków polnych?
Moim polom by starczy³ jeden ptak, lecz wolny.
Moim lasom, co rosn¹ w g³êbiach mego cia³a,
wystarczy, aby wilga deszcz wyœpiewywa³a.

Gdybyœ mnie by³ uczyni³ owadem w powietrzu,
mo¿e bytów nadmiaru tak bardzo bym nie czu³. Zawieszony

w niewa¿kiej eteru przestrzeni
czu³bym siê bardziej bratem, niŸli wrogiem cieni.

I nigdy bym swym skrzyd³em tak jak przesz³oœæ kruchym nie
podwa¿a³ niebiosów, by g³os Twój

wys³uchaæ.
I nigdy bym na Ciebie nie podnosi³ larum,
dlatego ¿eœ mnie stworzy³ niedorzeczn¹ mar¹.

Lecz istnia³bym, jak we œnie istniej¹ pojawy,
przychodz¹ sk¹d nie wiedzieæ, bij¹ do bram jawy.
Jawa przed nimi bytu otwiera podwoje,
a one dotykaj¹c, dziel¹ byt na dwoje.
I byt tak rozdzielony idzie na rozstaje,
gdzie zarówno trwa wiecznie, jak wiecznie powstaje.
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Tak bym i ja siê uczy³ na jawie i we œnie,
jak powstawaæ i gin¹æ, a istnieæ rówieœnie.

Lecz zrodzon z prochu ziemi do nieba wci¹¿ wzlatam
jak wiatr nieœwiadom si³y, która nim pomiata,
jak kometa, kosmosu b³¹dz¹ca ofiara,
w której wszystko sp³onê³o, zosta³ los i wiara.

Po coœ, Bo¿e, zapali³ tyle gwiazd nade mn¹,
Jasno by³o mi bez nich, a teraz jest ciemno.
I po coœ mnie by³ wyda³ na œwiat z tak¹ si³¹,
Przecie¿ proœciej, wiêc lepiej, gdyby mnie nie by³o.

Z³o¿ony z œwiat³a duszy i z cia³a ciemnoœci,
czemu¿ nie jestem, Bo¿e, pewny Twej mi³oœci?

1994–2009
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DO PROFESORA LESZKA KO£AKOWSKIEGO
PROŒBA O UŒMIECH KOTA

Jeœliœ ³askaw, jeœli mo¿esz,
przyœlij, zacny Profesorze
– nic ze srebra, nic ze z³ota,
a jedynie uœmiech kota.

Tu wyjaœniam: chodzi o to,
aby uœmiech by³ bez kota,
tak sam w sobie, jako taki.
Tak jak bywa lot bez ptaka –
ptaka nie ma, a lot leci
w g³¹b wszechœwiata od stuleci.

Czasem bywa taki uœmiech,
gdy kot w nocy w szafie uœnie.
Wiêc niech spojrzy Pan do szafy,
mo¿e tam siê uœmiech trafi.

Tym sposobem jak dzirytem
zwalisz w nicoœæ Stagirytê.
Odt¹d bêdzie dowiedzione,
¿e empiria jest z Platonem.

Przy okazji bardzo wielki
by³by to dla filozofii psikus,
bo by wreszcie na wsze wielki
znik³ z niej Horror metaphisicus.

Za to Ciê historia uczci,
pomnik Ci stawiaj¹c Ku-Czci –
nie z granitu, ni ze z³ota,
lecz z czystego œmiechu kota.
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Andrzej Biskupski

£ódŸ

Jest „jest”… (miêdzy niepewn¹ mo¿liwoœci¹ a nieuchronn¹

koniecznoœci¹)

Tytu³ tego tomu poezji1 jest cenn¹ wskazówk¹ do jej rozumienia – furtk¹, jak
s¹dzimy, prowadz¹c¹ do jej wnêtrza. Albo lepiej: jest p r z e œ w i t e m , jak zreszt¹
podpowie, trochê przekornie, sam poeta, siêgaj¹c w wierszu pt. „Kos Martina
Heideggera” do kategorii zaczerpniêtych z filozofii niemieckiego myœliciela:

S³ucham bycia, a to kos.
Prawda bycia siê nie skrywa,
lecz zmys³owi siê
w przeœwicie.
Kwili bosko do pasterza,
kiedy budzi go nad ranem.
Tylko to jest Dasein dane.

Nagie ¯e, s. 104.

Przeœwitem zatem wskazuj¹cym na nieskrytoœæ, jak¹ ma charakteryzowaæ siê
poezja, czyli mowa wi¹zana o specyficznym nastawieniu; przeœwitem wskazuj¹cym
na nieskrytoœæ pozwalaj¹c¹ wejrzeæ w jej istotê, by / i zobaczyæ coœ wiêcej poprzez
ni¹ w tym, co nas otacza i w nas samych.

Martin Heidegger, podejmuj¹c siê eksplikacji „bycia-w”, mówi przy tej okazji
o œwietle, które jest „œwiat³em naturalnym” w cz³owieku; i pisze:

„Byt z istoty konstytuowany przez bycie-w-œwiecie sam jest zawsze swoim »tu
oto«. […] »Tu« pewnego »ja-tu« rozumiane jest zawsze na podstawie porêcznego
»tam« […]. »Tam« jest okreœleniem tego, co spotykane wewn¹trz œwiata. »Tu«
i »tam« s¹ mo¿liwe tylko w pewnym »tu oto«, tzn. gdy jest byt, który jako bycie
»tu oto« otworzy³ przestrzennoœæ. Ten byt w swym najbardziej w³asnym byciu
niesie charakter niezamkniêtoœci”.

I dalej:

„Lumen naturale w cz³owieku, jak to siê ontycznie obrazowo powiada, nie ozna-
cza nic innego, jak w³aœnie egzystencjalno-ontologiczn¹ strukturê tego bytu, to, ¿e

1 S. Czerniak, Nagie ¯e, Dom Wydawnictw Naukowych, Kraków 2009.
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jest on w taki sposób, by byæ swym »tu oto«. ¯e jest on »oœwiecony«, oznacza:
oœwietlony w sobie samym jako byciu-w-œwiecie, i to nie przez inny byt, lecz tak,
i¿ on sam jest przeœwitem. Tylko tak egzystencjalnie oœwietlonemu bytowi coœ
obecnego staje siê w œwietle dostêpne, w mroku skryte”2.

Nagie ¯e – poetycki wyraz „pewnego »ja-tu«” – nale¿a³oby do tego typu „wskazó-
wek”; i jako takie wi¹za³oby dwa porz¹dki omawianej poezji: jej aspekt przedmiotowy
i aspekt jêzykowy.

Na tê w³aœciwoœæ poezji Stanis³awa Czerniaka wskazywano ju¿ wczeœniej, o czym
mo¿emy siê przekonaæ z Not o autorze, w³¹czonych do ksi¹¿ki w postaci zestawu
recenzenckich opinii o poprzednich zbiorach poezji autora Nagiego ¯e. „Czerniak
– czytamy – tworzy jakby na pograniczu poezji (nazwijmy j¹ tak) przedmiotowej
i lingwistycznej, dystansuj¹c siê jednak wyraŸnie zarówno wobec jednej, jak i dru-
giej” – pisze Kazimierz Œwiegocki o zbiorze poety Impas (1991). – „Jego poezja
przedstawia jakby widowisko wzajemnego przyci¹gania i odpychania rzeczywi-
stoœci i s³ów usi³uj¹cych j¹ dotykaæ”3. Tytu³ Nagie ¯e uwyraŸnia tê tendencjê, zde-
rzaj¹c porz¹dek rzeczywistoœci (œwiadczyæ mo¿e o tym termin „Nagoœci” jako
odpowiednik Rzeczy-albo-Œwiata) ze spójnikiem „¿e” reprezentuj¹cym porz¹dek
sk³adniowo-jêzykowy – jak¹œ, byæ mo¿e, Syntaksê-Œwiata.

*

Mo¿e jeszcze inaczej: „Nagoœæ” przywo³uje – i reprezentuje – Nieskrytoœæ;
Nieskrytoœæ-Tego-Co-Jest, gdy jest. Albo Nieskrytoœæ-Tego-Co-nie-Jest, ale mo¿e
byæ; w ka¿dym razie w tym ostatnim przypadku jest tak, ¿e owo „nie-Jest” nie jest
nieistnieniem w sensie absolutnym – ow¹ Parmenidesow¹ Nicoœci¹, której to nie da
siê uchwyciæ myœl¹. W wierszu „Kontyngencja”, s¹siaduj¹cym z tytu³owym wier-
szem „Nagie ̄ e”, poeta zapyta, parafrazuj¹c fundamentalne pytanie Leibniza: „Czemu
œwiat ni¿ raczej nic?” (Nagie ¯e, s. 55).

*

I jeszcze inaczej. Zdaje siê istnieæ jakieœ mroczne (ale nie do koñca skryte) ni-Coœ,
ni-Nic, jakieœ „Jedno”, z którego mo¿e siê przytrafiæ „pierwsze” albo „drugie”:

Zanim bêdziesz, jaki jesteœ,
przed podmiotem i jêzykiem,
cielesnoœci¹ i ziemskoœci¹,
„¿e” powierza ciê wahad³u,
a to waha siê i waha:
tu byt, tam niebyt,
tu sapiens, tam pies.

Z wiersza „Nagie ¯e”.

2 M. Heidegger, Bycie i czas, prze³., przedmow¹ i przypisami opatrzy³ B. Baran, Warszawa 1994, s. 188-189.

3 Ibidem, s. 250.
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– „Jedno”, z którego i my siê wziêliœmy („Tak, to cud, / ¿e jest »jest«, / ¿e zdarzy³ siê
pan i pies”), bo i „nam siê przytrafi³o / nagie, œlepe »¿e«” (ibidem).

„¯e” stanowi zatem pewn¹ Potencjalnoœæ, z której wy³ania siê „nagie, œlepe
»¿e«”, ³¹cz¹ce nas ze Œwiatem i Œwiat z nami – a w³aœciwie w³¹czaj¹ce nas „do”
Œwiata. Poeta nazywa to wydarzenie cudem, obarczaj¹c je zarazem wysok¹ donio-
s³oœci¹ aksjologiczn¹: cudem jest to, ¿e „jest »jest«” (do kwestii tej przyjdzie nam
jeszcze powróciæ).

*

Przyjrzyjmy siê bli¿ej owej Potencjalnoœci – owemu „¯e”. W partii œrodkowej
tytu³owego wiersza pada kwestia, koñcz¹ca siê doœæ tajemniczym okreœleniem:

Niczym bia³ym skrzyd³em
dobry anio³ „¿e”
twoim przedistnieniem macha,
a¿ ciê wreszcie – przypadkiem – wy-¿e-rza.

Nagie ¯e, s. 54.

Otó¿ œmiemy przypuszczaæ, ¿e „wy-¿e-rza” mo¿e znaczyæ „wy-rze-za”, ale
te¿ „wy-¿a-rza”; w ten sposób „¿e” poœredniczy³oby w procesie wydaj¹cym zarówno
„¿ar”, i „rzeŸbê”. RzeŸbê co prawda nietrwa³¹ – na wzór rzeŸby w drewnie – rzeŸbê
wyrzezan¹, ³atwo przecie¿ mog¹c¹ rozpadaæ siê w proch lub sp³on¹æ (od ¿aru), prze-
chodz¹c ostatecznie w popió³.

W omawianej strofie „zanotowany” jest tedy („ukryty” w niej – ale „wpisany”
w jej „strukturê”) pewien proces „stawania siê” („przemiany”), a w innym sensie
– równie¿ pewien rezultat „dekonstrukcji” wy³aniaj¹cej siê struktury tego¿ stawania.
WyobraŸmy sobie etapy tego procesu w nastêpuj¹cy sposób.

Oto mamy (jêzykowo – w bezokoliczniku) stan o nazwie „wy¿arzaæ” – a wy-
ra¿ony w trybie czasu teraŸniejszego odpowiadaj¹cy mu proces o nazwie (1) „wy¿arza”.
Ale mamy te¿ – jêzykowo w bezokoliczniku – stan o nazwie „wyrzezaæ” i odpo-
wiednio wyra¿ony, w trybie czasu teraŸniejszego, odpowiadaj¹cy mu proces o nazwie
(2) „wyrzeza”. Warto dokonaæ porównania tych rezultatów, podaj¹c je w trybie sta-
nów gramatycznie przesz³ych: (1*) „wy¿arza³”; (2*) „wyrzeza³”. Zauwa¿my przy tym,
¿e rezultat (1*) sugeruje wystêpowanie czynnoœci „wy¿arzania” jako niejasnej co do
uzyskania swego rezultatu koñcowego (byæ mo¿e, ¿e nawet jeszcze trwaj¹cej – „nie-
dokonanej”), co znaczy³oby, ¿e byæ mo¿e w ogóle trwaj¹cej w d³u¿szym okresie czasu
– w porównaniu z czasem („dokonanym”) „wyrzezania”, który poprzez formê (2*)
od razu oddaje stan faktycznego dokonania tego¿ „wyrzezania”. Odczucie to – w sensie
odpowiednioœci „semantycznej” i w konsekwencji tak¿e „ontycznej” – bierze siê st¹d,
¿e forma gramatyczna w nazwaniu „wyrzeza³” obejmuje zarazem i to, co odnosi siê
do czasu przesz³ego niedokonanego, i to tak¿e, co mo¿e siê odnosiæ do czasu prze-
sz³ego w trybie dokonanym: to, ¿e „wyrzeza³” – bo to czyni³, i to, ¿e „wyrzeza³” – bo
ukoñczy³ ow¹ czynnoœæ, maj¹c przed sob¹ okreœlony rezultat w postaci faktu wyrze-
zania; podczas gdy forma gramatyczna wystêpuj¹ca w nazwaniu „wy¿arza³” obej-
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muje tylko czas przesz³y „niedokonany”, gdy¿ sens aktu dokonanego oddawa³oby
dopiero s³owo to w postaci „wy¿arzy³”.

Mo¿na by teraz powiedzieæ, ¿e w rozumieniu „semantyczno”-„ontycznym”
proces „wy¿arzania” jest procesem „ontycznie” „trudniejszym”, a w wyniku tego
uwarunkowania jest tak¿e procesem „d³u¿ej” w „rzeczywistym” przebiegu odbywa-
j¹cym siê, ni¿ analogicznie rozwa¿any, „³atwiejszy” „technologicznie” proces „wyrze-
zania”. A nie jest przy tym bez znaczenia, ¿e „¿ar” i „wy¿arzanie” to elementy z zakresu
„ducha”, „wyrzezanie” zaœ odpowiada³oby sferze „materialnoœci”; i co wiêcej – nie
jest bez znaczenia i to, ¿e „wyrzezanie” jako rzeŸbienie w drewnie, w czymœ tak
nietrwa³ym, jest tak samo nietrwa³e jak ³atwo przechodz¹ca w proch nasza „ciele-
snoœæ” – Hiob, nêkany chorobami i nieszczêœciami, jakie spad³y na niego, powie:
„jestem podobien prochowi i popio³owi”4, ³¹cz¹c jakby obydwa te zakresy i porz¹dki.
„¯ar” w tym ujêciu by³by co prawda pozytywnoœci¹, o ile, rzecz jasna, mo¿na by
widzieæ w nim reprezentanta „rozumu”, „intelektu” czy „myœli”; ale przecie¿ jako
„¿ar” – w konsekwencji – by³by jednoczeœnie ¿ywio³em „niszcz¹cym”, spalaj¹cym i tak
wszystko w koñcu na popió³. Ale istnieje te¿ diametralnie odmienna wizja sytuacji
cz³owieka, ogl¹danego w perspektywie eschatologicznej, który w cielesnoœci odnaj-
dzie swe ocalenie; poeta przywo³a j¹ w wierszu Ko³a poprzez sytuacjê nawi¹zuj¹c¹
poetycko do idei wiecznego powrotu zdarzeñ – i napisze, nie obawiaj¹c siê, i¿ móg³
ktoœ pope³niæ b³¹d, który „nazywa siê po ³acinie circulus vitiosus”:

Dusza jest œmiertelna,
ale cia³o powróci
do ciebie
po miliardach lat
kr¹¿enia wokó³
s³oñca.

Z tomu Wnêtrze, 1991; Nagie ¯e, s. 135.

Zwróæmy, na koniec, uwagê i na to, i¿ za spraw¹ „¯e” wywo³ane znik¹d (nie
chcemy twierdziæ, ¿e z nicoœci) „rezultaty” s¹ realizacjami „¯e” jako tego¿ „¯e”
potencjalnoœciami, które mia³y byæ w pierwotnym projekcie autorskim modalno-
œciami dobra.

Bo oto w zakoñczeniu wiersza Nagie ¯e w jego pierwodruku, wystêpuj¹cym
pt. ¯e5, okreœlenie o brzmieniu „dobre” zast¹pione zosta³o okreœleniem „nagie”; tak
¿e ostatnia strofa zamiast pierwotnego brzmienia:

Tak, to cud,
¿e jest „jest”,

4 Ksiêga Hioba 30, 19, cyt. wed³ug Biblii Œwiêtej w ed. Brytyjskiego i Zagranicznego Towarzystwa Biblij-

nego (Warszawa 1959).

5 Zob. antologiê pt. Przestrzeñ im. Marianny Bocian (oprac. S. Wroñski), prezentowan¹ w Internecie pod

adresem: http://www.pro.art.pl/poezja/bocian/main.html, zawieraj¹c¹ m.in. wiersz ¯e S. Czerniaka [dostêp

internetowy: 2009 – 07 – 29].
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[…]

¿e nam siê przytrafi³o dobre, œlepe „¿e”.
– uzyska³a teraz wyk³adniê now¹:
Tak, to cud,
¿e jest „jest”,

[…]

¿e nam siê przytrafi³o
nagie, œlepe „¿e”.

Wyk³adniê now¹, podkreœlaj¹c¹ to, ¿e sam fakt „istnienia” jest wa¿niejszy od
ewentualnego „dobra”, albo – mówi¹c dobitniej: ¿e samo „istnienie” jest „dobrem”
– dobrem fundamentalnym.

Donios³a to decyzja aksjologiczna w sytuacji, gdy œwiat wspó³czesny napiêt-
nowany jest kwalifikacj¹: „cywilizacja œmierci”. O „cywilizacji œmierci” mówi Jan
Pawe³ II w dwóch encyklikach: Veritatis splendor (1993) i Evangelium vitae (1995);
a samo to okreœlenie jest przeciwieñstwem sformu³owanego przez papie¿a terminu
„cywilizacja mi³oœci”, wi¹¿¹cego siê z pojêciem „cywilizacji ¿ycia”. Przypomnijmy,
co mówi³ Jan Pawe³ II w homilii wyg³oszonej w Kaliszu (4 VI 1997): „Miar¹ cywili-
zacji – miar¹ uniwersaln¹, ponadczasow¹, obejmuj¹c¹ wszystkie kultury – jest jej
stosunek do ¿ycia”; „Dzisiaj œwiat sta³ siê aren¹ bitwy o ¿ycie. Trwa walka miêdzy
cywilizacj¹ ¿ycia a cywilizacj¹ œmierci. Dlatego tak wa¿ne jest budowanie »kultury
¿ycia«: tworzenie dzie³ i wzorców kulturowych, które bêd¹ podkreœla³y wielkoœæ
i godnoœæ ludzkiego ¿ycia”6. W krêgu tych wartoœci – wysi³ku na rzecz budowania
„kultury ¿ycia” – nale¿y widzieæ miejsce „antropologii poetyckiej” autora Nagiego ¯e.

Ale by³by jeszcze drugi w swych konsekwencjach aspekt decyzji „rezygnacji”
poety z „dobra” na rzecz okreœlenia „nagie”; zosta³o w ten sposób podkreœlone przy-
wi¹zanie do „nieskrytoœci” – a wiêc do prawdy, w jej, oczywista, wczesnogreckim
rozumieniu: jako alétheia. Tym samym „dobrem” staje siê dla niego „prawda”. Czy
mo¿e – ostro¿niej mówi¹c – perspektywa jej osi¹gniêcia.

*

„Istnienie” (istnienie jako takie, w szczególnoœci jako „bycie tego »tu oto«”)
oraz „prawda” – wskazane przez nas jako wartoœci wysoko cenione w omawianej
poezji (a by³yby to zarazem elementy sk³adaj¹ce siê na mo¿liw¹ do wyobra¿enia
syntezê w postaci „antropologii poetyckiej” jej autora) – nie s¹ jedynymi tej poezji
„transcendentaliami”. Wska¿emy na wagê jeszcze niektórych spoœród nich.

6 Homilia kaliska Ojca Œwiêtego – cyt. wed³ug tekstu zamieszczonego w Internecie pod adresem: http://

www.info.kalisz.pl/pope/index.htm [dostêp internetowy: 2009 – 10 – 17]. Tak zatem za „wstydem” skrywa siê

(albo wy³ania siê „zza” i „jaœnieje”) tak cenne t r a n s c e n d e n t a l e  jak „prawda”. Jest przy tym aksjologicznie

istotne, i¿ przywo³ana w wierszu, a obecnie omawiana, sytuacja wi¹¿e siê z kolei z „uderzeniem gromu”, a grom,

grzmoty i b³yskawice – jak poucza S³ownik obrazów i symboli biblijnych M. Lurkera (w przek³. bp. K. Romaniuka,

Poznañ 1989, s. s. 26, has³o: „B³yskawice i grzmoty”) – „daj¹ znaæ o niezmierzonej potêdze Boga (Hi 26, 14)”.
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Spójrzmy oto na wiersz Koniec procesu, otwieraj¹cy zbiór Nagie ¯e, i jego
zakoñczenie z przywo³anym w ostatnim wersie „wstydem”. „Wstyd” musi wywo³y-
waæ skojarzenie z „nagoœci¹”, o której ju¿ mówiliœmy wczeœniej, wskazuj¹c m.in. na
cechê „nieskrytoœci”, jaka siê z ni¹ wi¹¿e, a wiêc i na „prawdê” rozumian¹ w duchu
wczesnogreckiego alétheia.

Rekapituluj¹c to i powracaj¹c do pocz¹tku utworu, gdzie czytamy:

Jeszcze budzi ciê
burza nad ranem, pilnuj¹ cielesnoœci
uszy, oczy,
wierne psy.

Nagie ¯e, s. 12.

 – mo¿na by powiedzieæ, ¿e w ¿yciu (¿yciu doczesnym) istotna by³aby „cielesnoœæ”.
Byæ mo¿e, i¿ nale¿a³oby mówiæ tu nawet o „cielesnoœci” jako swego rodzaju „sub-
stancji”7, widz¹c w niej jeszcze jeden z elementów z hipotetycznej listy „transcen-
dentaliów” poety. „Koniec procesu” – jako wywo³any tytu³em wiersza temat – by³by
wtedy uwidocznieniem koñca „procesu ¿yciowego”, nad którym to – do czasu – spra-
wuj¹ swoj¹ „stra¿ prawdy”, póki jest to im dane, uszy i oczy, nasze „wierny psy”. Ale
jak wynika z drugiej, koñcowej strofy wiersza – „prawda” ta przechodzi w prawdê
inn¹: „prawdê wy¿sz¹”, która okazuje siê „zbyt zawi³a” dla stró¿ów cielesnoœci; „zbyt
zawi³a” w sytuacji

kiedy w czaszkê albo w serce we œnie
uderzy grom,
¿eby „prze¿y³ ciê”, jak mówi Pismo,
„wstyd”.

Ibidem.

W œwiecie, którego istnienie powo³ywane jest przez jêzyk (a jest takim m.in.
œwiat poezji, œwiat mowy – jak powiedzielibyœmy za Rolandem Barthes’em – „za-
wieszaj¹cej signifié”, œwiat, do którego nale¿y te¿ oryginalna w swym wyrazie po-
ezja autora Nagiego ¯e), mog¹ realizowaæ siê takie „stany rzeczy”, które w tzw.
zwyk³ym œwiecie – gdyby zaistnia³y – przeczy³yby wprost samej jego strukturze.
Stwierdzaj¹c to, chcemy podkreœliæ, ¿e poeta podsuwa nam, czytelnikom jego propo-
zycji poetyckiej, niebagatelny, bo donios³y aksjologicznie, i g³êboko wymowny, bo
nieujawniany wprost, p a r a d o k s  wpisywany w figurê proponowanych sformu³o-
wañ. Jest tak równie¿ w przypadku sformu³owania-projektu o brzmieniu: „¿eby »prze-
¿y³ ciê … wstyd«”.

Paradoks o tyle niezrozumia³y, ¿e w naturalny sposób – w zgodzie z regu³ami
jêzyka – mówi siê coœ wrêcz przeciwnego; nie to, ¿e „prze¿y³ mnie (ciebie) wstyd”,

7 „Jacyœ Grecy znów odkryj¹ cia³o” – podkreœli poeta wagê zagubionej, jego zdaniem, „cielesnoœci” jako

kategorii równie¿ estetycznej – „Wenecjanie namaluj¹ je zmys³ami” (zob. wiersz Dekonstrukcja krajobrazu
– S. Czerniak, Nagie ¯e, s. 42).
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ale ¿e to „ja (ty) prze¿y³em (prze¿y³eœ) wstyd”. W tym ostatnim przypadku „wstyd”
jest czymœ kategorycznie wewnêtrznym dla podmiotu doznaj¹cego; w pierwszym
natomiast „wstydowi” nadaje siê „gramatycznie” cechê „czegoœ”, co jest zewnêtrzne
wobec mnie i to „coœ” mnie „prze¿ywa”. W ten sposób „wstyd” ulokowany jest nad-
rzêdnie (chcia³oby siê powiedzieæ – „transcendentnie”) wobec mnie jako podmioto-
woœci i nie tyle „p r z e ¿ y w a  mnie”, co „p r z e s z y w a ” – niczym „miecz” albo
„strza³a”. Powiedzielibyœmy zatem, by przywróciæ naturalnoœæ rozwa¿anej paradok-
salnej wypowiedzi zgodn¹ z duchem jêzyka, i¿ ma byæ (powinno byæ) tak, „¿eby
»p r z e s z y ³  ciê … wstyd«”8. A wtedy pe³na koñcowa formu³a poetycka interpreto-
wanego utworu uzyska³aby brzmienie nastêpuj¹ce:

Lecz ju¿ zbli¿a siê ta noc,
[…]
kiedy w czaszkê albo w serce we œnie
uderzy grom, ¿eby „przeszy³ ciê”, jak mówi Pismo,
„wstyd”.

A i Pismo – wtedy – dopowie „resztê”, która wype³ni „ca³oœæ” w s³owach Psalmisty:

W Tobie, Panie, moja ucieczka,
n i e c h  n i e  d o z n a m  w s t y d u  n a  w i e k i ;
wyrwij mnie i wyzwól w Twej sprawiedliwoœci,
nak³oñ ku mnie swe ucho i ocal mnie!
B¹dŸ mi ska³¹ schronienia
i zamkiem warownym, aby mnie ocaliæ,
boœ Ty opok¹ moj¹ i twierdz¹.

Ps 71: 1-39.

8 Jest to jeszcze jedna mo¿liwoœæ transformacyjna „nagiego ¿(e)”: „¿” przechodz¹ce w „sz” (¿ –› sz);

dotychczas – przypomnijmy – mieliœmy: „¿e” przechodz¹ce w „¿a” (wy-¿e-rza –› wy-¿a-rza) oraz „¿e” prze-

chodz¹ce w „rze” i zarazem „rza” przechodz¹ce w „za” (wy-¿e-rza –› wy-rze-za). Ale przypadek „przejœcia”

„¿” w „sz” spróbujmy scharakteryzowaæ jeszcze dodatkowo. A to w sposób nastêpuj¹cy.

Gdyby pójœæ za tropem Jacques’a Derridy i potraktowaæ formu³ê naszego poety o brzmieniu (w³aœnie – „o

brzmieniu”, a nie „o postaci”) „¿eby p r z e ¿ y ³  ciê … wstyd” jako „pozostaj¹c¹ z dala od sensu zewnêtrznego”

i bêd¹c¹ przeto „szyfrem szyfru jako takiego” (zob. K. Bartoszyñski, Hermeneutyka a dekonstrukcja, w: H.-G.

Gadamer, Czy poeci umilkn¹? prze³. M. £ukasiewicz, Bydgoszcz 1998, s. 20-21) – jednoczeœnie widz¹c w niej,

razem z zaproponowanym przez nas jej „odczytaniem” (w³aœciwie – „pos³yszeniem”, w artykulacji o brzmieniu

„¿eby p r z e s z y ³  ciê … wstyd”), analogiê do dramatycznej kwestii wymawiania, w okreœlonej sytuacji egzy-

stencjalnej, hebrajskiego s³owa Shibboleth, pozwalaj¹cego ujawniaæ na podstawie jego dwojakiej wymowy, jeœli

chodzi o pierwsz¹ g³oskê (sz / s?), nie tylko kulturow¹ przynale¿noœæ b¹dŸ te¿ brak tej¿e jako œwiadectwa obcoœci,

otrzymalibyœmy „idiomat”, który przy jego mo¿liwej powtarzalnoœci wiód³by do okreœlenia tradycji kulturowej,

jakiej tu, dodatkowo, nie trzeba chyba opisywaæ. A ujmuj¹c rzecz najkrócej, stwierdzilibyœmy, ¿e patrz¹c na parê

sformu³owañ: „¿eby prze¿y³ ciê … wstyd” / „¿eby przeszy³ ciê … wstyd” – jako na „przejaw” szibboletu – mogli-

byœmy, id¹c w œmia³oœci za sformu³owaniami Derridy, powiedzieæ przez analogiê, i¿ ró¿nica pomiêdzy „¿” i „sz”

w s³owie nie ma wtedy ¿adnego znaczenia, jest bowiem „zaszyfrowanym znamieniem”, które „trzeba p o t r a -

f i æ  d z i e l i æ  z innym” (por. sformu³owania zawarte w: J. Derrida, Szibbolet dla Paula Celana, prze³.

A. Dziadek, Bytom 2000, s. 31 – podkr. Derridy).

9 Cyt. wg Biblii Tysi¹clecia (Poznañ–Warszawa 1980, wyd. III popr.) – Ksiêga Psalmów, prze³. o. A. Jan-

kowski OSB i ks. L. Stachowiak – podkr. AB.
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*

WyraŸnie inna – kontrastowo odmienna – perspektywa eschatologii zbawczej
dotyczy istnieñ nale¿¹cych do niecz³owieczego œwiata flory. Bo jak¿e dramatycznie
musi w sytuacji ostatecznej – w kontekœcie dopiero co zarysowanej perspektywy
– zabrzmieæ ¿al przedstawiciela œwiata, który na podobne oparcie w ¿aden sposób
nie mo¿e liczyæ. Oto jego cicha skarga na to, ¿e nie dost¹pi zmartwychwstania w prze-
ciwieñstwie do tych, którzy s¹ istotami bogobojnymi albo m³odszymi ich braæmi, do
których on, wraz ze swoimi braæmi, nie zosta³ powo³any:

Jam jest d¹b dwustuletni
œciêty przez m³odego drwala.

Moje cia³o ros³o wieki,
upada³o kilka chwil

[…]

ale nie upad³em
na sarnê, na dziêcio³a,
nie zniós³bym
takiej hañby.

Nie pragn¹³em tak¿e cudzej ¿ony, brzozy.
Czci³em rodzicielskie dêby.
Nie zdradzi³em mego przyjaciela, dzika.
Nie ok³amywa³em chmur.

Szkoda tylko, ¿e by³y to cnoty
nieroœlinne i daremne.

Oto bowiem,
w przeciwieñstwie do m³odego drwala,
nie zmartwychwstanê
i nie spotkam leœniczego
graj¹cego na fujarce
w niebie.

Z wiersza „Po upadku” – Nagie ¯e, s. 44-45.

*

W pewnym miejscu naszych rozwa¿añ wskazaliœmy na mo¿liwoœæ istnienia
„prawdy wy¿szej”, której byæ mo¿e ho³dowa³by poeta, wi¹¿¹c j¹ z wiar¹ religijn¹
mówi¹c¹ o istnieniu Boga. Tak prosto jednak nie jest. Bo oto pojawia siê – jako
element œwiadomoœci krytycznej – przyznanie siê do koniecznego w tym wzglêdzie
sceptycyzmu.
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Po dziecinnej wierze, ¿e istnieje Bóg
pozosta³a ekscentryczna wiara,
¿e jest pewna godna zamieszkania przestrzeñ
miêdzy wiar¹ i niewiar¹ w Boga.

– powie poeta, formu³uj¹c w³asn¹ wersjê „teologii negatywnej” w wierszu
pod tym samym tytu³em (zob. Nagie ¯e, s. 47-48); i usprawiedliwiaj¹c potrzebê wiary,
choæby nawet i „ekscentrycznej”, tym, ¿e jest w nas niemo¿liwa do usuniêcia „têsk-
nota” –

Têsknota, która ¿ywi siê
nieobecnoœci¹ Boga

– „têsknota za [czymœ] ca³kowicie innym”, jak okreœli jej specyfikê pos³uguj¹c siê
s³owami Maksa Horkheimera, które podaje w wierszu w oryginale po niemiecku i w
polskim przek³adzie w przypisie do wiersza.

Zwracaæ musi uwagê podwójne przytoczenie s³ów tego filozofa, pragn¹ce – jak
przypuszczamy – zaakcentowaæ donios³oœæ antropologiczn¹ przywo³anej kwestii.
Albowiem – jak zauwa¿a Leszek Ko³akowski – têsknota owa ma swe Ÿród³o w stale
obecnej w kulturze potrzebie odniesienia do „nieempirycznej realnoœci bezwarun-
kowej”.

„Pytania i przeœwiadczenia metafizyczne – pisze autor Obecnoœci mitu – s¹
ja³owe technologicznie, nie stanowi¹ tedy czêœci analitycznego wysi³ku ani sk³ad-
nika nauki. Jako organ kultury s¹ przed³u¿eniem jej mitycznego pnia. Dotycz¹ sy-
tuacji bezwzglêdnie pocz¹tkowej œwiata doœwiadczenia; dotycz¹ jakoœci bytu jako
ca³oœci (w odró¿nieniu od przedmiotu); dotycz¹ koniecznoœci zdarzeñ. Zmierzaj¹
do ujawnienia relatywnoœci œwiata doœwiadczenia i próbuj¹ ods³oniæ realnoœæ nie-
warunkow¹, ze wzglêdu na któr¹ warunkowa realnoœæ staje siê sensowna. […] ob-
jawiaj¹ inn¹ stronê ludzkiego bytowania ani¿eli pytania i przeœwiadczenia naukowe:
stronê odniesion¹ intencjonalnie do nieempirycznej realnoœci bezwarunkowej. Obec-
noœæ tej intencji nie jest dowodem obecnoœci tego, do czego jest odniesiona. Jest
tylko dowodem potrzeby, ¿ywej w kulturze, by to, do czego jest odniesiona, by³o
obecne”10.

Tote¿ i samo zwieñczenie rozwa¿anego wiersza, razem z jego puentuj¹c¹
kwesti¹ –

i zakoñczy siê przygoda obcowania ze wszechmoc¹,
której nie ma

– wola³bym odbieraæ nie wprost; nie jako manifestacjê przekonañ poety, z którymi
pragnie siê podzieliæ z czytelnikami, formu³uj¹c swoje wyznanie niewiary, ale bar-
dziej jako konieczne przywo³anie dramatycznej alternatywy, której sensu – jakby
mog³o wynikaæ z jego s³ów – nie doœwiadczymy zapewne inaczej jak u krañca cywi-
lizacji:

10 L. Ko³akowski, Obecnoœæ mitu, Wroc³aw 1994 (wyd. I krajowe), s. 7-8.
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Kiedy okres ten dobiegnie kresu,
albo znowu objawi siê Bóg – z tak¹ si³¹,
¿e przywróci ludzkim cia³om utracon¹ zdolnoœæ wiary,
albo owa Horkheimerowska têsknota

rozp³ynie siê we mgle
[…]

i zakoñczy siê przygoda obcowania ze wszechmoc¹,
której nie ma.

*

Có¿ zatem mo¿emy, my sami, w zarysowanej sytuacji uczyniæ? Có¿ mo¿e
uczyniæ filozofia? Có¿ mo¿e poezja? Có¿ poeta?

Radzimy siê u filozofa:

„Do mitu przekonaæ niepodobna; czynnoœæ przekonywania nale¿y do innej dzie-
dziny komunikacji miêdzyosobniczej, mianowicie do dziedziny, w której moc maj¹
kryteria technologicznej wytrzyma³oœci s¹dów. Filozofia dyskursywnie uprawiana
przyczynia³a siê nieraz swoj¹ prac¹ do o¿ywienia œwiadomoœci mitycznej, chocia¿
nie mog³a prawomocnie wt³oczyæ treœci mitu w zasoby analitycznego rozumu, gdzie
w ogólnoœci [treœci te] zdolne s¹ trwaæ tylko dziêki w³asnej martwocie – nieczynne
i ja³owe jak puste ok³adki ksi¹¿ek na pó³kach biblioteki. Filozofia mo¿e tedy, po
pierwsze, budziæ samowiedzê donios³oœci, jak¹ maj¹ w bytowaniu ludzkim pytania
ostateczne. Mo¿e, po wtóre, ods³aniaæ w œwietle tych pytañ absurd œwiata relatyw-
nego uznanego za realnoœæ samowystarczaln¹. Mo¿e, po trzecie, otworzyæ sam¹
mo¿liwoœæ interpretacji œwiata doœwiadczenia jako œwiata uwarunkowanego. Wiê-
cej uczyniæ nie mo¿e”11.

Wys³uchujemy poety:

Wiesz, ¿e nie,
ale „wiesz inaczej”, ¿e nie nie,
¿e powinno byæ w zaœwiatach TO, co nie,
a têsknota jest wyrazem
tej odkrytej, wycierpianej przez cz³owieka
dla INNEGO powinnoœci.

Z wiersza „Teologia negatywna”.

11 Ibidem, s. 13.

12 Zob. Pomiêdzy liryk¹ a filozofi¹. Rozmowa Stanis³awa Czerniaka z Lidi¹ ¯ukowsk¹, w: S. Czerniak,

Nagie ¯e, s. 213-232, a szczególnie to, co zawieraj¹ ss. 217-220.
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I wbrew temu, co wyznaje poeta dyskursywnie w udzielonym wywiadzie12,
opowiadaj¹c siê za realizacj¹ w swej poezji koncepcji wirtualnego podmiotu lirycz-
nego, w ostatnio przywo³anych sformu³owaniach – podobnie jak i we wzruszaj¹cych
w swej szczeroœci wierszach o Matce – wystêpuje on jednak w roli kogoœ, komu
nieobce by³oby wyznanie liryczne rozumiane jako wyznanie bezpoœrednie, tutaj okre-
œlaj¹ce w ³ a s n e  przes³anie o charakterze wyraŸnie – po dwakroæ – powinnoœcio-
wym; przes³anie zwrócone nie tylko do siebie, jako do szczególnego wirtualnego
odbiorcy, staj¹ce siê przes³aniem uniwersalnie istotnym aksjologicznie, wskazuj¹cym
na zespó³ wa¿nych, ponadczasowych, wartoœci.

VII 2009 – I 2010


