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P r z e k ³ a d y

M i l o r d z i e .

Rozmowa, któr¹ oœmielam siê Panu dedykowaæ, dotyczy wyj¹tkowego tematu. Zapa-
miêta³em z niej nawet najmniejsze szczegó³y, maj¹c nadziejê, mog¹ Pana ucieszyæ.
[Gdyby tak siê sta³o] uwa¿a³bym siê dostatecznie wynagrodzony za swój trud. Jeœli
tak siê nie stanie, liczê ¿e Wasza Wysokoœæ ¿yczliwie zechce przyj¹æ moje intencje
oraz, ¿e szczere pragnienie podobania siê, sprawi i¿ w Pañskich oczach zas³u¿ê na
uznanie za mój niewielki trud. D³u¿sza przedmowa by³aby zbêdna. Przystêpujê wiêc
do rzeczy. Oto wierna relacja z tego, co siê wydarzy³o.

Jeden z moich przyjació³ mieszkaj¹cy w odleg³ej prowincji, przyby³ do mnie
tej wiosny z wizyt¹. Poranny ch³ód i ³adna pogoda sprawi³y, i¿ niepostrze¿enie przed-
³u¿yliœmy nasz¹ przechadzkê z Salisbury a¿ do Walton Milorda Hrabiego Pembroke.
Piêkno ogrodów, okaza³oœæ architektury, rzeŸby i malarstwa, które sprawiaj¹, i¿ wieœ
ta jest jednym z najpiêkniejszych miejsc na œwiecie, wprawi³y w podziw mojego
przyjaciela. Jeœli chodzi o mnie, by³em oczarowany dobrobytem tej prowincji. W koñcu
jednak trzeba by³o pomyœleæ o powrocie i po niezbêdnym dla zaspokojenia naszej
ciekawoœci ruszyliœmy w drogê powrotn¹, nie czasie spiesz¹c siê, aby wygodnie wróciæ
do domu.

Gdy przechodziliœmy przez weso³e wsie po³o¿one w tej okolicy rozpoczêli-
œmy rozmowê, z której ja, Milordzie, sk³adam Panu sprawozdanie. Skierowa³a siê
ona ca³kiem naturalnie na temat arcydzie³ sztuki, które przed chwil¹ bawi³y nas tak
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przyjemnie, a z nich z kolei przenios³a siê na sam¹ sztukê, co do której zgadzaliœmy
siê, i¿ jest Ÿród³em tylu ozdób i cudów. Zapyta³em mojego przyjaciela, jakie znaczenie
przypisuje s³owu s z t u k a , terminowi bardzo powszechnemu, który wszyscy maj¹
na ustach, ale co do którego, jak i do tylu innych, tak rzadko spotyka siê ludzi, którzy
przypisywaliby temu s³owu wyobra¿enia ca³kiem jasne, dobrze wyodrêbnione i okre-
œlone.

Odpowiedzia³ mi, i¿ w rzeczywistoœci precyzyjne okreœliæ prawdziwe zna-
czenie s³owa s z t u k a  nie jest rzecz¹ tak prost¹, jakby siê mog³o wydawaæ. Jego
zdaniem jedynym sposobem, aby siê to uda³o jest studiowanie natury rozmaitych
rzeczy, którym nadaje siê to miano.

– Albowiem – rzek³ – muzyka, malarstwo, poezja, rolnictwo, medycyna i jeszcze
tyle innych nauk musz¹ w sobie mieæ coœ wspólnego im wszystkim, skoro ka¿d¹ z nich
okreœla siê nazw¹ sztuki.

– Ja równie¿ tak uwa¿am – odpowiedzia³em.
– Ale – zapyta³ – czy móg³by mi Pan powiedzieæ czym ono jest?
Zaskoczony pytaniem waha³em siê nie udzielaj¹c odpowiedzi.
– Odwagi! – zawo³a³ mój przyjaciel – sprawa ta nie jest niewyt³umaczalna.

Pozwoli Pan, ¿e zadam Mu kilka pytañ. Medycyna – czy¿ nie jest przyczyn¹ czegoœ?
– Z pewnoœci¹ – powiedzia³em – jest przyczyn¹ zdrowia.
– A rolnictwo?
– To jemu zawdziêczamy obfite ¿niwa.
– A poezja?
– To ona tworzy sztuki teatralne, satyry, ody i inne podobne dzie³a.
– Czy¿ nie jest tak samo – kontynuowa³ – z muzyk¹, architektur¹, rzeŸb¹ i wszyst-

kimi innymi sztukami?
– Tak s¹dzê – powiedzia³em – tak mi siê wydaje.
– Dobrze, czy myœl¹c w ten sposób, pomylimy siê – doda³ – jeœli powiemy,

¿e wspólne dla ka¿dej sztuki jest bycie przyczyn¹ czegoœ?
– Nie – odpowiedzia³em.
– Niech Pan wiêc o tym pamiêta – powiedzia³ – oto wniosek: ka¿da sztuka jest

przyczyn¹.
Obieca³em o tym nie zapomnieæ.
– A zatem, – zapyta³ mnie – jeœli ka¿da sztuka jest przyczyn¹, czy s¹dzi Pan,

¿e równie¿ ka¿da przyczyna by³aby sztuk¹?
Kiedy zastanawia³em siê nad tym, co powinienem odpowiedzieæ, on zaœ doda³:
– Z pewnoœci¹ s³ysza³ Pan o owym s³awnym malarzu, który chcia³ przedsta-

wiæ pianê konia tak, jak wygl¹da ona w naturze, a nie mog¹c siê z tym uporaæ w³a-
snymi si³ami, w przyp³ywie z³oœci rzuci³ pêdzlem w p³ótno w efekcie czego powsta³
na nim œlad piany w najwy¿szym stopniu doskona³y. Co Pan powie o tym zdarzeniu?
Czy Pana zdaniem to sztuka spe³nia³a oczekiwania malarza?

– Nie – odpowiedzia³em.
– Jeœli jednak – odpowiedzia³ mój przyjaciel – zamiast tego przypadkowego

zdarzenia, mimowolny ruch rêki malarza poprowadzi³by jego d³oñ i stworzy³ pianê
w pewnym sensie wbrew jemu?

– Nadal twierdzi³bym, – odpowiedzia³em – ¿e sztuka wcale siê do tego nie
przyczyni³a.

– Ale, jeœli zamiast tego szczêœliwego przypadku lub wymuszonego impulsu,
malarz rozmyœlnie i kieruj¹c siê swoj¹ wol¹, odmalowa³by tê delikatn¹ pianê na p³ótnie,
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co by Pan powiedzia³? Czy nie s¹dzi³by Pan w takim wypadku, ¿e jego sztuka by³a
przyczyn¹ jego sukcesu?

– Bez w¹tpienia – powiedzia³em – nie zawaha³bym siê tak stwierdziæ.
– Wydaje mi siê wiêc, – ci¹gn¹³ dalej – ¿e sztuka nie tylko jest przyczyn¹

czegoœ, ale i tak¹ przyczyn¹, która myœli, chce, czuje, i która stawia sobie cel. Nie
nale¿a³oby wiêc na tej podstawie mówiæ, ¿e k a ¿ d a  p r z y c z y n a  j e s t  s z t u k ¹ ,
ale raczej, ¿e k a ¿ d a  p r z y c z y n a  d o b r o w o l n a ,  t a k a ,  k t ó r a  s t a w i a
s o b i e  c e l .

– Zgadzam siê z tym – odpowiedzia³em bez zw³oki.
– Bardzo dobrze – mój Przyjaciel podj¹³ znów rozmowê – ale czy w takim

razie jest pewne, ¿e ka¿d¹ p r z y c z y n ê  d o b r o w o l n ¹  i  c e l o w ¹ , wolno mi
nazwaæ sztuk¹?

– Nie dostrzegam – powiedzia³em – dlaczego mia³aby ni¹ nie byæ.
– Niech Pan siê zastanowi – powiedzia³.
– Tego ranka g³ód nak³oni³ Pana do jedzenia. W konsekwencji sam Pan by³

przyczyn¹ i to przyczyn¹ celow¹, która sprawi³a, ¿e spo¿ywa³ Pan posi³ek. Ale, czy
dokona³ Pan tutaj sztuki? Czy to dziêki sztuce Pan prze¿uwa? Czy to dziêki sztuce
Pan po³yka?

– Z pewnoœci¹ nie – odpowiedzia³em.
– Kiedy Pan otwiera oczy – kontynuowa³ – jest Pan przyczyn¹ sprawcz¹ tego,

¿e widzi Pan przedmioty, a kiedy wyci¹ga Pan d³oñ, jest Pan przyczyn¹ sprawcz¹
tego, ¿e Pan dotyka. Tymczasem, idê o zak³ad, nie powiedzia³ by Pan, ¿e to dziêki
s z t u c e  Pan d o t y k a  i  w i d z i ?

– Wyrazi³bym siê – odpowiedzia³em – w sposób nieodpowiedni, bo jaka s z t u -
k a  m o ¿ e  k r y æ  s i ê  w  t y m ,  c o  w s z y s c y  r o b i ¹  w  s p o s ó b  n a t u -
r a l n y ,  p r z e z  z w y k ³ y  a k t  w o l i ,  p r z e z  c z y s t y  i n s t y n k t
p o p r z e d z a j ¹ c y  w s z e l k i e  n a u c z a n i e ?

– Bardzo dobre rozumowanie. – kontynuowa³ mój przyjaciel – Mówi¹c w ten
sposób, uczynilibyœmy ze wszystkich ludzi artystów we wszystkich czynnoœciach
ich ¿ycia, a có¿ mog³oby byæ bardziej absurdalne?

– Nie ma nic – powiedzia³em – bardziej absurdalnego.
– Ale – kontynuowa³ – czym zatem jest sztuk¹, skoro nie mo¿na rozumieæ

przez to pojêcia ani twórczoœci spowodowanej mimowolnym dzia³aniem, ani rezul-
tatu intencji wynikaj¹cej z czystego instynktu? Czy nale¿y kojarzyæ ten termin z rze-
czami, których uczymy siê przez u ¿ y t k o w a n i e ,  p r a k t y k ê ,
d o œ w i a d c z e n i e , jednym s³owem, tylko z tymi rzeczami, do których nie jeste-
œmy zdolni od urodzenia, i co do których nie nabywa siê zdolnoœci inaczej jak tylko
stopniowo, przez niezauwa¿alne postêpy?

– O naprawdê – powiedzia³em – tak s¹dzê. Tak, bez w¹tpienia, tak w³aœnie jest.
– Oddajmy to wiêc – ci¹gn¹³ dalej – przez s³owo p r z y z w y c z a j e n i e , aby

wyraziæ nasz¹ myœl. Od teraz bêdziemy mówiæ, ¿e s z t u k a  nie jest tylko p r z y -
c z y n ¹ , ale tak¿e p r z y c z y n ¹  p r z e m y œ l a n ¹  l u b  c e l o w ¹ , a nie doœæ, ¿e
p r z y c z y n ¹  p r z e m y œ l a n ¹ , to jeszcze tak¹ p r z y c z y n ¹ , której nabywa siê
przez wyuczenie. Jednym s³owem jest to rzecz nabyta przez rutynê.

– Wydaje mi siê – powiedzia³em – ¿e nie sposób wyraziæ tego dok³adniej.
– Teraz, kiedy doprowadzi³em Pana do tego miejsca – rozpocz¹³ znów mój

Przyjaciel – i skoro uzna³ Pan ¿e sztuka jest zwyczajem, którego siê nabywa, który
stawia sobie cele przemyœlane, i który nie zale¿y ani od przypadku, ani od si³y ze-
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wnêtrznej po to, aby dzia³aæ, niech mi Pan pozwoli zapytaæ, czy potrafi Pan przewi-
dzieæ konsekwencje tej zasady?

– Jakie konsekwencje? – powiedzia³em.
– Pierwsz¹ jest, – odpowiedzia³ – ¿e nie mo¿na przypisaæ s z t u c e  niczego,

co przychodzi naturalnie, jak ruch wody, wiatry, wegetacja, grawitacja, przyci¹ganie
i inne tym podobne rzeczy. Niezmienne prawa reguluj¹ wszystkie te zjawiska natury,
podporz¹dkowane nieodpartej potrzebie, s¹ one rezultatem przyczyn czysto fizycz-
nych, które dzia³aj¹, same o tym nie wiedz¹c.

– Rozumiem – odpowiedzia³em.
– Tak samo wiêc zrozumie Pan i drug¹ [konsekwencjê], – dorzuci³ – i¿ trzeba

usun¹æ z dziedziny artystycznej twórczoœci, te wszystkie piêkne dzie³a zwierz¹t,
o których metaforycznie powiedzielibyœmy, ¿e jest w nich s z t u k a  godna podziwu.
Tak¹ jest sieæ paj¹ka, gniazdo pszczele, borowe ¿eremie, wreszcie wszystkie ptasie
gniazda. Któ¿ chcia³by powiedzieæ, ¿e zwierzêta te nauczy³y siê, jak posi¹œæ te sie-
dliska? Albo ¿e edukacja da³a im zrêcznoœæ, której posk¹pi³a im natura?

– Nikt – odpowiedzia³em – nie myœla³by w ten sposób.
– Proszê wiêc iœæ dalej – kontynuowa³ – niech¿e Pan przyzna jeszcze i to, ¿e

s z t u k a  nie mia³a nic wspólnego z uporz¹dkowaniem i form¹, jakie Boska moc
nada³a rzeczom widzialnym. Bo w jaki sposób Najwy¿sza Inteligencja, która ³¹czy
w swej istocie wszelkie mo¿liwe doskona³oœci, i w której dzia³aj¹ one nieustannie,
mog³aby nabyæ jak¹kolwiek zdolnoœæ, zrêcznoœæ, która nie by³aby z Ni¹ pierwotnie
zwi¹zana. S¹dzi Pan, ¿e Istota, której wszystkie rzeczy znane s¹ od pocz¹tku, mo¿e
siê czegoœ nauczyæ? ¯e ten, który posiada wszystko, mo¿e coœ nabyæ?

– Z pewnoœci¹ nie. – odpowiedzia³em – To jest niemo¿liwe.
– S z t u k a  nie nale¿y wcale do atrybutów Boga. Wszystko, co jest s z t u k ¹ ,

jest wyuczone. Wszystko, co jest s z t u k ¹ , jest nabyte, zatem nie znajdowa³oby siê
pierwotnie w Istocie, która by³aby ni¹ obdarzona.

– Dostrzegam to – powiedzia³em – i od tej chwili uwa¿am rzecz za praw-
dziw¹.

– IdŸmy dalej. – powiedzia³ – ¯eby konsekwentnie prowadziæ to rozumowanie,
[odpowiedzmy] jakiej naturze jest w³aœciwa sztuka jeœli nie jest w³aœciwa ani Boskiej
naturze, ani zwierzêcej, ani bytom nieo¿ywionym,?

– Nie s¹dzê, – odpowiedzia³em – aby mog³a to byæ inna natura ani¿eli natura
ludzka.

– Ma Pan racjê, – odrzek³ – bo wszystkie natury, które nie s¹ takie jak nasza, s¹
albo zbyt doskona³e, by mieæ potrzebê korzystania ze s z t u k i , albo zbyt niedosko-
na³e, aby mog³y siê ni¹ pos³ugiwaæ. Nie potrafilibyœmy wskazaæ choæby jednej
s z t u k i , która nie by³aby, albo która nie mog³aby staæ siê owocem ludzkiej zrêcz-
noœci. Tylko ludzie s¹ rzeŸbiarzami, sternikami, muzykami, czy¿ nie?

– Bez w¹tpienia – powiedzia³em – jest to faktem.
– W konsekwencji – dorzuci³ – nie wolno nam, skoro tak uwa¿amy, zdefinio-

waæ s z t u k i  jako p r z y c z y n y . Trzeba powiedzieæ, ¿e to w³aœnie c z ³ o w i e k
s t a ³  s i ê  p r z y c z y n ¹ ,  r o b i ¹ c  t a k ¹  l u b  i n n ¹  r z e c z  z  i n t e n c j ¹
j e j  z r o b i e n i a , a nawet wiêcej w y k o n u j e  j ¹  d o b r z e ,  z  p r z y u c z e n i a .
W taki sposób otrzymujemy ogóln¹ myœl, któr¹ przypisa³bym s³owu s z t u k a . Na
mocy naszych wczeœniejszych przemyœleñ, powiedzia³bym, ¿e s z t u k ¹  j e s t
c z ³ o w i e k ,  k t ó r y  s t a ³  s i ê  p r z y c z y n ¹  m y œ l ¹ c ¹  i  w y u c z o n ¹ .

Odpowiedzia³em ¿e ma racjê.
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– Oto wiêc – ci¹gn¹³ dalej mój przyjaciel – zarys tego, co oznacza s³owo s z t u -
k a , ale przestrzegam Pana, ¿e to nic innego jak tylko szkic, i ¿e wymaga jeszcze
sporo pracy, by go ukoñczyæ.

Zapyta³em go, czego tu jeszcze brak.
– Aby Pana usatysfakcjonowaæ – rzek³a do mnie – pozostaje mi tylko przypo-

mnieæ Panu pewien ustêp z Horacego, ten gdzie mówi:

„A l f e n u s ,  c h o æ
R z u c i ³  n a r z ê d z i a  p r a c y ,  z a m k n ¹ ³  w a r s z t a t ,  s ³ y n i e
J a k o  s z e w c ”2.

– Przypominam sobie ten fragment – odpowiedzia³em mu – ale z jakiego po-
wodu Pan go cytuje?

– Robiê to – powiedzia³ – aby zrozumia³ Pan, ¿e nie jest absolutnie koniecz-
nym dla istnienia s z t u k i , by cz³owiek sta³ siê rzeczywiœcie jej przyczyn¹, i ¿e
wystarczy sama zdolnoœæ lub w³adzê ku temu.

– Ale dlaczego – zacz¹³em ponownie – nie powiedzia³ pan tego na pocz¹tku?
– Poniewa¿ – odpowiedzia³ – to, co nazywa siê s i ³ a m i ,  z d o l n o œ c i a m i ,

w ³ a œ c i w o œ c i a m i  lub te¿ nosi inne nazwy tego typu, to rzeczy ukryte, abstrak-
cyjne i trudno jest je uchwyciæ niezale¿nie od [towarzysz¹cych im] czynnoœci. Nato-
miast czyny oraz wszelkie dzia³anie maj¹ce swe skutki zewnêtrzne, s¹ rzecz¹ widoczn¹,
której nie sposób nie dostrzec. By³o wiêc rzecz¹ naturaln¹, ucz¹c Pana czym jest
sztuka, zacz¹æ od rozpoznania jej w tym, co jest zewnêtrzne, praktycznie. Teraz Pan
rozumie lepiej to, co jest wewnêtrzne, a czego wczeœniej Pan nie rozumia³.

– Niech¿e wiêc Pan powtórzy – powiedzia³em do mojego Przyjaciela – tê po-
prawkê, któr¹ Pan wnosi do tego, co ju¿ Pan ustali³.

– Oto ona. – powiedzia³ – Najpierw sprawi³em, ¿e zacz¹³ Pan postrzegaæ
s z t u k ê , jak gdyby by³a ona c z ³ o w i e k i e m ,  k t ó r y  s t a ³  s i ê  p r z y c z y n ¹
c e l o w ¹  i  w y u c z o n ¹ . Teraz zaœ twierdzê, ¿e jest ona  w ³ a d z ¹  a l b o  z d o l -
n o œ c i ¹ ,  k t ó r ¹  c z ³ o w i e k  p o s i a d a ,  b y  s t a æ  s i ê  t a k ¹  p r z y c z y n ¹ ,
k t ó r e j  j e d n a k  n i e  m o ¿ e  w y æ w i c z y æ .

– Poprawka – powiedzia³em – wydaje mi siê bardzo trafna.
– Jest trafna – kontynuowa³ – ale trzeba do niej dodaæ jeszcze jedno, bo s³owo

p r z y c z y n a  c e l o w a , którym siê pos³u¿y³em równie¿ wymaga wyjaœnienia.
– Jakiego? – zapyta³em.
– Jesteœmy przekonani, – powiedzia³ – ¿e s z t u k a  jest owocem woli lub

p r z e m y œ l a n e g o  z a m i a r u  oraz, ¿e cz³owiek, który dzia³a³ albo przez przypa-
dek albo odruchowo, nie sta³by siê przez to a r t y s t ¹ .

– Tak, jestem o tym przekonany – odpowiedzia³em.
– Dodajê teraz, – kontynuowa³ – ¿e to nie wystarcza, poniewa¿ jest to zbyt

niejasne i trzeba koniecznie ograniczyæ ten zamiar, ow¹ wolê do konkretnej katego-
rii. Jeœli najbardziej lekkomyœlna, najbardziej frywolna wyobraŸnia, w odniesieniu
do której uzyska³oby siê bieg³oœci, sta³aby siê przez to s z t u k ¹ ,  s z t u k i  by³yby
najbardziej godn¹ pogardy rzecz¹ na œwiecie. Kuglarz dziêki swoim zamierzonym
oszustwom, nawet najzwyklejszym i najprostszym, zas³ugiwa³by na zaszczytny tytu³
a r t y s t y .

2 Horacy, Satyry, prze³. J. Sêkowski, Warszawa 1972, s. 30.
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– Ma pan racjê, – odpowiedzia³em – ale jak ograniczyæ ten zamiar w propono-
wany przez pana sposób?

– Wydaje mi siê, – odpowiedzia³ – ¿e mo¿na by tego dokonaæ przy u¿yciu
odpowiedniej iloœci doskona³ych zasad, które by j¹ prowadzi³y.

– Mo¿na to zrobiæ, – odpowiedzia³em – ale wyznajê, ¿e nie rozumiem Pana.
Proszê byæ tak mi³ym i wyjaœniæ mi to.

– Nic prostszego. – powiedzia³ – Czy¿ rolnictwo nie ma swoich regu³ uprawy
roli oraz zasiewania? Czy¿ architektura nie ma swoich porz¹dków i proporcji, któ-
rych uczy? Jednym s³owem, czy¿ medycyna, nawigacja, wszystkie s z t u k i , nie
dzia³aj¹ wed³ug pewnych praw?

– Zgadzam siê – powiedzia³em.
– Ale – dorzuci³ – czy uwa¿a Pan, ¿e te prawa mog¹ byæ d o w o l n e  i mog¹

wynikaæ z c z y s t e j  f a n t a z j i , czy te¿ s¹ p r z e m y œ l a n e  i  s t a ³ e ? Czy s¹dzi
Pan, ¿e mog¹ byæ w y n a l a z k a m i  j e d n e g o  d n i a  czy raczej owocami
p o w t a r z a n e g o  d o œ w i a d c z e n i a ?

– I ja tak s¹dzê, – powiedzia³em – [¿e wynikaj¹] z regu³ sta³ych, przemyœla-
nych i potwierdzonych doœwiadczeniem.

– Ale – ci¹gn¹³ dalej – co powiedzielibyœmy o ich liczbie? Czy jest ma³o tych
zasad, czy raczej jest ich du¿o w ka¿dej s z t u c e ? I czy nie jest prawd¹, ¿e trzeba
du¿o czasu, by je uchwyciæ, i wszystkie opanowaæ, i ¿e tylko najzdolniejszym
a r t y s t o m  siê to udaje?

– To pewne – powiedzia³em – nie moglibyœmy siê z tym nie zgodziæ.
– Czy oszukujemy siê zatem, – kontynuowa³ – gdy mówimy, ¿e k a ¿ d a

s z t u k a  o p i e r a  s i ê  n a  s y s t e m i e  r ó ¿ n y c h  r e g u ³ ,  k t ó r e  s ¹  j e j
w ³ a œ c i w e ,  i  k t ó r e  p o t w i e r d z i ³ o  d o œ w i a d c z e n i e ?

– Nie s¹dzê – odpowiedzia³em.
– A jeœli dorzuci³bym, – powiedzia³ – ¿e w ka¿dej sztuce to, co wyra¿a wolê

artysty, to s¹ w³aœnie te regu³y?
– Wydaje mi siê – ¿e mia³by Pan racjê.
– W konsekwencji – ci¹gn¹³ dalej – móg³bym tak¿e dorzuciæ jeszcze i to, ¿e

ten sposób wyra¿ania woli, wed³ug sta³ych i pewnych regu³, w sposób charaktery-
styczny odró¿nia s z t u k i  od tego wszystkiego co tylko wydaje siê nimi byæ i sprawia,
¿e nie myli siê ich z przyzwyczajeniami, czystymi zachciankami lub zwyk³¹ drob-
nostk¹?

– Bardzo dobrze. – odpowiedzia³em – Nie dostrzegam w tym niczego prócz
jak bardzo rozs¹dnego rozumowania.

– Zatrzymajmy siê wiêc na moment – zacz¹³ ponownie mój przyjaciel – i zbierz-
my razem wszystkie myœli, które przed chwil¹ rozpatrywaliœmy. Twierdzimy, ¿e
u m i e j ê t n o œ æ  albo z d o l n o œ æ  d o  z r o b i e n i a  t a k i e j  c z y  i n n e j
r z e c z y , nawet jeœli aktualnie siê jej nie wykonuje, stanowi dok³adnie to, co nazy-
wamy sztuk¹. Przyznajemy, ¿e tym, co p r o w a d z i  z a m i a r  a r t y s t y ,  j e s t
s y s t e m ,  z b i ó r  r ó ¿ n y c h  r e g u ³  p o t w i e r d z o n y c h  p r z e z  d o -
œ w i a d c z e n i e . Uznaliœmy za pewne, ¿e k a ¿ d a  s z t u k a  o p a r t a  j e s t  n a
w y u c z e n i u  i  j e s t  w ³ a œ c i w a  c z ³ o w i e k o w i , w którego d³oniach staje
siê przyczyn¹ ró¿nych dzie³. Daje to w konsekwencji wystarczaj¹co kompletne pojê-
cie sztuki, jeœli powiemy, ¿e jest to zdolnoœæ, któr¹ cz³owiek naby³ z wyuczenia, aby
staæ siê przyczyn¹ pewnych dzie³, przestrzegaj¹c przy tym systemu ró¿nych regu³,
których skutecznoœci dowiod³o doœwiadczenie?
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– Definicja – odpowiedzia³em – wydaje mi siê s³uszna. Nie mogê uczyniæ
niczego innego jak tylko zgodziæ siê na ni¹.

– Zatrzymamy siê tutaj – zacz¹³ znów mój przyjaciel – lub, jeœli nie wyczerpa-
³a siê Pañska cierpliwoœæ, mo¿e zechce Pan teraz, abyœmy poszli dalej, wystarczaj¹-
co dobrze poinformowani o tym, czym jest s z t u k a ?

– Moja cierpliwoœæ wyczerpana! – zawo³a³em – Doprawdy, nie! Przechadzali-
œmy siê tak b³ogo, a zostaje nam jeszcze ponad po³owa drogi do przejœcia. Czy¿
moglibyœmy spêdziæ czas bardziej przyjemnie, ani¿eli kontynuuj¹c rozmowê, któr¹
rozpoczêliœmy?

– Niech bêdzie. – odpowiedzia³ i podejmuj¹c na nowo rozmowê powiedzia³ –
Jeœli s z t u k a  jest p r z y c z y n ¹ , trzeba z pewnoœci¹, ¿eby by³a tak¿e p r z y c z y n ¹
czegoœ. Jeœli j e s t  p r z y c z y n ¹  c z e g o œ ,  t r z e b a ,  a b y  o d d z i a ³ y w a ³ a
n a  j a k i e œ  t w o r z y w o , bo nie ma przyczyny tam, gdzie nie ma przedmiotu, na
który mog³aby dzia³aæ. Nie ma kowala bez ¿elaza, nie ma cieœli bez drewna, rzeŸbia-
rza bez marmuru, sternika bez okrêtu.

Odpowiedzia³em, ¿e zgadzam siê z tym wszystkim. […]
– Potwierdza Pan to – odpowiedzia³. – Jest pan przekonany, ¿e ka¿d¹ s z t u k ê

wykonuje siê w jakimœ tworzywie, które jest jej w³aœciwe. Ale jakie jest wobec tego
Pana wyobra¿enie na temat t e g o  u n i w e r s a l n e g o  t w o r z y w a ,  k t ó r e  j e s t
w s p ó l n e  d l a  w s z y s t k i c h  s z t u k ?

Nie przewidzia³em tego pytania, zaskoczy³o mnie ono, wyzna³em, ¿e zak³o-
pota³o mnie. […]

– Na przyk³ad ziemia, – zacz¹³ ponownie – woda, ogieñ, ska³y, drzewa, zwie-
rzêta, nawet ludzie.

– Sztuka – powiedzia³em – przede wszystkim na nie wywiera wp³yw.
– Oto wiêc, – doda³ – to czego szukaliœmy. Wszystko ustalone, […] to, ¿ e

t w o r z y w e m  w s p ó l n y m  w s z y s t k i c h  s z t u k  j e s t  t o ,  c o  b ê d ¹ c  z
n a t u r y  z m i e n n e  j e s t  j e d n o c z e œ n i e  p o d d a n e  l u d z k i e j  m o c y .

– Ma Pan racjê – odpowiedzia³em.
– Powoli idziemy na przód. – kontynuowa³ – Mamy ju¿ pewn¹ koncepcjê

s z t u k i  i  k o n c e p c j ê  j e j  c e l u .  S z t u k a  t o  z d o l n o œ æ ,  k t ó r ¹
c z ³ o w i e k  n a b y w a  p r z e z  w y u c z a n i e  s t a j ¹ c  s i ê  j e j  p r z y -
c z y n ¹ . Celem sztuki jest to wszystko, co bêd¹c z natury przypadkowe, zarazem
podlega ludzkiej mocy. Nie wolno zapomnieæ tej definicji.

– Zgadzam siê z Panem, – odpowiedzia³em mojemu przyjacielowi – ¿e taki
jest rezultat naszej rozmowy i ¿e przedmiot ten wydaje mi siê w pe³ni opracowany.

– W pe³ni opracowany! – krzykn¹³ – mo¿na o nim jeszcze du¿o powiedzieæ.
– W jaki¿ sposób – zacz¹³em znów – mo¿na by jeszcze coœ dodaæ do tego,

czego Pan mnie nauczy³?
– Naprawdê – powiedzia³ – mo¿na dodaæ, i to du¿o. Nie wystarczy wiedzieæ

czym jest s z t u k a  i jaki jest jej c e l . Trzeba jeszcze ustaliæ, czym jest przyczyna,
która popycha j¹ do dzia³ania, albo sprawia, ¿e czynnoœci rozpoczynaj¹ siê jak i wy-
jaœniæ kiedy i dlaczego siê koñcz¹.

Poprosi³em go od razu, by zechcia³ poinformowaæ mnie o swych (wspomnia-
nych powy¿ej) przemyœleniach. Pos³ucha³, a nasza rozmowa zaczê³a siê na nowo, i to
jeszcze ciekawsza.

– Najpierw – powiedzia³ – muszê sprawiæ, by pomyœla³ Pan o  n a r o d z i -
n a c h  s z t u k i .  W i e  P a n  c o  j e s t  p r z y c z y n ¹  p o p y c h a j ¹ c ¹  a r t y -
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s t ê  d o  d z i a ³ a n i a ,  b e z  k t ó r e j  n i g d y  n i e  p o c z u w a ³ b y  s i ê  d o
j e g o  p o d j ê c i a ?

– Wyznajê, – odpowiedzia³em – ¿e nie wiem jak mam Panu odpowiedzieæ.
– Pytanie – kontynuowa³ – nie jest tak trudne jak mog³oby siê to wydawaæ.

Chwila refleksji wystarczy, by sam Pan zrozumia³. Niech mi Pan powie, co zachêca
ludzi do uprawiania m e d y c y n y ? Czy¿ nie jest to utrata zdrowia?

– Tak – powiedzia³em.
– I – doda³ – czy [medycyna] powsta³aby siê, gdyby cia³o ludzkie by³o stwo-

rzone w taki sposób, ¿e nigdy nie doœwiadczy³oby przykrych objawów starzenia siê?
Czy¿ medycyna nie pozosta³aby wówczas nieznan¹ nam s z t u k ¹ ?

– Bez w¹tpienia – odpowiedzia³em.
– Zbadajmy wiêc tê myœl. – kontynuowa³ – Gdyby cia³o ludzkie nie tylko by³o

tak doskona³e, ale gdyby ponad to by³o te¿ wytrzyma³e, do tego stopnia, ¿e nie pod-
lega³oby kaprysom pogody, czy nadal potrzebowalibyœmy architektów, krawców
i lekarzy?

– Nie – powiedzia³em.
– Co sta³oby siê wiêc – doda³ – gdybyœmy przyznali, przypuœæmy, najwy¿szy

stopieñ doskona³oœci temu co nas otacza? Gdybym dopuœcili, ¿e nie tylko to, co jest
nam p o t r z e b n e , ale tak¿e to, czego nie potrzebujemy do niczego innego, jak
tylko dla naszej p r z y j e m n o œ c i , odpowiada³o naszej naturze, by³o niezmienne,
sta³e, niezale¿ne od przedmiotów zewnêtrznych, tak samo nieod³¹czne od naszej eg-
zystencji jak parowanie czy obieg wody. W tym przypadku, czy muzyka, malarstwo,
poezja i wszystkie inne s z t u k i  p i ê k n e , nie by³yby tak samo nieprzydatne jak
medycyna i architektura?

– Tak mi siê wydaje – odpowiedzia³em.
– W konsekwencji, – dorzuci³ – to w³aœnie p o z b a w i e n i e  n a s  n i e k t ó -

r y c h  p r z y j e m n o œ c i , niektórych p i ê k n o œ c i , niektórych r o z r y w e k , któ-
rych natura nie przypisa³a nieod³¹cznie naszemu bytowi, p o p c h n ê ³ o  n a s  d o
s z u k a n i a  w  s z t u k a c h  œ r o d k ó w ,  b y  i c h  s o b i e  d o s t a r c z a æ . […]

 – Koñcz¹c wiêc, – ci¹gn¹³ – Ÿród³o, motyw, zasada, pochodzenie sztuki, wy-
wo³uj¹ca j¹ przyczyna, powód, dla którego siê j¹ uprawia, t o  p r a g n i e n i e  z d o -
b y c i a  d l a  s i e b i e  t e g o  c o  u w a ¿ a  s i ê  z a  d o b r o  i  c z e g o  s i ê
n i e  m a ,  j a k i e g o œ  d o b r a ,  k t ó r e  m a  z w i ¹ z e k  z  l u d z k i m
¿ y c i e m  i  k t ó r e g o  c z ³ o w i e k  m o ¿ e  s o b i e  d o s t a r c z y æ ,  c h o c i a ¿
p r z e k r a c z a  o n o  j e g o  s i ³ y ,  j e œ l i  w c z e œ n i e j  n i e  æ w i c z y ³
s w o i c h  n a t u r a l n y c h  z d o l n o œ c i .

– Wyznajê – odpowiedzia³em – myœli te bardzo mi siê podobaj¹, nie dostrze-
gam w nich niczego niedorzecznego.

– Zakoñczmy zatem – kontynuowa³ mój przyjaciel – temat p o c h o d z e n i a
s z t u k i . Opiszmy teraz jej cel. Co Pan o tym s¹dzi?

– Nie wiem. – powiedzia³em – Nie s¹dzê, bym wiedzia³ cos na ten temat.
Zadaj¹c mi tak wiele pytañ sprawi³ Pan, ¿e uœwiadomi³em sobie m¹ niewiedzê.

– Powinien Pan jednak¿e – odpowiedzia³ mi – byæ w stanie wyjaœniæ bez pro-
blemu g d z i e  k o ñ c z y  s i ê  s z t u k a , skoro ju¿ Pan wie g d z i e  s i ê  z a -
c z y n a . K o n i e c  jest przeciwieñstwem p o c z ¹ t k u . Wystarczy, ¿e powie Pan o
tym, co jest zupe³nym przeciwieñstwem tego, co powiedzia³ pan wczeœniej. Odwra-
caj¹c pojêcia, znajomoœæ pocz¹tku zaprowadzi Pana bezb³êdnie do znajomoœci
koñca.
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– Zobaczmy – powiedzia³em – niech Pan sam dokona tej zamiany. […]
– Niech mi Pan odpowie, – zapyta³ – czy nie zgodzi siê Pan ze mn¹, ¿e ka¿da

s z t u k a ,  b ê d ¹ c  p r z y c z y n ¹ ,  m u s i  w y t w a r z a æ  s w ó j  r e z u l t a t :
muzyka – tony, taniec – uk³ad kroków, architektura – budynki, rzeŸbiarstwo – pos¹gi
i ca³a reszta w ten sam sposób?

– Zgadzam siê z Panem – odpowiedzia³em.
– Zgodzi siê wiêc Pan równie¿, – doda³ – ¿e s z t u k i  s p e ³ n i a j ¹  s i ê

w  t y c h  w y t w o r a c h , ¿e skoro muzyce w³aœciwe jest tworzenie akordów, to
wype³nia ona swój cel, kiedy te akordy zostan¹ skomponowane, jeœli zaœ rzeŸ-
biarstwo miêdzy innymi wykonuje rzeŸby, to wype³nia swoje przeznaczenie, kiedy
rzeŸby s¹ ukoñczone. […] k a ¿ d a  z  n i c h  p o l e g a  n a  p e w n e j  i l o œ c i
c z ê œ c i ,  k t ó r y c h  r e g u l a r n y  u k ³ a d  t w o r z y  p i ê k n o  i  d o s k o n a -
³ o œ æ  c a ³ o œ c i . Na przyk³ad nuty u³o¿one w pewien sposób tworz¹ w muzyce
pewn¹ harmoniê. Figury oraz barwy dobrane w okreœlony sposób tworz¹ portret. Czy
nie jest to prawd¹?

– Tak – zgodzi³em siê.
– Ale, – doda³ – jeœli ka¿dy wytwór dowolnej s z t u k i  sk³ada siê z wielu

ró¿nych czêœci, to czêœci te w s p ó ³ i s t n i e j ¹  wszystkie razem lub nie, a gdy zaj-
dzie ta druga ewentualnoœæ, to trzeba powiedzieæ, ¿e n a s t ê p u j ¹  o n e  p o
s o b i e .

– Przyk³ady, – zacz¹³em raz jeszcze – proszê Pana o przyk³ady, w przeciwnym
razie zb³¹dzê w ciemnoœciach.

– Oto one. – odpowiedzia³ – Na przyk³ad w rzeŸbie, g³owa, tu³ów, ramiona,
nogi, wszystko to wspó³istnieje za jednym razem, w tym samym momencie. W tañcu
lub melodii, przeciwnie, kroki i dŸwiêki nastêpuj¹ po sobie, jedne przychodz¹ gdy
innych ju¿ nie ma.

– Ale, – odpowiedzia³em – czy to znaczy, ¿e mo¿na powiedzieæ o rzeczy,
¿e istnieje ona podczas gdy niektóre z jej czêœci ju¿ minê³y i wiêcej nie istniej¹?

– Bez w¹tpienia – powiedzia³ – czy¿ nie istniej¹ w ten sposób pory roku, mie-
si¹ce, dni i sam ich ojciec – czas? Czym jest nasze ¿ycie, jak nie kompozycj¹ czêœci,
które przemijaj¹, ci¹giem wielu, ró¿norodnych dzia³añ, które nastêpuj¹ jedne po dru-
gich w pewnym porz¹dku?

– Ma Pan racjê – odpowiedzia³em – nie pomyœla³em o tym.
– Wiêc teraz, kiedy Pan to rozumie, proszê nadaæ rzeczom ich w³aœciwe

nazwy. Kiedy widzi Pan dowolne t w o r z e n i e ,  k t ó r e g o  c z ê œ c i  i s t n i e j ¹
j e d n e  p o  d r u g i c h  i  z e  s w o j e j  n a t u r y  c a ³ k o w i c i e  p o d l e g a j ¹
t e m u  n a s t ê p s t w u , to powie Pan, ¿e jest to ruch lub czynnoœæ. Trzeba przypisaæ
tê nazwê na przyk³ad tañcom i melodii, konnej przeja¿d¿ce lub ¿eglowaniu, mowie,
wreszcie samemu ¿yciu. I przeciwnie, gdy widzi Pan jakieœ t w o r z e n i e ,  k t ó r e -
g o  w s z y s t k i e  c z ê œ c i  i s t n i e j ¹  j e d n o c z e œ n i e  i które ze swojej natury
nie jest podleg³e ruchowi, niech Pan powie, ¿e jest to dzie³o, rzecz któr¹ siê zrobi³o
a nie dzia³anie lub ruch, jak na przyk³ad dom, rzeŸba, statek, obraz – oto dzie³a.

– Wydaje mi siê, – powiedzia³em – ¿e rozumiem tê definicjê.
– Rozumie Pan wiêc, ¿e wszystkie wytwory sztuki s¹ albo dzie³ami albo czyn-

noœciami, poniewa¿ ich czêœci albo wspó³istniej¹ albo po sobie nastêpuj¹.
– Tak – powiedzia³em.
– A czy nie przyzna Pan tak¿e, ¿e ka¿da sztuka ma swój koniec i swój cel w dziele

lub w czynnoœci? […] Kiedy sztuka jest czynnoœci¹, wówczas doskona³oœæ sztuki
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daje siê odczuæ tylko, kiedy czynnoœæ ta trwa. Dostrzega siê j¹ na przyk³ad w muzyce
tak d³ugo, jak d³ugo brzmi¹ jej tony. Ale kiedy sztuka tworzy dzie³o, doskona³oœæ
sztuki nie daje siê spostrzec inaczej, ni¿ po zakoñczeniu dzia³ania, które wytworzy³o
to dzie³o. W miarê jak rzeŸbiarz pracuje nad materi¹, z której chce stworzyæ pos¹g,
póki w d³oni trzyma d³uto, tworz¹c rysy, doskona³oœæ jego sztuki nie osi¹gnê³a jesz-
cze punktu, do którego zmierza. Trzeba czekaæ na ukoñczenie rzeŸby. W momencie,
gdy jest skoñczona, widaæ w niej rezultat ca³ej pracy jej twórcy i doskona³oœæ jego
sztuki. Co Pan o tym powie?

– To jasne, rozumiem to – powiedzia³em.
– Zrozumie Pan równie¿ i to, – ci¹gn¹³ – co dodam. Kiedy sztuka wytwarza po

prostu jak¹œ czynnoœæ, tworzenie to nie istnieje d³u¿ej ni¿ artysta, i nie ma jej gdy
artysta umiera. Twórca dzia³a dopóty, dopóki istnieje. Ze œmierci¹ muzyka umiera
melodia, któr¹ wykonywa³. […] Nie zachodzi to jednak w wytworach sztuki, które s¹
dzie³ami. Gdy twórca umiera, dzie³o pozostaje, nie ma wiêc powodu, aby rzeŸbiarz
wspó³istnia³ ze swoj¹ rzeŸb¹ przez ca³y czas, który ona przetrwa, nie ma powodu, by
istnia³ z blokiem marmuru od kiedy go wydoby³, od momentu, gdy ukszta³towa³ siê
on we wnêtrzu ziemi.

– Zrozumia³em! – krzykn¹³em – tym razem dobrze siê Pan wyt³umaczy³. […]
Nasza rozmowa sta³a siê od tego momentu spokojniejsza, nie zawiera³a ju¿

nic wiêcej, prócz zwyk³ego streszczenia tego, co powiedzieliœmy wczeœniej.
Mój Przyjaciel zwróci³ mi uwagê, ¿e szczegó³y, którymi siê zaj¹³ na moj¹ proœbê,

odpowiada³y na cztery pytania. Jeœli zapyta siê nas, po pierwsze, czym jest sztuka?
Odpowiemy, ¿e to wyuczona zdolnoœæ cz³owieka, by staæ siê przyczyn¹ jakiegoœ
rezultatu, przestrzegaj¹c ca³oœci zasad potwierdzonych przez doœwiadczenie. Jeœli
zapytano by nas, po drugie, w jakim przedmiocie urzeczywistnia siê sztuka, lub innymi
s³owy, jakie jest jej tworzywo? Odpowiemy, ¿e dokonuje siê ona zawsze na czymœ
sta³ym i jednoczeœnie dostêpnym ludzkim si³om. Jeœli chcemy wiedzieæ, po trzecie,
co j¹ powoduje lub dlaczego siê j¹ wykonuje? Bêdziemy mogli powiedzieæ, ¿e to
w celu nabycia czegoœ, co uwa¿a siê za dobro, za coœ u¿ytecznego dla cz³owieka, co w
rezultacie mo¿na zdobyæ, a czego nie osi¹gnie siê nigdy naturalnymi zdolnoœciami,
a wiêc bez kszta³cenia i æwiczeñ. Jeœli zapytaj¹ nas, po czwarte i ostatnie, jaki jest cel
dzia³ania sztuki, jaki jest jej koniec? Powiemy, ¿e jest nim zawsze tworzenie albo
jakiegoœ dzie³a, albo jakiejœ czynnoœci.

– W ten sposób, – kontynuowa³ mój przyjaciel – gdybym nie obawia³ siê, ¿e oskar¿¹
mnie o pedanteriê, pokusi³bym siê dodaæ, ¿e rozwa¿yliœmy sztukê pod wzglêdem
czterech jej g³ównych przyczyn, na scholastyczny sposób – w przyczynie sprawczej,
w przyczynie materialnej, w przyczynie celowej i w przyczynie formalnej.

Byæ mo¿e poprosi³bym o kolejne wyjaœnienia dotycz¹cych tych wszystkich
spraw, lecz mój przyjaciel, zmêczony tak d³ug¹ rozmow¹, prosi³ byœmy skoñczyli.
Proœba by³a zbyt rozs¹dna, by na ni¹ nie przystaæ. Poniecha³em dalszej rozmowy,
a chwilê póŸniej nasz spacer zakoñczy³ siê.

[Przek³ad Liwia Steinborn i Kinga Kaœkiewicz]


