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R E P R E Z E N T A C J A  P O L I T Y C Z N A 

I  D O Ś W I A D C Z E N I E  P O L I T Y C Z N E : 

E S E J  Z  P S Y C H O L O G I I  P O L I T Y C Z N E J 1

         
Publicum ius est quod ad statum rei Romanae spectat,

privatum quod ad singulorum utilitatem: sunt enim
quaedam publice utilia, quaeda mprivatim.

(Ulpianus)

I. Wstęp

Najprostszy opis demokracji reprezentatywnej wygląda następująco: z jednej stro-
ny mamy głosującego obywatela, a z drugiej państwo, pomiędzy nimi zaś istnieją 
pośrednicy tacy, jak: partie polityczne, media, opinia publiczna itd. Trzeba przy-
znać, że jest to model najbardziej rudymentarny, choć w żadnym razie fałszywy 
czy zwodniczy. Wszystko to, co przez niezliczoną ilość interpretatorów zostało 
powiedziane na temat demokracji reprezentatywnej od czasu jej pojawienia się 
w końcu XVIII w., można jakoś wpasować do tego modelu, nie powodując jego 
dezorganizacji. Uznając ten model za nasz punkt wyjścia, powiemy, że obywatel 
czy głosujący stanowi w nim n a j b a r d z i e j  p o d s t a w o w ą  j e d n o s t k ę 
s y s t e m u  politycznego. 

Pojęcie to jest stosowne z kilku powodów. Sugeruje ono słusznie, że podczas 
gdy obywatel czy głosujący jest rzeczywiście jednostką najbardziej podstawową 
z punktu widzenia systemu politycznego, z innego punktu widzenia może on mieć 

1 Oryginalna wersja niniejszego artykułu ukazała się jako F. Ankersmit, Political Representation and Po-
litical Experience: An Essay on Political Psychology, w: Redescriptions 11 (2007), 21 – 44. Wszystkie skróty 
przekładu pochodzą od tłumacza. Przewijające się w tekście pojęcie representation przekładam konsekwentnie 
jako „reprezentacja” (a nie „przedstawienie”), co zgodne jest z przyjętym przekładem pojęcia w kontekście 
terminologii politologicznej. Należy ponadto mieć tutaj na uwadze, iż Ankersmit używa pojęcia reprezentacji 
w znaczeniu przypisywanym mu przez jej tzw. substytutywną teorię (substitutive theory), która w odróżnienia 
od teorii podobieństwa (resemblance theory) odnosi się do estetyki, a nie do epistemologii – przyp. tłum. 
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własną złożoność. Po drugie, chociaż aktualny charakter danej jednostki może być 
bardzo istotny dla jej funkcjonowania w systemie, to jest on uznawany raczej za 
coś danego, niż wymagającego zbadania. Znamienne, że w zgodzie z etymologią 
słowa „indywiduum” myślimy zwykle o pojedynczym obywatelu czy głosującym 
jako o całości, która nie może być podzielona na jeszcze mniejsze jednostki. Po-
myślmy o naszych wyborach: głosujący jest proszony o głosowanie na jakiegoś 
polityka lub partię, lecz nie jest stanowczo zachęcany do wyjaśniania powodów 
swego wyboru. Wyraźnie zatem, z punktu widzenia systemu politycznego, podziały 
w samym głosującym – takie jak wewnętrzne zmagania, które doprowadziły do 
jego wyboru politycznego – są pozbawione znaczenia. System polityczny rozpo-
znaje jedynie pojedynczych głosujących i nie pozostawia miejsca na ich „wnę-
trze” (nie zaprzeczając z tego względu ani istnieniu owego „wnętrza”, ani temu, 
że to, co się w nim dzieje ma wpływ na faktyczny wynik wyborów). Przychodzi 
nam do głowy obraz chemika, który jest doskonale świadom faktu, że to przede 
wszystkim ilość elektronów na zewnętrznej orbicie atomu jest odpowiedzialna 
za jego właściwości chemiczne, a jednak akceptuje ten fakt jako coś zastanego 
i pozostawia jego zbadanie i wyjaśnienie fi zykowi.

Przedstawione uwagi wstępne mogą dać pojęcie tego, co zamierzam do-
konać w niniejszym eseju. Zamierzam skupić się na pojedynczym obywatelu czy 
głosującym i spróbować pokazać na czym polega błąd postrzegania go jako naj-
bardziej podstawowej jednostki systemu. Nie zamierzam ponadto omawiać tego, 
co socjologowie czy psychologowie społeczni twierdzili na ten temat od czasów 
Tocqueville’a i psychologów mas z późnego wieku XIX. Jestem szczególnie zain-
teresowany tym, co na temat pojedynczego obywatela można powiedzieć z mniej 
lub bardziej apriorystycznego, fi lozofi cznego punktu widzenia (gdyż fi lozofowie, 
o ile mi wiadomo, rzadko się do niego odnosili). 

Będę twierdził, że sama analiza fi lozofi czna systemu politycznego wymaga 
od nas zwątpienia w pogląd, że to pojedynczy obywatel czy głosujący powinien 
być widziany jako jego najbardziej podstawowa jednostka. Chodzi zatem o to, 
że linia demarkacyjna pomiędzy systemem politycznym z jednej, a pojedynczym 
obywatelem czy głosującym z drugiej strony, jest mniej szczelna, niż to się zwykle 
uznaje. System polityczny przenika tak naprawdę do domeny indywidualnego 
obywatela czy głosującego. Powtórzę, iż nie jest to nic nowego dla socjologa, 
politologa i psychologa społecznego. Jednak znaczenie tego faktu dla fi lozofa 
polityki wciąż wymaga opracowania. 

Podejmując się tego zadania, skupię się na rozróżnieniu pomiędzy prywat-
nym i publicznym, które pozwoli przeniknąć do domeny indywidualnego oby-
watela czy głosującego. Mam w szczególności nadzieję pokazać, że powinniśmy 
przestać wiązać to rozróżnienie z rozróżnieniem pomiędzy tym, co należy do 
samego systemu politycznego (publiczne), a tym, co do obywatela czy głosu-
jącego (prywatne). Zamiast tego powinniśmy uznać, iż rozróżnienie pomiędzy 
prywatnym i publicznym przebiega w poprzek domeny pojedynczego obywatela 
czy głosującego, oraz, że z tego powodu „indywidualny obywatel, czy głosujący 
jest już upolityczniony przez owo przeciwstawienie prywatnego i publicznego”. 



285
REPREZENTACJA POLITYCZNA I DOŚWIADCZENIE POLITYCZNE

II. Reprezentacja polityczna i reprezentacja polityki 

Reprezentacja polityczna była w ostatnich latach intensywnie dyskutowana. Pod-
czas gdy klasyczna praca Hanny Pitkin2 sprzed czterdziestu lat nie doczekała się 
w czasach swojej publikacji uwagi na którą zasługiwała, problem reprezentacji 
politycznej powrócił obecnie w pełni do porządku dziennego fi lozofa polityki. 
Ma to bez wątpienia związek z malejącym zaufaniem głosujących do rządów 
narodowych, które możemy współcześnie obserwować w większości zachodnich 
demokracji. Oczekiwanie, że dokładne zbadanie mechanizmów reprezentacji 
politycznej pomoże nam dostrzec sposoby wzmocnienia zaufania pokładanego 
przez głosujących w ich przedstawicielach i polityce narodowej wydaje się zatem 
rozsądne.

Jeśli przypomnimy sobie przywołany we wstępie uproszczony model demo-
kracji reprezentatywnej, będzie jasne, że według współczesnego rozumienia tego 
pojęcia, demokracja reprezentatywna powinna być odniesiona do trajektorii pomię-
dzy państwem a obywatelem. Zaczyna się ona tam, gdzie „kończy się” obywatel, 
a „zaczyna” państwo. Nasze parlamenty reprezentują elektorat, a mechanizmy 
konstytucyjne, na których polegamy, wybierając nasze parlamenty, mają swoje 
źródło w politycznych preferencjach elektoratu. Tak jak poprzednio, pojedynczy 
obywatel czy głosujący jest tutaj najbardziej podstawową jednostką. W ramach 
tego wyobrażenia pojedynczy obywatel czy głosujący jest czarną skrzynką: prze-
kazane mu informacje o polityce stanowią dane wejściowe czarnej skrzynki, a jego 
zachowanie w czasie głosowania jej dane wyjściowe. Jednakże to, co dzieje się 
wewnątrz czarnej skrzynki, znajduje się poza systemem politycznym, nie tylko 
ze względów teoretycznych czy praktycznych, lecz także ze zdrowych względów 
politycznych. Jest tak dlatego, że jakakolwiek próba zajrzenia do wnętrza czarnej 
skrzynki staje się próbą ingerencji, a to może skutkować powrotem do totalitarnych 
wzorców myślenia, o ile dla totalitaryzmu (jak samo pojęcie sugeruje) nic – nawet 
owo forum internum głosującego – nie znajduje się poza sferą polityki. Zatem 
forum internum głosującego powinno zostać uznane za rodzaj arcanum imperii 
w fi lozofi i politycznej liberalnej demokracji. 

W pełni zgadzam się z taką krytyką totalitaryzmu. Jednakże obowiązek re-
spektowania forum internum niekoniecznie stoi w sprzeczności ze stwierdzeniem, 
że to forum internum ustrukturyzowane jest w sposób, który jest już polityczny. 
Mówiąc krótko, do systemu politycznego nie wchodzimy wyłącznie wtedy, gdy 
wykraczamy poza sferę prywatną do publicznej – raczej sfera pojedynczego oby-
watela czy głosującego stanowi embrionalny wszechświat polityczny. 

W tym celu zamierzam dodać nowy aspekt do pojęcia reprezentacji poli-
tycznej. Proponuję odwrócić jego dotychczasowy sens i zadać pytanie o to, w jaki 
sposób pojedynczy głosujący reprezentuje system polityczny, którego jest częścią. 
Zajmowaliśmy się dotąd kwestią reprezentacji politycznej, teraz zamierzam przejść 
do kwestii reprezentacji polityki. 

2 H.F. Pitkin, Political representation, Princeton 1967.
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Na pierwszy rzut oka wydaje się oczywiście, że to kwestia całkiem bezna-
dziejna i że nie można się nią zająć w sposób właściwy. Bo czyż nie stawia nas ona 
przed zniechęcającą perspektywą konieczności zrobienia inwentarza wielu różnych 
sposobów, poprzez które głosujący faktycznie przedstawiali sobie swój polityczny 
Umwelt w przeszłości i teraźniejszości, aby następnie zobaczyć, czy uda się odkryć 
jakikolwiek porządek w tym pozornym „szaleństwie”? A nawet gdyby udało się 
nam wypełnić to olbrzymie i bezgraniczne zadanie – jakie wnioski moglibyśmy 
stąd wyciągnąć, aby ulepszyć nasze zachodnie demokracje? Nie możemy przecież 
nigdy przechodzić od zdań opisujących jak głosujący przedstawiają sobie swój 
polityczny „Umwelt”, do normatywnych konkluzji dotyczących tego, jak powinni 
to robić. I znowu, szacowna instytucja wolności politycznej wymaga stanowczo 
i niedwuznacznie, aby pytanie to pozostawało otwarte, i że każde pokolenie będzie 
musiało zadać je sobie od nowa. 

Niemniej istnieje fakt obrazujący to, w jaki sposób obywatel reprezentuje 
swój polityczny „Umwelt”, który pozwoli nam posunąć się dalej. Fakt ten odnaleźć 
można w samym pojęciu reprezentacji, w postaci politycznie istotnego wymiaru 
reprezentacji jako takiej. By umożliwić czytelnikowi jego rozpoznanie, muszę 
rozpocząć od kilku bardziej ogólnych uwag dotyczących pojęcia reprezentacji. 
Po pierwsze, powinniśmy wyraźnie określić różnice pomiędzy reprezentacją 
z jednej strony, a prawdziwym opisem z drugiej. Jedną z głównych słabości 
współczesnej fi lozofi i języka jest to, że jest ona niepomna tego faktu. Zwykle 
używa się słowa „reprezentacja” jako synonimu prawdziwego opisu3. Jednakże 
wzorując reprezentację na prawdziwym opisie, fi lozofowie języka zredukowali 
reprezentację do tradycyjnych i dobrze znanych ram zasadniczo naukowej episte-
mologii, pozostając ślepymi na to, jak pojęcie reprezentacji funkcjonuje w sztuce, 
historii, polityce i znacznej części życia codziennego. Mówiąc bardziej ogólnie, 
większość ograniczeń współczesnej fi lozofi i politycznej, fi lozofi i historii oraz tego 
jak my, jako istoty ludzkie, odnosimy się do naszego życiowego otoczenia, ma 
swoje źródło w niedostrzeganiu tego, że do zajmowania się nimi potrzebna jest 
fi lozofi a reprezentacji. W ten sposób wszystkie te dyscypliny są ofi arami upartej 
ślepoty XX-wiecznej fi lozofi i języka na kwestię reprezentacji. Jak to kiedyś określił 
Arthur Danto, istota ludzka jest ens representans4. Bez właściwego zrozumienia 
reprezentacji nie uda nam się dokonać żadnego postępu w uchwyceniu głównych 
cech condition humaine. 

Decydujący jest tutaj fakt, że epistemologia jest, a nawet powinna, pozo-
stawać ślepa na kategorialną różnicę pomiędzy reprezentacją a tym, co przez nią 
reprezentowane. Epistemologii, która dostrzega tę różnicę, nie udaje się spełnić 
tego, czego od niej oczekujemy. Pomyślmy o krajobrazie (to, co reprezentowane) 
i obrazie (reprezentacji) tego krajobrazu. W tym przypadku systemy rozwijane 
przez epistemologów od czasów Kartezjusza i Kanta powinny obowiązywać (bądź 

3 Jak to np. miało miejsce w dyskusji związanej z tzw. reprezentacjonizmem, wywołanej przez fi lozofi ę 
języka Davidsona. 

4 A.C. Danto, Connections to the world, New York 1989, s. 249.
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nie obowiązywać) w tym, co twierdzą oni o naszym doświadczeniu i wiedzy, za-
równo w stosunku do samego krajobrazu, jak i jego reprezentacji. Oba należą do 
tego, co Kant nazwałby rzeczywistością fenomenalną – a epistemologia albo uzna 
ten fakt, albo nie będzie epistemologią. Z tego prostego spostrzeżenia wynika, że 
epistemologia jest z konieczności niezdolna do wyrażania czy artykułowania pro-
blemu relacji pomiędzy tym, co reprezentowane a jego reprezentacją, nie mówiąc 
już o zajęciu się tym problemem w sposób właściwy. Musimy zatem porzucić 
wysiłki epistemologa zmierzające do rozwinięcia schematów określających relację 
pomiędzy ja transcendentalnym czy użytkownikiem języka, oraz wiedzą wspo-
mnianego ja – i zastąpić je analizą reprezentacji, która przynajmniej respektuje 
różnicę kategorialną pomiędzy reprezentowanym i reprezentującym. 

Zagadnienie reprezentacji jest rozległe i rozwija się szybko, tak więc ogra-
niczę się to tego, co jest istotne w obecnym kontekście. W swojej autorytatywnej 
pracy The Transfi guration of the Common Place Arthur Danto kładł nacisk na 
intencjonalność reprezentacji. Z kontekstami intencjonalnymi mamy do czynienia 
wtedy, gdy sposób, w jaki zdanie jest formułowane, stanowi jeden z warunków 
jego prawdziwości. Na przykład gdy zdanie prawdziwe „Jacek uważa, że woda 
się gotuje” (p1), postanowimy zastąpić zdaniem „Jacek uważa, że temperatura 
wody wynosi 100 stopni Celsjusza” (p2), to będzie ono prawdziwe tylko pod wa-
runkiem, iż Jacek wie, że woda gotuje się w temperaturze 100 stopni Celsjusza. 
Tak więc dla prawdziwości tego, co mówimy o Jacku istotne jest czy wyrażamy 
to przez p1 czy p2. 

Danto używa następnie tego argumentu, by pokazać nam istotną właściwość 
reprezentacji. Twierdzi on, że kiedy reprezentujemy przekonania innych – jak 
to się dzieje w przypadku pisania historii lub rozwijania reprezentacji naszego 
politycznego „Umweltu” – intencjonalność oddziela nas od owych przekonań, 
oraz od ludzi, którzy je wyznają. Ludzie, których przekonania reprezentujemy, 
doświadczają swojego świata w sposób bezpośredni, a więc w świetle przekonań, 
które uznają za prawdziwe. Nie będą oni zasadniczo owych przekonań podważać, 
gdyż uważają je za prawdziwe – taki d l a  n i c h  jest po prostu świat. Nie powie-
dzą: „Uważam, że p”, w znaczeniu przypisywania sobie pewnego przekonania – to 
może zrobić ktoś z zewnątrz. I jeśli ktoś powiedziałby „uważam, że p”, przyjąłby 
punkt widzenia „poza samym sobą”, spojrzałby na siebie tak, jak gdyby był i n n ą 
osobą. To właśnie zdarza się, kiedy reprezentujemy przekonania innych. Usuwamy 
się poza kontekst, w którym mogą oni bezpośrednio odnosić się do swojego świata, 
a więc w ramach przekonań, które uznają za prawdziwe. Zatem wówczas łączymy 
ich przekonania w reprezentację świata, którą im przypisujemy. I ponownie, jest to 
coś, czego owi inni nie mogliby uczynić, nie stając się zasadniczo i n n ą  osobą, 
zdolną uprzedmiotowić swoje własne przekonania w sposób, w jaki nie mogliby 
sami tego zrobić, nie przestając być sobą5. 

5 Danto stwierdza ten fakt, okazując, co dzieje się, kiedy przechodzimy od jednej epoki historycznej do 
drugiej, gdzie przesunięcie to jest równoznaczne z przejściem od pewnej epoki do jej r e p r e z e n t a c j i . To 
właśnie przekształcenie w przedmiot reprezentacji oddziela epokę wcześniejszą od późniejszej. Zob. A.C. Danto, 
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Zakładając, że argument Danta jest słuszny, możemy dodać do niego 
następującą uwagę. Kiedy obiektywizujemy swoje przekonania poprzez ich re-
prezentację, 

„spoglądamy na siebie tak, jak zrobiłby to ktoś inny. Wykraczamy wówczas 
poza nasz prywatny świat, w którym doświadczamy rzeczywistości bezpośrednio 
poprzez przekonania, które uznajemy za prawdziwe. Zajmujemy wówczas stanowi-
sko w przestrzeni publicznej, którą dzielimy z innymi, zamieszkującymi ją ludźmi 
(którzy również postrzegają nas z zewnątrz), o ile oni również posiadają zdolność 
wychodzenia poza swój świat prywatny, do jego reprezentacji. Zatem zdolność 
reprezentowania sprawia, że zamieszkujemy w dwóch światach, w świecie p r y -
w a t n y m  oraz w świecie p u b l i c z n y m . ” 

W ten sposób rozróżnienia pomiędzy prywatnym i publicznym nie należy utożsa-
miać z rozróżnieniem pomiędzy „pojedynczym” człowiekiem (jako podstawową 
jednostką systemu politycznego) a samym systemem politycznym stanowiącym 
całość „kolektywną” czy „holistyczną”. Mimo że rozróżnienie to może być zado-
walająco i przekonywająco zdefi niowane za pomocą pojęcia reprezentacji, to nie 
da się go zdefi niować za pomocą różnicy pomiędzy (czy to ontologicznym, czy 
metodologicznym) indywidualizmem i holizmem. Powodem jest to, iż rozróżnie-
nie pomiędzy prywatnym i publicznym zawiera się już w samym pojedynczym 
człowieku. Tak więc, o ile rozróżnienie to jest istotne dla odpowiedniego rozu-
mienia systemu politycznego, pojedynczy obywatel czy głosujący nie może być 
z pewnością postrzegany jako jego „najbardziej podstawowa jednostka”. 

Uwagi te, trzeba przyznać, są wysoce abstrakcyjne. W jaki sposób mogą 
nam one pomóc zrozumieć politykę? Pozwólcie mi zacząć od jednego przykładu. 
Pomyślcie o machiawelizmie – tak gorąco dyskutowanym w ciągu ostatnich pię-
ciu wieków twierdzeniu, że historia lub polityka zmuszają niekiedy męża stanu 
do grzechu przeciw wymogom etyki. Pojawiają się dwie możliwości. Pierwsza 
jest taka, że możemy, po odpowiednio głębokim zastanowieniu, wyobrazić sobie 
system etyczny nieco bardziej złożony od tego, który mamy dzisiaj, któremu mo-
głoby się ostatecznie udać wesprzeć problematyczne działanie sankcją etyczną. 
Skoro tak, nasz problem oczywiście by zniknął. Druga możliwość jest taka, że 
konfl ikt pomiędzy etyką a „tym, co powinien czynić mąż stanu” trwa uparcie po-
mimo naszych żmudnych wysiłków pogodzenia etyki z polityką i historią. Druga 
opcja to oczywiście ta umieszczona przez Machiavellego na porządku dziennym 
i niepokojąca nas od tego czasu. Ale dlaczego to właśnie Machiavelli obarczył nas 
tym najbardziej przykrym dziedzictwem? Wszak z pewnością konfl ikt pomiędzy 
etyką i polityką i historią musi być tak stary jak sama polityka? Dlaczego więc 
jakiś głęboko religijny, średniowieczny fi lozof chrześcijański nie rzucił tej myśli 
w twarz najbardziej chrześcijańskiemu z królów? 

Wyjaśnienie jest takie, że w okresie przejściowym pomiędzy średniowie-
czem i renesansem, stoicki i chrześcijański ład obejmujący zarówno pojedynczego 
człowieka, jak i system polityczny, rozpadł się na dwa niewspółmierne porządki. 

The Transfi guration of the Common Place, Cambridge (Ma) 1981, s. 207. Intuicja ta stanowi podstawę mojej 
argumentacji w niniejszym eseju.
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W średniowieczu wciąż nie miało sensu rozróżnianie pomiędzy moralnością pry-
watną i publiczną. Jedyny prawdziwy Bóg dał nam jedyną prawdziwą moralność 
chrześcijańską, która obowiązywała zarówno w zachowaniu publicznym, jak 
i prywatnym. 

Lecz wówczas pojawił się Machiavelli ze swoim odkryciem, że możemy 
mieć zarówno powinności wobec własnego kraju, jak i te, które według etyki chrze-
ścijańskiej mamy wobec Boga i bliźnich, oraz, że co gorsza owe powinności zbyt 
często są radykalnie niewspółmierne. Jednostka stała się polem bitwy pomiędzy 
dwoma moralnościami, i to właśnie dzięki temu pojęcie jednostki stało się odtąd 
niezbędne. To do tego właśnie odnosimy się – od czasów Burckhardta – jako do 
renesansowego „odkrycia jednostki”. Powinniśmy zwrócić szczególną uwagę na 
zaskakującą, jeśli nie paradoksalną konsekwencję, że owa renesansowa jednostka 
nie została „odkryta” w przedmiocie etycznego prawodawstwa chrześcijaństwa, 
lecz w obszarze naszych obowiązków wobec świata, narodu, a zatem wobec 
polityki. To nie „wnętrze” moralności chrześcijańskiej, lecz „zewnętrze” polityki 
podarowało nam ideę jednostki. Lecz to, co dała nam polityka, nie porzuciło nigdy 
natury darczyńcy, dlatego że polityka może równie dobrze zmierzać do ujednoli-
cenia grup jednostek, co dzielić jednostkę na jej ja prywatne i publiczne, z których 
każde ma swoją własną moralność, gdzie obie moralności są ze sobą radykalnie 
niewspółmierne6. Z tego powodu grzech pierwotny machiawelizmu przywarł na 
zawsze do zachodniego pojęcia jednostki ludzkiej. 

Podsumowując, renesansowe odkrycie jednostki przyniosło rozróżnienie 
pomiędzy prywatnym i publicznym jako niezniszczalny fundament wolności 
obywatelskiej. Lecz ceną, którą musieliśmy za to zapłacić, był rozpad naszego 
wszechświata politycznego, oraz to, że zostaliśmy skazani na ciągłe próby pogo-
dzenia prywatnego z publicznym, wiedząc jednocześnie – jak Rousseau i Freud 
– że takie pogodzenie nigdy nie może się udać w zupełności. Fragment ten dał 
dam dostęp do jednego z najbardziej podstawowych faktów naszej egzystencji 
politycznej. Nauczył nas, że polityka rzeczywiście jest częścią tego, co to znaczy 
być jednostką ludzką w naszych współczesnych demokracjach zachodnich. 

III. Empiryczne potwierdzenie powyższego

Empiryczne potwierdzenie tego „rozdwojenia jaźni”7 pomiędzy prywatnym 
i publicznym w umyśle obywatela można odnaleźć w tezie Diany Mutz o „szu-
fl adkowaniu sądu osobistego i narodowego”:

„świat zewnętrzny jest podły i przerażający. Lecz w rzeczywistości ten społeczny 
fakt nie jest tak zły jak mogłoby się wydawać, ponieważ nikt z nas nie żyje »w 
nim«. Zamiast tego żyjemy w światach lokalnych i osobistych, które w naszych 
umysłach nie posiadają ciągłości z owym większym, bezosobowym światem. I tak 

6 F.R. Ankersmit, Political Representation, Stanford 2002, ss. 5-8. 
7 D. Mutz, Impersonal Infl uence. How Perceptions of Mass Collectives Affect Political Attitudes, Cambridge 

1998, s. 131. 
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np. możemy uważać, że wzrasta przestępczość, niekoniecznie doświadczając przy 
tym większych obaw na poziomie osobistym. Jednak w lokalu wyborczym, ze 
względu na te bezosobowe wyobrażenia możemy zachować się zupełnie inaczej. 
Jeszcze inną, głębszą konsekwencją, która wynika logicznie z tego stanu rzeczy, 
jest poczucie, że większy świat, w którym wydarza się polityka narodowa jest 
dość odległy od osobistych doświadczeń. Owo poczucie dystansu przyczynia się 
nieuchronnie do uznania, że polityka jest »sportem widowiskowym«.”8

Mutz twierdzi następnie, że przybiera to często postać „idzie mi lepiej niż 
nam wszystkim”, co zaskakuje politologów, którzy badając opinię publiczną, 
odkrywają, że obywatele są nieustannie bardziej optymistyczni co do swojego pry-
watnego położenia, niż do sytuacji narodowej. Mutz przedstawia dwa wyjaśnienia 
owego „rozdwojenia jaźni” obywatela i tego, co może kryć się za mechanizmem 
„idzie mi lepiej niż nam wszystkim”. Według wcześniejszej teorii osobisty pesy-
mizm stanowiłby zagrożenie dla naszego poczucia wartości i kompetencji. Druga 
teoria utrzymuje, że za to zjawisko odpowiedzialne są błędy poznawcze. Jesteśmy 
skłonni widzieć innych, a w szczególności polityków, jako wzorcowe jednostki 
wysokiego ryzyka, co – gdy się z nimi porównujemy – skutkuje na naszą korzyść. 
Obie teorie są bezspornie otoczone aurą jałowej socjo-psychologicznej spekulacji, 
co też Mutz przyznaje. 

Jednak jak widzieliśmy w poprzednim fragmencie, bardziej adekwatne 
wyjaśnienie tezy Mutz o „szufl adkowaniu” można znaleźć w tym, jak reprezen-
towanie polityki przez obywatela z konieczności dzieli go jego ja na prywatne 
i publiczne. To wyjaśnienie może więc pokazać nam, jak pogodzić teorię z faktem 
empirycznym. 

Mutz podkreśla następnie, że skłonność obywatela, by „szufl adkować” swoją 
psychologię polityczną, funkcjonuje jako zadziwiający sprawdzian domniemanej 
skłonności obywatela, by kierować się korzyściami prywatnymi w podejmowaniu 
decyzji dotyczących interesu publicznego. Jak wynika z jej argumentacji, gdy 
w grę wchodzi „sąd narodowy”, obywatele są skłonni do zadziwiającej otwartości 
i rzadko postępują za swoim własnym, osobistym interesem. Na tym poziomie 
„republikanizm” wydaje się nam wrodzony o tyle, o ile niemal naturalnie mamy 
skłonność czynić uprzywilejowanym interes publiczny nad własny. Oczywiście, 
możemy mieć preferencje polityczne, które są zgodne z naszymi prywatnymi 
interesami, lecz postrzeganie tego jako rozstrzygającego dowodu na to, że nasze 
opinie na temat interesu publicznego powinny być zawsze jedynie przykrywką 
interesów prywatnych, byłoby bezsensownym dogmatyzmem. Możemy debatować 
nad interesem publicznym wyłącznie z perspektywy interesu publicznego – a jeśli 
Mutz ma rację, robimy to znacznie częściej, niż uznałby to nasz „wewnętrzny 
marksista”. 

Argument Mutz możemy przeformułować stwierdzając, iż rzeczywiście 
dla obywatela k o n f l i k t  istnieje, gdy musi on ważyć swój prywatny interes 
przeciwko interesowi publicznemu. W sposób oczywisty nie byłoby ż a d n e g o 
konfl iktu, gdyby miał rację „marksista”, gdyż wówczas interesy prywatne spotka-

8 D. Mutz, op. cit., s. 131. 
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łyby się ze sobą bez żadnej opozycji ze strony psychologii politycznej obywatela. 
Marksizm, oraz nasze, w tym wypadku marksistowskie intuicje dotyczące tego, 
w jaki sposób głosujący decyduje o kwestiach politycznych, milcząco zakłada, 
że powinno istnieć kontinuum pomiędzy prywatnym i publicznym – oraz, że 
interesy prywatne zawsze czynią użytek z tego kontinuum, aby opanować swo-
jego publicznego rywala. Skutkiem czego może i powinien istnieć wyłącznie 
konfl ikt p o m i ę d z y  obywatelami, a nie w e w n ą t r z  samych obywateli (to 
tutaj marksiści okazują się być bardziej „indywidualistyczni” niż powinni). Lecz 
takie kontinuum nie istnieje, gdyż przestrzenie prywatne oraz to, co publiczne, są 
w umyśle głosującego faktycznie niewspółmierne. To z tego względu głosujący 
znajduje się zawsze w konfrontacji z niemożliwym zadaniem utworzenia j e d n e j 
o s o b y  (która odda swój głos w określony sposób w urnie wyborczej) z d w ó c h 
f u n d a m e n t a l n i e  r ó ż n y c h  o s ó b  (jego osobowości prywatnej i publicz-
nej). Dlatego też konfl ikt rzeczywiście jest permanentny. Tak więc, o ile będziemy 
się posuwać w dół, zaczynając od państwa, via partie polityczne, do głosującego, 
naszą stacją końcową nie może być sam pojedynczy głosujący, ale jego osobowość 
prywatna i publiczna. Ponownie to r e p r e z e n t a c j a  podzieliła go na na te dwa 
komponenty. Istotnie, możemy w ten sposób postrzegać głosującego – jako arenę 
pierwotnego konfl iktu politycznego. Natomiast konfl ikty p o m i ę d z y  głosują-
cymi należą do zasadniczo p ó ź n i e j s z e g o  stadium – choć będą wzorowane 
na tych najbardziej podstawowych, wyróżnionych tutaj. 

 Dochodząc do tego momentu, dobrze byłoby przypomnieć sobie tezę 
Schattschneidera, iż „korzeniem wszelkiej polityki jest uniwersalny język kon-
fl iktu”9. P o l i t y k a  z a s a d n i c z o  z w i ą z a n a  j e s t  z  k o n f l i k t e m . 
Odwrotność tego twierdzenia, rzecz jasna, nie obowiązuje: nie każdy konfl ikt jest 
polityczny. Nie jest też prawdą, że polityka jest związana w y ł ą c z n i e  z kon-
fl iktem. Politycy muszą także zbierać informacje, spotykać się z ludźmi, wdrażać 
osiągnięte decyzje, rozmawiać z elektoratem itd. Co więcej, zgodzą się nawet 
pomiędzy sobą co do mnóstwa kwestii, takich jak podstawowe zasady rządów 
demokratycznych. Niemniej konfl ikt leży u podstaw wszelkiej polityki. Jeśliby 
się go pozbyć, wszelkie działanie politycznie staje się pozbawionym sensu, nie-
dorzecznym teatrem. Tak więc moja wizja polityki ma, prawdę mówiąc, charakter 
„fundacjonalny” (w znaczeniu Rorty’ego), choć jest to nieco dewiacyjny rodzaj 
fundacjonalizmu, gdyż to k o n f l i k t , a nie jakaś niezaprzeczalna p e w n o ś ć 
(jak w Kartezjusza) stanowi fundament wszelkiej polityki. 

Rozwijając swoje twierdzenie na temat konfl iktu jako fundamentu polity-
ki, Schattschneider podkreśla następnie, że opozycja prywatnego i publicznego 
prowadzi nas do sedna wszelkiego konfl iktu politycznego. 

„Rzut oka na literaturę polityczną pokazuje, że długotrwała walka pomiędzy 
sprzecznymi tendencjami zmierzającymi do prywatyzacji i uspołecznienia kon-
fl iktu faktycznie istniała. Z jednej strony łatwo jest rozpoznać cały arsenał idei 
skalkulowanych na to, by ograniczyć zasięg konfl iktu, lub by nawet całkowicie 

9 E.E. Schattschneider, The Semisovereign People. A Realist’s View of Democracy in America, New York 
1960, s. 3.
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utrzymać go z dala od obszaru politycznego. Długa lista pomysłów związanych 
z indywidualizmem, wolną przedsiębiorczością, regionalizmem, prywatnością i eko-
nomią w sektorze rządowym, wydaje się zaprojektowana po to, by sprywatyzować 
konfl ikt, lub by ograniczyć zasięg samego konfl iktu, bądź też zasięg możliwości 
użycia administracji publicznej w celu powiększenia zasięgu konfl iktu. Olbrzy-
mia ilość konfl iktu jest kontrolowana poprzez utrzymywanie go w tak głębokiej 
prywatności, że staje się on prawie niewidoczny. [...] Z drugiej strony, łatwo jest 
rozpoznać kolejny arsenał idei przyczyniających się do uspołecznienia konfl iktu. 
Uniwersalne idee w kulturze, idee związane z równością, zgodnością, równością 
wobec prawa, sprawiedliwością, wolnością i prawami obywatelskimi, zmierzają do 
uspołecznienia konfl iktu. Poprzez te pojęcia konfl ikt staje się zaraźliwy; prowokują 
one interwencję zewnętrzną [...].”10 

Konfl ikt polityczny ma zatem zawsze dwa końce. Z jednej strony istnieje 
konfl ikt jako taki, jak np. pomiędzy przedsiębiorcą kapitalistycznym i jednym 
z jego robotników (lub między nami a państwem). Następnie istnieje konfl ikt doty-
czący tego, czy konfl ikt jako taki powinien pozostać ograniczony, czy też powinien 
zostać upowszechniony wśród wszystkich robotników tegoż przedsiębiorcy, być 
może wśród całego proletariatu danego narodu, czy nawet, jak u Marksa, upo-
wszechniony na całą historię społeczną. Będzie również jasne – jak to podkreśla 
sam Schattschneider – że silniejsza strona konfl iktu dążyć będzie do utrzymania 
go w prywatności, podczas gdy strona słabsza będzie za jego uspołecznieniem. 
Tym sposobem konfl ikt pomiędzy prywatnym i publicznym rozgrywający się 
wewnątrz pojedynczego obywatela, czy głosującego odbija się we wszystkim, 
co odnajdujemy w gazetach i książkach historycznych objaśniających historię 
polityczną narodu. 

Jest to kolejny powód by być otwartym na to, jak konfl ikt polityczny jest 
prefi gurowany w naszych indywidualnych umysłach, oraz na fakt, że jest on 
odbiciem tego, co wydarza się w nas samych, a nie odwrotnie jak się często przy-
puszcza. Konfl ikt polityczny ma swoje ostateczne źródło w tym jak m y  – jako 
pojedynczy obywatele czy głosujący – reprezentujemy rzeczywistość polityczną. 
Gdyż o rzeczywistości politycznej można powiedzieć wiele rzeczy, lecz nie to, 
że udaje jej się reprezentować samą siebie. Do tego potrzebni są obywatele czy 
głosujący, bez których nie może być żadnych reprezentacji. 

IV. Wzniosłe doświadczenie polityczne 

Powiedzenie, że obywatel stanowi tutaj podmiot reprezentacji musi wydawać się na 
tzw. pierwszy rzut oka zupełnie bezsporne. Zapewne, jeśli mamy reprezentacje, to 
musi istnieć k t o ś , kto reprezentuje (część) świata. Nie jest to jednak takie proste. 
Jeśli bowiem podzielimy obywatela, jak to zostało wyłożone wcześniej, na owe 
dwie, wzajemnie niewspółmierne części, prywatną i publiczną, gdzie wówczas 
moglibyśmy umieścić ów podmiot reprezentacji? Wydaje się, że zwyczajnie nie 

10 Ibidem, s. 7.
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ma dla niego miejsca. A o ile pomyślimy nad tym nieco dłużej, umocowanie go 
na jakimś rzeczywistym procesie myślowym obywatela czy głosującego okaże 
się niemożliwe. Stanie się wówczas niepotrzebny i zbędny. Wszystko to wydaje 
się wymagać od nas porzucenia idei podmiotu reprezentacji i przyjęcia z pozoru 
nieprawdopodobnego paradoksu reprezentacji, która nie ma podmiotu. Jednak jest 
to pogląd, którego bronię i który nieuchronnie, czy nam się to podoba czy nie, 
wynika z przedstawionej koncepcji reprezentacji. Jak sobie z tym poradzić? 

Pytanie to nie zostało nigdy postawione bardziej pomyślnie i przekonu-
jąco niż w fascynującym fi lmie „The Truman Show”. Bohater fi lmu, Truman, 
ostatecznie odkrywa, że jego życie było tematem trwającej przez całe życie te-
lenoweli transmitowanej w telewizji od czasu jego narodzin. (Prywatny) świat, 
w którym przeżywał swoje życie był tak naprawdę oddzielony od rzeczywistego 
(publicznego) świata tak, jak scena w teatrze. Jednak prawdziwym dramatem 
przedstawionym w fi lmie jest ostateczne unicestwienie tego podziału. Na końcu 
fi lmu Truman żegluje swoją łodzią po morzu po straszliwej burzy. W niezwykle 
poruszającym momencie jego łódź uderza w tekturową ścianę pomalowaną na 
kolory nieba, ograniczającą świat, w którym spędził całe życie. Znajduje on wów-
czas pomost i wysiada z łodzi, by odkryć drzwi pozwalające mu, po raz pierwszy 
w życiu, wyjść poza własny, prywatny świat do publicznego świata prawdziwe-
go życia. Jest to zaiste chwila zarówno transcendentna, jak i transcendentalna. 
Transcendentna, gdyż Truman spotyka teraz swego Stwórcę, reżysera telenoweli. 
Transcendentalna, gdyż Truman w swojej łodzi dosłownie zderza się z warunkami, 
które uczyniły jego świat możliwym. Niebieska kartonowa ściana jest w pewnym 
sensie ucieleśnieniem tego, co Kant rozumiał poprzez swoje kategorie intelektu. 
Tak naprawdę najstosowniej byłoby nazwać tę chwilę „wzniosłą”, w zgodzie 
z analizą wzniosłości dokonaną przez Kanta w jego trzeciej Krytyce. Kant opisuje 
tam wzniosłość jako nagłe doświadczenie nie świata, lecz tego jak o d n o s i m y 
s i ę  do świata11. To samo dzieje się oczywiście, kiedy Truman zdaje sobie sprawę 
z tego, co mu się przytrafi a, kiedy jego łódź uderza w ów quasi-transcendentalny 
kawałek kartonu. To tak, jakby kantysta nagle odkrył samego siebie patrzącego 
na kategorie intelektu zamiast na fenomenalną rzeczywistość. 

Wzniosła chwila Trumana stanowi najbardziej sugestywne przedstawie-
nie doświadczenia politycznego. Truman niespodziewanie orientuje się, że jego 
świat prywatny był już od zawsze najbardziej publicznym ze światów, światem 
transmitowanym przez całe jego życie we wszystkich telewizjach na całym świe-
cie. To, co stanowiło wcześniej u Mutz szufl adkę „sąd osobisty” zostało nagle 
przesunięte hurtem do szufl adki „sąd narodowy”. W jego umyśle doszło zatem 
do najbardziej dramatycznego przestawienia prywatnego i publicznego. W owym 
momencie, kiedy wszystko stało się dla niego oczywiste, znalazł się na chwilę 
na ziemi niczyjej pomiędzy prywatnym i publicznym. Lecz w owym momencie 
był on przez krótką chwilę bezpodmiotowy – czyste doświadczenie bez podmiotu 
doświadczenia – gdyż podmioty doświadczenia mają swoją siedzibę wyłącznie 

11 Zajmuję się tą kwestią w: F.R. Ankersmit, Sublime Historical Experience, Stanford 2005, ss. 336 n. 
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w obszarze prywatnym lub publicznym. W owym momencie nie należał on do 
żadnego z nich. 

W przypadku Trumana przesunięcie to wydarza się jako nagłe objawie-
nie nierzeczywistości tego wszystkiego, co dotąd bezrefl eksyjnie uznawał za 
rzeczywiste. W naszym życiu jednakże owe przesunięcia pomiędzy prywatnym 
i publicznym czy „narodowym” jak woli mówić Mutz, nie dają o sobie znać 
równie niespodziewanie i dramatycznie jak w przypadku żeglującego poprzez 
scenografi ę Trumana. Jest to zazwyczaj ciągły i skomplikowany proces pozba-
wiony specjalnie wyrazistych i rozstrzygających punktów zwrotnych – pomimo 
to, że główne wydarzenia polityczne naszego życia mogą czasem wyciągnąć nas 
ze scenografi i naszego wcześniejszego, prywatnego życia. Wydarzenia takie jak 
rewolucja francuska mogą sprawić, że wkraczamy w nową rzeczywistość poli-
tyczną, z nową równowagą pomiędzy prywatnym i publicznym – jak to w czasach 
poprzedniej generacji błyskotliwie udowodnił Richard Sennett w swoim Upadku 
Człowieka Publicznego. Lecz nawet wówczas, gdy reorganizacje w stosunku pry-
watnego i publicznego mają charakter procesu raczej niż wydarzenia, ów aspekt 
dokonywania odkrycia – tak wspaniale uchwycony, gdy łódka Trumana zostaje 
unieruchomiona w elemencie scenografi i – będzie zachowany. 

V. Nasza obecna melancholia polityczna

Wspomniałem wcześniej o rewolucji francuskiej. Jeśli jakiekolwiek wydarzenie 
dorównuje wzniosłemu doświadczeniu Trumana, to bez wątpienia będzie to rewo-
lucja francuska. Niemal z każdej perspektywy była ona głównym wydarzeniem 
w historii Zachodu, lecz już z pewnością była głównym wydarzeniem w historii 
zachodniego doświadczenia związku między prywatnym i publicznym. Jak to do 
znużenia powtarzali XIX-wieczni historycy prawa, rewolucja francuska zwiastowa-
ła ostateczny koniec feudalizmu, a więc systemu określającego wszelkie stosunki 
publiczne w kategoriach prawa prywatnego. W feudalizmie nie istniało prawo pu-
bliczne w nowoczesnym sensie tego pojęcia, ponieważ kompetencje publiczne były 
zazwyczaj własnością prywatną. Urzędy takie jak poborca podatkowy, urzędnik 
państwowy, sędzia, czy ofi cer w armii mogły być dziedziczone, wystawiane na 
sprzedaż i kupowane jak gdyby były własnością prywatną, tak jak dom czy kawa-
łek ziemi. Sfera publiczna narodziła się, kiedy wszystkie te kompetencje zostały 
zabrane z rąk, w których stanowiły własność prywatną i dane ludowi czy narodowi. 
Była to kolosalna zmiana w stosunku pomiędzy prywatnym i publicznym, która 
wywarła – w zbiorowym doświadczeniu swoich czasów – skutki całkiem podobne 
do tego, co musiał czuć Truman, uderzając w granicę swego (prywatnego) świata 
i odkrywając ukryty za nią świat publiczny. 

W obu przypadkach doświadczenie było traumatyczne, a termin ‘trauma’ 
możemy przyjąć – za psychologiczny odpowiednik fi lozofi cznego czy estetycz-
nego pojęcia wzniosłości. W obu przypadkach doświadczenie opiera się byciu 
częścią narracji używanej do opowiedzenia historii czyjegoś życia oraz nadającej 
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znaczenie temu, co się w nim wydarzyło lub wydarzy. Po drugie, zarówno do-
świadczenie wzniosłe, jak i traumatyczne pociągają za sobą utratę poprzedniego 
ja. W przypadku Trumana i rewolucji francuskiej tym poprzednim ja był świat 
prywatny, który został niespodziewanie przekształcony w publiczny. Jak wiemy 
zarówno z psychologii, jak i historii, jedynie niekończące się, wciąż ponawiane 
opowiadanie traumatycznego bądź wzniosłego doświadczenia może ostatecznie 
doprowadzić do rozproszenia jego groźnej i przytłaczającej niepojętości i umoż-
liwić nam włączenie go do narracji o naszym życiu. Na tym właśnie polega psy-
choanalityczne leczenie traumy. Wystarczy że pomyślimy o bibliotekach pełnych 
książek napisanych w XIX w. o rewolucji francuskiej, by przekonać się, że bardzo 
podobnie jest w przypadku historii. W tych warunkach historycy są rzeczywiście 
psychoanalitykami narodu. 

Nasza obecna sytuacja jest jednakże zupełnie inna. Stanowi ona w istocie 
lustrzane odbicie rewolucji francuskiej. Wahadło porusza się teraz w przeciwnym 
kierunku. Żyjemy obecnie w czasach, w których przestrzeń publiczna została po-
nownie sprywatyzowana (tak jak wiele innych obszarów naszych współczesnych 
społeczeństw)12. Pomyślmy o prywatyzowaniu dawnych części państwa lub o po-
lityce oddawania ich w ręce prywatne jako częściowo niezależnych, w formie tak 
zwanych quango13 [quasi-autonomicznych organizacji pozarządowych – przyp. 
tłum.]. Pomyślmy o wysiłkach większości państw na kontynencie europejskim, 
by zmniejszyć rozmiary państwa opiekuńczego i by oddać w ręce obywateli wie-
le obowiązków, które państwo wzięło na siebie po II wojnie światowej. Jest to 
rozmontowywanie porządku publicznego i prywatnego, który zaistniał wraz z re-
wolucją francuską, i który przez blisko dwa stulecia po roku 1789 dopracowywali 
liberałowie14, socjaliści i chrześcijańscy demokraci. Nasza epoka jest wyjątkowa 
w historii zachodniego państwa z tego względu, iż obecnie, po raz pierwszy od 
pięciuset lat, państwo ponownie „wychodzi z mody”. To właśnie w tym miejscu 
nasze współczesne wyzwania polityczne są w skali historii Zachodu bezprece-
densowe i dlatego tak bardzo trudno jest sformułować w odniesieniu do nich 
odpowiedź spójną i wykonalną. Rzecz jasna nie brak nam fi lozofi i politycznych, 
rozciągających się od Bodina, Hobbesa, Locke’a, Montesquieu i Rousseau, do 
Hegla, Marksa, Hayeka czy Rawlsa, wszystkich rozpatrujących możliwości – i za-

12 Frapującym przykładem jest zjawisko „prywatyzacji przeszłości” najlepiej charakteryzujące współczesną 
świadomość historyczną. Zob. F.R. Ankersmit, Historical Representation, Stanford 2001, rozdz. 5. Wyd. polskie: 
F.R. Ankersmit, Postmodernistyczna Prywatyzacja Przeszłości, w: idem, Narracja. Reprezentacja. Doświadczenie. 
Studia z teorii historiografi i, red. E. Domańska, Kraków 2004, ss. 376-401. 

13 Prywatyzacja i quangokracja nie powinny absolutnie być ze sobą mylone. Sprywatyzowana dawna część 
państwa podlega kontroli rynkowej, podczas gdy „quango” wiodą swój żywot w mglistym świecie pomiędzy 
rynkiem i państwem, przejmując zazwyczaj słabości obu, lecz nie dzieląc ich atutów. 

14 Należy unikać powszechnego błędu utożsamiania starań liberalizmu o jasne rozróżnienie pomiędzy 
prywatnym i publicznym (dzięki którym liberalizm skazał na karę śmierci feudalizm i ancien regime) z próbami 
zmniejszenia rozmiarów państwa. Tak naprawdę, jak to już podkreślał Guizot, liberalna demokracja wzmocniła 
państwo bardziej niż jakakolwiek inna fi lozofi a polityczna. Okropieństwa totalitaryzmu nie były ekscesami zbyt 
silnego państwa, lecz skutkiem porzucenia liberalnego credo o konieczności dokładnego odróżniania prywatnego 
od publicznego. 
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grożenia! – płynące z wciąż wzrastającego państwa i obszaru publicznego. Lecz 
problem k u r c z e n i a  s i ę  państwa jest czymś zupełnie nowym, a sprzeczność 
suwerenności znoszącej samą siebie nie budziła aż do chwili obecnej zaintere-
sowania fi lozofów polityki. Kwestia ta wciąż czeka na skrupulatną i adekwatną 
analizę. Jedyną rzeczą, której możemy być pewni, jest to, że problem ten będzie 
musiał być zanalizowany w kategoriach prywatnego i publicznego, gdyż jedynie 
te pojęcia pozwolą nam właściwie skonceptualizować realia polityczne, które 
zaistniały podczas ostatnich dwóch czy trzech dekad. 

Zabierając się za ten problem, najlepiej zacząć od spostrzeżenia, że stoimy 
tutaj w obliczu całkowitego przeciwieństwa tarapatów Trumana zarysowanych 
w poprzedniej części. Gdy Truman uderzył swoją łódką w kartonowe niebo, jego 
świat poszerzył się nagle nieskończenie. Zawierał teraz w sobie cały „rzeczywi-
sty” świat, nieznany mu przed doświadczeniem wzniosłości. Musiało wywrzeć to 
straszliwy wpływ na jego tożsamość, musiał zdać sobie sprawę, że należy teraz do 
świata, w którym życie, jakim żył dotychczas, nie było nigdy niczym więcej niż 
r e p r e z e n t a c j ą  życia – j e g o  życia. Został zatem zmuszony do dokonania 
przemiany, którą miał na myśli Danto, gdy wyjaśniał co dzieje się, kiedy zawie-
ramy kogoś, nas samych czy epokę historyczną wewnątrz ich reprezentacji. Jeśli 
się nam to przytrafi  – jak to miało miejsce w przypadku Trumana – stajemy się 
zasadniczo kimś innym. W przypadku Trumana przemiana ta była tym bardziej 
dramatyczna, że nie miał on żadnych wskazówek odnośnie do swojej tożsamości 
w nowym świecie. Kim lub czym miałby tam być i przez co musiałby przejść, by 
móc odpowiedzieć na to pytanie? Po prostu nic. 

Nasze obecne doświadczenie polityczne jest odwrotnością doświadczenia 
Trumana. Jest to doświadczenie implozji naszego publicznego ja w n o w e  ja 
prywatne. Podkreślam, że z pewnością jest to n o w e  prywatne ja, gdyż owe 
dramatyczne przekształcenia w stosunku pomiędzy prywatnym i publicznym nie 
mogą pozostawić szufl adek naszych politycznych tożsamości niezmienionymi. 
Prywatne ja Trumana zostało unicestwione przez jego wejście do „rzeczywistego” 
świata. Podobnie nasze nowe prywatne ja nadęło się ponad miarę, by móc wchło-
nąć znaczne części świata publicznego. Z pewnością nie będzie łatwo przetrawić 
tę nową i często zniechęcająco obcą materię. Tym bardziej, że włączając świat 
publiczny do naszego ja prywatnego, musieliśmy również zinternalizować jego 
tarcia i konfl ikty. Nasze umysły polityczne stały się polem bitwy wszystkich tych 
sił walczących ze sobą w „rzeczywistym” świecie. Fakt ten może wyjaśnić niesa-
mowitą chwiejność współczesnych głosujących: podczas gdy aż do ostatnich kilku 
dekad kwestie polityczne dzieliły elektorat – pomyślmy o wyraźnych podziałach 
między socjalistami, liberałami i chrześcijańskimi demokratami – obecnie konfl ik-
ty te zostały zinternalizowane, czego skutkiem jest rozłam obywatela przeciwko 
samemu sobie. Przewidywalnym skutkiem tej sytuacji jest to, że obywatel może 
zmieniać swe polityczne preferencje z dnia na dzień15. To tak jakby polityka i spory 
polityczne przeszły ze świata realnego do idealnego. 

15 F.R. Ankersmit, Aesthetic politics. Political philosophy beyond fact and value, Stanford 1996, ss. 360-368. 
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W owym przekształceniu stosunku prywatnego i publicznego chodzi jeszcze 
o coś więcej. Można to wyjaśnić najlepiej za pomocą sędziwego, starożytnego 
toposu „demonów południa”. Topos ten egzemplifi kuje nagłą cezurę w znaczących 
relacjach, które nawiązujemy ze światem zewnętrznym. Nie wymaga objaśnienia 
fakt, iż owe znaczące relacje są zagrożone, gdy (część) byłego świata publicznego 
zostaje zinternalizowana w ja prywatnym. Ani też to, że owa absorpcja (części) 
byłego świata publicznego będzie skutkować (1) wrogością pomiędzy nowym 
ja prywatnym i znacznie zredukowanym światem publicznym (wciąż uparcie 
opierającym się tej absorpcji), oraz (2) pojawieniem się pustego kręgu dookoła 
ja prywatnego. 

Nowe doświadczenie polityczne, które mam tutaj na myśli, może rze-
czywiście zostać rozjaśnione w kategoriach doświadczenia południa w krajach 
śródziemnomorskich. Pomyślmy o tym, co dzieje się, gdy w krajach tych, w lecie, 
słońce w południe sięga zenitu. Zbliża się ono wówczas do bycia dokładnie nad 
nami, co skutkuje tym, że drzewa, domy i skały zbiegają się ze swymi cieniami. 
W innych porach dnia zarówno te rzeczy i ich cienie, jak i same cienie, będą 
mieć skłonność do zlewania się ze sobą, jak gdyby zakreślały wówczas kontury 
wspólnej rzeczywistości „publicznej” pozwalającej im – oraz nam – nawiązywać 
znaczące relacje ze sobą nawzajem. W południe jednak rzeczy wracają same do 
siebie, pozostawiają nas samym sobie w obcym świecie, który w jednej chwili 
staje się dla nas obojętny. Od starożytności owo fascynujące doświadczenie natury 
opisywano niezliczoną ilość razy – odniesienia do niego znajdujemy w Antygonie 
Sofoklesa, w Biblii, u autorów średniowiecznych piszących o acedii, w „Grosser 
Mittag” Nietzschego i na obrazach van Gogha namalowanych podczas jego pobytu 
w Arles, by wspomnieć kilka przykładów. 

W doświadczeniu tym zostajemy wyłączeni ze świata (zmuszeni zamienić 
nasz świat publiczny na beznadziejnie jałowy świat prywatny). Najwyższa obo-
jętność natury gasi nasze nastroje i uczucia, czy to radości, czy smutku. Czujemy 
się kompletnie odczłowieczeni przez owo doświadczenie, jak gdyby wszystko, 
co w nas ludzkie, zostało nam zabrane – nie poprzez akt agresji, lecz poprzez 
konfrontację z zimną „nicością”. Ta utrata możliwości znaczącego kontaktu ze 
światem zewnętrznym wywołuje w nas uczucie „melancholii”. Spieszę natych-
miast dodać, iż jest coś głęboko mylącego w słówku „nas”, użytym w poprzednim 
zdaniu. G d y ż  t a k  n a p r a w d ę  n i e  m a  ż a d n e g o  „ j a ” ,  ż a d n e g o 
„ m n i e ” ,  ż a d n e g o  „ m y ”  i  ż a d n e g o  „ n a s ” . Jak to już w innym 
miejscu dowodziłem, nastroje i uczucia takie, jak „melancholia” redukują nas 
(wybaczcie znowu „nas”) do stanu poprzedzającego podział świata na ja czy też 
podmiot z jednej z strony, i na przedmioty świata i w świecie z drugiej. Jest to stan, 
w którym doświadczenie odzyskuje wszystkie swoje prawa, których odmówiła mu 
tradycja empiryczna. Lecz wszystko, co robimy i myślimy jako jednostki świado-
me swojej osobowości i tożsamości, jest osadzone w tych uczuciach i nastrojach 
i przez nie zabarwione. Nawet doznania takie jak smutek czy radość – które zawsze 
były i są wywoływane przez określone przedmioty czy wydarzenia – należą do 
zasadniczo późniejszego rozdania. Jak to określił Otto F. Bollnow: 
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„u podstaw całego duchowego życia leżą, jako jego najniższy stopień, »uczucia 
życiowe« lub »nastroje«. Przedstawiają one najprostszą i najbardziej źródłową for-
mę, w której życie ludzkie – zawsze już zabarwione określonym wartościowaniem 
i postawą – uświadamia sobie samo siebie.”16 

Następnie zaś cytuje Strassera: 
„w prawdziwych zgodnościach nie pojawia się żadne ja, żaden przedmiot, żadna 

granica pomiędzy ja a przedmiotem. Należy powiedzieć coś przeciwnego: granice 
ja zlewają się i znikają w osobliwy sposób. Ja i świat składają się na niepodzielone 
przeżywanie całości. Nastrój jest jednocześnie poczuciem siebie i świata.”17 

Dotyka nas wówczas „nicość demonów południa”. W owym stanie, n i e 
u f o r m o w a ł y  s i ę  j e s z c z e  p o d m i o t  i  p r z e d m i o t . I jak to widzie-
liśmy, omawiając reprezentację, stan ten daje o sobie znać w owych momentach, 
gdy poprzednie ja jest zawarte wewnątrz swojej reprezentacji. W owych rzadkich 
momentach wzniosłego doświadczenia granice pomiędzy ja i nie-ja rozpływają 
się, a dobrze znane i zawsze nieodłączne pojęcia ja i świata w jednej chwili tracą 
swoje znaczenie. 

Z politycznego punktu widzenia nie ma potrzeby wynosić owych wznio-
słych doświadczeń do rangi czegoś, o co powinniśmy zabiegać – zakładając, że 
doświadczenie to mogłoby być umyślnie wywoływane – quod non. Rzecz jasna, 
nie ma nic szczególnie pociągającego w doświadczeniu Trumana – a jak wiemy 
z historii estetyki dotyczy to również doświadczenia wzniosłości w ogóle. Jest to 
nie mniej prawdziwe w przypadku melancholijnej odmiany wzniosłego doświad-
czenia politycznego, które omawialiśmy w niniejszym fragmencie, a to dlatego, 
gdyż – jak to bardzo trafnie zauważył już Hegel – melancholia może zazwyczaj 
wywoływać w nas reakcję „panicznego lęku”. Hegel odnosi się tutaj do tego, jak 
arkadyjscy pasterze zareagowali na doświadczenie „demonów południa”: 

„Tę postawę [...] widzimy w ogólnym obrazie bożka Pana. Pan nie jest w Grecji 
jakąś obiektywną całością, lecz czymś nieokreślonym, związanym zarazem z mo-
mentem subiektywności.”18 

Fragment ten jest oczywiście w pełni zgodny z cytatami z Bollnowa i Stras-
sera. W każdym razie, „paniczny lęk” jest z pewnością czymś, czego należy unikać 
w świecie, który już jest zwichnięty z racji wielu obecnych w nim panicznych 
lęków, takich jak ten wywołany „jedenastym września”. Zatem „melancholijny” 
elektorat zawieszony niepewnie na krawędzi pomiędzy poprzednim ja a jego re-
prezentacją może stanowić poważne zagrożenie dla stanu zdrowia i równowagi 
demokracji reprezentatywnej. Tym bardziej wtedy, gdy taką demokracją repre-
zentatywną rządzą nieodpowiedzialni politycy gotowi pobudzać i wykorzystywać 
osobiste lęki dla źle pojętych celów publicznych. Wynikający stąd paniczny lęk 
może zaprószyć ogień na skalę światową. 

16 O.F. Bollnow, Das Wesen der Stimmungen, Frankfurt am Main 1956, ss. 33. 
17 Ibidem, ss. 40-41. 
18 G.W.F. Hegel, Wykłady z fi lozofi i dziejów, t. II, przeł. J. Grabowski, A. Landman, Warszawa 1958, s. 27.
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VI. Konkluzja

Wszystko, co tutaj twierdzę, to z perspektywy (współczesnej) fi lozofi i politycznej 
czysty nonsens. Jestem doskonale świadom faktu, iż moja propozycja, by widzieć 
obywatela czy głosującego jako niespokojną mieszankę dwóch niewspółmiernych 
składników – bez stanowiącego ich arbitra suwerennego politycznego ja – zostanie 
potępiona jako niezwykła i głęboko kontrintuicyjna. Czyż nie jesteśmy wszyscy 
przekonani, iż jesteśmy doskonałymi panami tego, jak to, co publiczne i to, co 
prywatne odnoszą się do siebie w naszym (politycznym) ja? Będę pierwszym, 
który przyzna, iż na co dzień odnajdujemy złoty środek pomiędzy nimi w sposób 
całkiem stabilny, co może sprawiać wrażenie bycia skutkiem racjonalnych i roz-
ważnych decyzji. Stabilność – tak, lecz nie jest ona skutkiem jakiejś rozważnej, 
podejmowanej przez nas świadomie decyzji. Może to sprawiać takie wrażenie, 
lecz zwodzą nas tutaj pozory. W relacjach prywatnego i publicznego takie zdrowe 
i bezpieczne porządki są w istocie rezultatem „jedynie przyzwyczajenia umysłu”, 
by zacytować Hume’a. Nasze polityczne ja jest „poszufl adkowane”, jak twierdzi 
Mutz i nie istnieje żadne „wyższe ja” regulujące ich wzajemny stosunek. 

Pewne przekształcenia w tym stosunku rzeczywiście zachodzą – czy to na 
rzecz publicznego (jak to miało miejsce w ciągu dwóch wieków po 1789 r.), czy 
prywatnego (jak w naszej epoce politycznej melancholii) – lecz nie są one skut-
kiem świadomych decyzji dokonywanych przez prywatne lub publiczne ja. Jest tak 
ponieważ, jak to widzieliśmy u Danto, w czasie takich przekształceń znajdujemy 
się na ziemi niczyjej pomiędzy wcześniejszym ja i późniejszą reprezentacją tego 
wcześniejszego ja – n i e  m a  w ó w c z a s  ż a d n y c h  j a ,  a  w i ę c  n i e 
m o g ą  z o s t a ć  p o d j ę t e  ż a d n e  d e c y z j e .
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