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Andrzej Walicki i „warszawska szko³a historyków

(historii) idei”*

Jeœli racjê ma Artur Domos³awski, który pisze: „Ci historycy przygotowali
intelektualnie prze³om PaŸdziernika ’56, a potem wychowali m³ode pokolenie,
które zbuntowa³o siê w Marcu ’68, zasia³o ziarno niezgody w latach 70. i nazna-
czy³o pokojow¹ rewolucjê »Solidarnoœci«”1, to „szko³a” odegra³a istotn¹ rolê nie
tylko w intelektualnym klimacie lat 50. i 60., ale tak¿e w historii Polski i przeczy
to g³osom, które staraj¹ siê nie tylko kwestionowaæ jej istnienie, ale i minimalizowaæ
jej oddzia³ywanie. Jej dorobek przekroczy³ tak¿e granice Polski i sta³ siê jednym
z czynników wp³ywaj¹cych na „ojców” pierestrojki.2 Szybkiemu i doszczêtnemu
wypaleniu siê idei zaproponowanych przez „szko³ê” przecz¹ tak¿e s³owa Andrzeja
Walickiego, który w drugiej po³owie lat 70. wskazywa³ na nadal utrzymuj¹c¹ siê
tradycjê „szko³y”3, a dekadê póŸniej na ³amach australijskiego czasopisma filo-
zoficznego przypomina³ i wyjaœnia³ nieporozumienia, jakie wokó³ niej naros³y.
Warto od razu wspomnieæ, ¿e w tym samym artykule wskaza³ na now¹ metodê,
ku której od pewnego czasu siê sk³ania, metodê dostosowan¹ do nowej rzeczywi-

* Tytu³ jest œwiadomym i celowym nawi¹zaniem do pracy A. Walickiego, Leszek Ko³akowski i warszawska
szko³a historii idei, „Aletheia” 1987, nr 1. Tak¿e jako za³¹cznik do: R. Sitek, Warszawska szko³a historii idei.
Miêdzy histori¹ a teraŸniejszoœci¹, Warszawa 2000, ss. 229-249. Pierwotna wersja tego tekstu ukaza³a siê
w piœmie „Critical Philosophy”, t. 1, nr 2, Sydney 1984.

1 A. Domos³awski, Nasz towarzysz z Brazylii, „Gazeta Wyborcza” 2005, nr 152 (2.-3.07.2005 r.), s. 19. Por.
tak¿e s³owa R. Sitka z przyp. 21. niniejszej pracy.

2 Wed³ug Martina Malii, inspiracje z interpretacji marksizmu zaproponowanej przez „szko³ê” czerpa³ Alek-
sander Jakowlew (ur. w 1923 r., m.in. ambasador ZSRR w Kanadzie, jeden z bliskich wspó³pracowników
M. Gorbaczowa, orêdownik wprowadzenia g³asnosti) (M. Malia, Koniec szlachetnego marzenia, „Przegl¹d
Polityczny”, 2001, nr 48, s. 54).

3 Mesjanizm i logika (rozmowa z A. Walickim), „Polityka” 1977, nr 28 (9.07.1977 r.), s. 8.
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stoœci, która ³agodzi radykalizm metodologiczny „szko³y” wynikaj¹cy z ówczesnych
uwarunkowañ ideologicznych i filozoficznych. Teraz idee zostaj¹ tak¿e poddane
krytyce, co wczeœniej kolidowa³o z przyjêtymi za³o¿eniami niewartoœciowania
ich, a by³o œwiadomym unikiem opowiedzenia siê po którejœ ze stron sporu o do-
gmaty.4 Z perspektywy pó³wiecza od zaistnienia „szko³y” mo¿emy przyznaæ, ¿e
Walicki jest tym, który najd³u¿ej podtrzymuje zasadnoœæ mówienia o niej, reakty-
wuje jej pamiêæ, utrzymuje zasady metodologiczne i wyjaœnia nieporozumienia.5

„Szko³a” ta by³a dziwnym tworem i po pó³wieczu od powstania wzbudza
ró¿ne oceny. Nie doœæ, ¿e niektórzy nie maj¹ pewnoœci czy istnia³a, a mimo to
badaj¹ „fenomen szko³y-nie-szko³y”6, to jeszcze sama nazwa jest rozmaicie for-
mu³owana, dla jednych to szko³a „historyków idei”, dla innych „historii idei” lub
„historiografii idei”. Co interesuj¹ce, wed³ug J. Szackiego autorem „napuszonej”7

nazwy – „warszawska szko³a historyków idei” – nie by³ Polak, lecz „towarzysz
z Brazylii” – Ruben Cesar Fernandes.8

Pocz¹tków „szko³y” nale¿y szukaæ w prowadzonych przez Bronis³awa
Baczkê seminariach z koñca lat 50. On sam wspomina, ¿e zaczynali od piêciu
osób, by ostatecznie dojœæ do trzydziestu. Panowa³a tam tolerancja dla pogl¹dów
i równoœæ, dziêki czemu na spotkania przychodzili ludzie o ró¿nych zaintereso-
waniach, co tak¿e mia³o pozytywny wp³yw na jej klimat i metodê.9 Jednoczeœnie
dochodzi³o do tego wczeœniejsze samodzielne przemyœlenie zarówno rzeczywi-
stoœci politycznej, jak i kszta³tu ówczesnej filozofii czy te¿ humanistyki.

„»Szko³a« – pisze R. Sitek – konstytuowa³a siê w warunkach rozk³adu stali-
nowskiego paradygmatu filozofii marksistowskiej, niejako w odpowiedzi na jej
dotychczasowe zglajchszachtowanie i schematyzm.”10

W takich warunkach coraz œmielej daj¹ o sobie znaæ g³osy krytyki wobec oficjalnej
filozofii.11 Tak te¿ rodzi siê potrzeba ucywilizowania marksizmu i nawi¹zania

4 A. Walicki, Leszek Ko³akowski i warszawska szko³a, s. 249.

5 Warto wspomnieæ, ¿e jednym z impulsów do napisania Spotkañ z Mi³oszem by³ artyku³ P. Œpiewaka,
W pó³ drogi. Warszawska Szko³a Historyków Idei, „Res Publica” 1979, nr 1; tak¿e: „WiêŸ” 1981, nr 5.

6 Jak byæ wolnym (rozmowa z A. Walickim), strona internetowa: A:\ htm.Rubikon, 2000, nr 3. (http://
venus.ci.uw.edu.pl/~rubikon/nr10/walicki.htm). Por. tak¿e: W. Rydzewski, Walicki kolejny raz, „Zdanie” 2004,
nr 1-2, s. 48.

7 Jest to okreœlenie B. Baczki. Zob. Badacz spraw niedokoñczonych (Bronis³aw Baczko w rozmowie z dzien-
nikarzami „Esprit”), „Gazeta Wyborcza” 2004, nr 136 (12-13.06.2004 r.), s. 16.

8 A. Domos³awski, op. cit., s. 19. R.C. Fernandes studiowa³ filozofiê na UW, a doktorat o „szkole” obroni³
w 1976 r. na Uniwersytecie Columbia.

9 Badacz spraw niedokoñczonych, s. 17. Chocia¿ w publikacjach na temat „szko³y” szuka siê wspólnego
mianownika, to wed³ug B. £agowskiego robi siê to na si³ê, wbrew stanowisku samych zainteresowanych. Zob.
B. £agowski, Andrzej Walicki, „Nowe Ksi¹¿ki” 1993, nr 10, s. III. £agowski mo¿e mieæ nieco racji, lecz o istnieniu
„szko³y” wspominaj¹ tak¿e jej cz³onkowie, jak chocia¿by Baczko i Walicki.

10 R. Sitek, op. cit., s. 60.

11 Leszek Ko³akowski wymienia trzy zasadnicze punkty krytyki marksizmu przez wschodnioeuropejskich
rewizjonistów. S¹ to: po pierwsze, „krytyka leninowskiej »teorii odbicia«” jako innej od „epistemologicznej
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dyskursu z anglosask¹ kultur¹. I nie chodzi o ca³kowite unicestwienie filozofii
marksistowskiej, lecz o szukanie w marksizmie takich idei, które by³yby orê¿em
w walce o humanizm. Tak¹ drog¹ ich rewizjonizm doprowadzi do podwa¿enia
sensownoœci polegania nie tylko na ortodoksyjnych marksistowskich „mistrzach”,
ale stanie siê sprzeciwem wobec wszelkiego dogmatyzmu. By³ to na tyle specy-
ficzny „marksizm”, ¿e niektórzy uczestnicy tych spotkañ nie odczuwali, ¿e to,
o czym siê mówi, to teorie twórcy Kapita³u. Pod wzglêdem stosunku do marksizmu
nie by³ to wyraz tendencji panuj¹cych w ówczesnym bloku pañstw socjalistycznych,
lecz nowa forma jego interpretacji.12 „Na tle myœli ideowej w obozie socjalizmu
– stwierdzi³ R.C. Fernandes – byli niezwykle oryginalni i nonkonformistyczni”.
Stosowali metodê „ma³ych kroków”, podkopuj¹c sensownoœæ w³asnej wiary
w utopiê komunizmu.13 Trzon „szko³y”, oprócz Leszka Ko³akowskiego, Broni-
s³awa Baczki, Andrzeja Walickiego, tworzy³ tak¿e Jerzy Szacki, natomiast
„otoczk¹” byli: Jan Garewicz, Henryk Hinz, Zbigniew Ogonowski, Barbara Skarga,
Anna Œladkowska-Hochfeldowa, Lech Szczucki, Adam Sikora, Krzysztof Pomian,
Zbigniew Kuderowicz, Pawe³ Beylin, Tadeusz Kazanecki, Tadeusz Mrówczyñski
i Aleksander Or³owski.14

Wed³ug R. Sitka, którego publikacja na temat „szko³y” jest jak do tej pory
najobszerniejsza15, mo¿na wyró¿niæ piêæ cech, które zadecydowa³y o jej powsta-
niu i ukonstytuowaniu, pozwalaj¹cych mówiæ o „szkole”. Po pierwsze, wspólne
doœwiadczenie ze stalinizmem, a tak¿e wiêzy towarzysko-przyjacielskie ugrun-
towane na traumatycznych prze¿yciach z okresu II wojny œwiatowej.16 By³y to

orientacji Marksa”, ¿e „œwiat taki, jakim go znamy jest, jest ludzkim wspó³wytworem”; po drugie, krytyka
metafizycznego determinizmu, wiary w trwa³e „prawa dziejowe”; i po trzecie, „krytyka prób wyprowadzania
wartoœci moralnych ze spekulatywnych schematów historiozoficznych, […] to, co konieczne nie jest ¿adn¹
wartoœci¹ z tej racji, i¿ jest konieczne, socjalizm nie mo¿e siê obejœæ bez uzasadnienia moralnego […]”. Z tego
wysuwali postulat, ¿e warunkiem odbudowy idei socjalistycznej jest system wartoœci bez dyktatu idei historio-
zoficznych. Por. L. Ko³akowski, G³ówne nurty marksizmu, t. 3, Poznañ 2001, s. 541. „Teoria krytyczna” wywo-
dz¹ca siê z marksizmu stosowana przez „szko³ê” stanowi tak¿e pole do porównañ z tzw. szko³¹ frankfurck¹. Zob.
R. Sitek, Warszawska Szko³a Historii Idei. (Twórcy i ich dzie³o), „Myœl Socjaldemokratyczna”, 2004, nr 3-4, s. 151.

12 M. Król, Metodologia rzeczywistoœci, http://czytelnia.onet.pl/0,3143,0,357,recenzje.html. Wed³ug Króla
pod wzglêdem stosowanej metodologii „szko³a” by³ bliska egzystencjalizmowi, strukturalizmowi i szkole Annales.
Z kolei B. Baczko wspomina o szkole Annales jako Ÿródle „historyczno-filozoficznej antropologii”. Zaœ struktu-
ralizm by³ obecny poprzez lektury Claude’a Lévi-Straussa i Emila Benveniste’a na wspomnianym seminarium.
Zob. Badacz spraw niedokoñczonych, s. 17. Zob. tak¿e: A. Walicki, Leszek Ko³akowski i warszawska szko³a,
ss. 235-236.

13 A. Domos³awski, op. cit., s. 19.

14 Osoby te, chodŸ o ró¿nej „genealogii œrodowiskowo-intelektualnej”, by³y powi¹zane z prowadzonym
przez Baczkê zak³adem w IFiS PAN. Por. A. Walicki, Zniewolony umys³ po latach, Warszawa 1993, s. 102. Tak
obszerna lista budzi wiele kontrowersji. Cztery ostatnie osoby s¹ wymieniane przez J. Szackiego. Cytat za:
R. Sitek, Warszawska szko³a, s. 15.

15 Zob. tak¿e: P. Œpiewak, W pó³ drogi, ss. 39-45.

16 R. Sitek, Warszawska szko³a, s. 17. Jednym z istotnych spoiw tego œrodowiska, kto wie czy nie najwa¿-
niejszym, by³o poczucie pustki wywo³anej dramatem wojny i czasów powojennych i potrzeba jej zape³nienia,
a tak¿e narastaj¹ce problemy ze zdefiniowaniem w³asnej sytuacji egzystencjalnej i koniecznoœæ szukania wyraŸ-
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prze¿ycia wspólne, ale zarazem ró¿ne. Pozytywn¹ cech¹ wyró¿niaj¹c¹ Walickie-
go jest to, ¿e nigdy nie nale¿a³ do partii, co wiêcej, podczas gdy Ko³akowski i
Baczko w pewnym okresie byli „¿arliwymi stalinistami, g³êboko zaanga¿owany-
mi w walkê przeciw »bur¿uazyjnej filozofii« i wierzeniom religijnym”17, on by³ –
jak pisze – „ofiar¹ stalinizmu”, skumulowan¹ w osobistym jego prze¿yciu, a prze-
k³adaj¹cym siê tak¿e na przysz³¹ perspektywê epistemologiczn¹.18 Po drugie, do-
œwiadczenia roku 1956. Czas powstania i znikniêcia „szko³y” by³ mocno zwi¹zany
i politycznymi i spo³ecznymi wydarzeniami lat 50. i 60., lecz paradoksalnie, cho-
cia¿ Baczko i Ko³akowski byli politycznie zaanga¿owani, to g³ówne publikacje
„szko³y” nie stanowi³y g³osu w aktualnych wydarzeniach politycznych. Umo¿liwia³a
to zaadaptowana metoda historii idei.19 Po trzecie, to zwi¹zek z Zak³adem Historii
Filozofii Nowo¿ytnej i Myœli Spo³ecznej PAN kierowanym przez B. Baczkê.20 Po
czwarte, aktywnoœæ polityczna w okresie 1956–1968. Po pi¹te, koñcowy akt, czyli
udzia³ w wydarzeniach marca 1968 r. Zaznaczmy, ¿e Walicki spoœród wymie-
nionych warunków przystawa³ do trzeciego i po czêœci do pierwszego, nato-
miast w pozosta³ych ró¿ni³ siê z innymi cz³onkami „szko³y.

Marzec 1968 r. by³ pocz¹tkiem koñca, tej nigdy nie sformalizowanej „szko³y”,
co oczywiœcie nie oznacza, ¿e wiele proponowanych przez ni¹ zasad siê automatycznie
zdewaluowa³o i skoñczy³o.21 Co wiêcej, wzajemne kontakty nie tylko na gruncie na-

nych drogowskazów. Zob. Badacz spraw niedokoñczonych, s. 16. Z kolei A. Sikora, wyjaœniaj¹c mechanizmy
zape³niania tej pustki marksizmem, napisa³: „Têsknimy do œwiata wyposa¿onego w sens i tej têsknoty nie jeste-
œmy w stanie siê pozbyæ. […] W rezultacie miejsce teodycei zajê³a historiodycea, niewiarê w Boga – wiara w uspra-
wiedliwiaj¹c¹ moc postêpu oraz szczêœliwy fina³ dziejów” (A. Sikora, Postscriptum do doktryny, „Gazeta Wyborcza”
2003, nr 278 z 29-30.11.2003 r., s. 26).

17 A. Walicki, Leszek Ko³akowski, s. 230; Dobrze zrozumieæ przesz³oœæ (rozmowa z A. Walickim), „Nowe
Ksi¹¿ki” 1993, nr 10, s. 4. Walicki przyznaje, ¿e nie znaj¹c ich wówczas, czyta³ ich artyku³y z okresu stalinow-
skiego z „odraz¹”. A. Walicki, Zniewolony umys³, s. 55.

18 A. Walicki, Zniewolony umys³, s. 25. Walicki nie by³ stalinist¹ w praktycznym tego s³owa znaczeniu.
Stalinizm przejawia³ siê u niego w œwiadomoœci, która tak¿e podda³a siê, ograniczonemu co prawda, zniewo-
leniu. Ibidem, s. 68. Warto dodaæ, ¿e ojciec – Micha³ Walicki – bêd¹c w AK zastêpc¹ szefa wywiadu, w roku
1948 trafi³ do wiêzienia jako „wróg ludu”, co negatywnie wp³ywa³o na kontakty A. Walickiego z instytucjami
pañstwowymi w zwi¹zku z „niepoprawnym politycznie” pochodzeniem.

19 Badacz spraw niedokoñczonych, s. 17.

20 Kiedy w 1967 r. zosta³a wydana Filozofia polska pod red. B. Baczki, Józef Bañka w krytycznym wobec
niej artykule widzi jej niedoskona³oœci w zastosowanej metodologii bêd¹cej efektem „zwi¹zanej z Baczk¹
»szko³y«”, a autorów oskar¿a m.in. o kosmopolityzm. Bañka z pewnym sarkazmem u¿ywa sformu³owania:
„szko³a prof. Baczki” jako sposobu badania filozofii polskiej. Zob. J. Bañka, O prawdziwy obraz filozofii polskiej,
„Wspó³czesnoœæ” 1968, nr 14, s. 11. Walicki w odpowiedzi na te zarzuty zaprzecza jakoby istnia³a „szko³a
Baczki” w badaniach nad filozofi¹ polsk¹ i jakoby „warszawska szko³a historii idei” zajmowa³a siê prepozyty-
wizmem. Zob. A. Walicki, W sprawie badañ nad filozofi¹ polsk¹, „Wspó³czesnoœæ” 1968, nr 15, s. 2.

21 R. Sitek tak podsumowuje ten etap dzia³alnoœci „szko³y” jako wzglêdnej ca³oœci: „Wrêcz przeciwnie
– [rozbicie »szko³y«] zapocz¹tkowa³o now¹, odmienn¹ od poprzedniej fazê ich rozwoju intelektualnego.
Cenieni, obdarzeni autorytetem na ca³ym œwiecie, wywierali równie¿ olbrzymi wp³yw swoimi pracami na kszta³t
zmian w ¿yciu politycznym i kulturalnym Polski lat siedemdziesi¹tych, osiemdziesi¹tych, dziewiêædziesi¹tych…
Wywieraj¹ i dzisiaj. Byli i s¹ »obecni«” (R. Sitek, Warszawska szko³a, s. 104).
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ukowym osób zaanga¿owanych w jej dzia³alnoœæ by³y, przynajmniej w pewnym okresie,
na tyle mocne, ¿e sam Walicki na pocz¹tku lat 60. w liœcie do Mi³osza okreœli³ j¹
mianem „religijnej sekty”. Dodajmy jednak, ¿e by³ to raczej postulat autora Spotkañ

z Mi³oszem, wynikaj¹cy z potrzeby silnych wiêzi ni¿ fakt. Faktem by³o, ¿e byli, razem
i osobno, swego rodzaju odszczepieñcami od oficjalnej doktryny (marksizmu), postu-
latem zaœ – œcis³oœæ grupy.22 „Szko³a” w takiej formie nie przetrwa³a te¿ dlatego,
¿e istnia³a pokoleniowa luka, której w porê nie zape³niono. Nie bez winy jest tak¿e
Walicki, który swój antydogmatyzm i „fobiê antyindoktrynacyjn¹” wyra¿a³ tak¿e
w niechêci do pracy pedagogicznej.23 Istnia³o jednak coœ, co w odniesieniu przynaj-
mniej do jej „twardego rdzenia” pozwala³o mówiæ o pewnej wspólnocie pomimo
bezsprzecznego faktu, ¿e postaci z tego rdzenia tworzy³y – jak to okreœli³ Andrzej
Mencwel – „raczej konstelacjê indywidualnoœci ni¿ ekipê”.24 Na gruncie naukowym
by³ to zaproponowany przez nich „paradygmat metodologiczny”.

Wk³adem Walickiego do wyznaczenia wspólnego paradygmatu „szko³y”
by³a opublikowana w 1964 r. ksi¹¿ka W krêgu konserwatywnej utopii. Struktura

i przemiany rosyjskiego s³owianofilstwa, która do dziœ uchodzi za jedn¹ z najbar-
dziej znanych prac jej autora. Dla wielu stanowi te¿ kanon pisania o historii idei
i sta³a siê jedn¹ z najwa¿niejszych pozycji „szko³y”25, przy czym za spraw¹ innej
ksi¹¿ki: Osobowoœæ a historia…, w której Walicki da³ namiastkê metodologii,
zosta³ „zauwa¿ony” i wzbudzi³ zainteresowanie.

„W dziedzinie metodologii – czytamy we Wstêpie do niej – ksi¹¿ka niniejsza
jest wyrazem przekonania o potrzebie kompleksowego traktowania zjawisk z za-

22 A. Walicki, Trzeba po prostu nazywaæ rzeczy po imieniu. Dziennik, „Zdanie” 2004, nr 1-2, s. 44.

23 B. £agowski, op. cit., s. IV.

24 A. Mencwel, Ksi¹¿ka dla ka¿dego, „Gazeta Wyborcza” 2003, nr 31 (6.02.2003 r.), s. 15. Mencwel tak
charakteryzuje metodê i genezê „szko³y”: „Wspólnym Ÿród³em jest niew¹tpliwie przemyœlenie doœwiadczeñ mark-
sizmu i jego radykalna krytyka […]. Krytyka ta oznacza negatywny stosunek do wszelkich marksistowskich
ideologizacji (w³¹cznie z modnymi wówczas wp³ywami »szko³y frankfurckiej«), pozytywnie natomiast prze-
kszta³ca marksistowskie inspiracje metodologiczne. Chodzi³o o to, aby uprawiaæ humanistykê »kontekstualn¹«,
œwiadom¹ tego, ¿e wyobra¿enia, idee, myœli i dzie³a rodz¹ siê w z³o¿onych splotach spo³ecznych, a nie w sterylnych
laboratoriach akademickich” (ibidem, s. 17). W innym miejscu Mencwel przyznaje, ¿e Walicki uprawia „dialek-
tykê idei” jako „grê ich przenikañ”, a „szko³a”, wbrew licznym g³osom, istnia³a rzeczywiœcie. A. Mencwel,
Wyzwalanie umys³u, „Polityka” 1994, nr 9, s. V.

25 Do dzie³ wyznaczaj¹cych podstawy „szko³y”, oprócz wspomnianej ksi¹¿ki Walickiego, s¹ zaliczane:
L. Ko³akowski, Œwiadomoœæ religijna i wiêŸ koœcielna. Studia nad chrzeœcijañstwem bezwyznaniowym siedem-
nastego wieku, Warszawa 1965; B. Baczko, Rousseau: samotnoœæ i wspólnota, Warszawa 1965; J. Szacki, Kontr-
rewolucyjne paradoksy. Wizje œwiata francuskich antagonistów Wielkiej Rewolucji 1789–1815, Warszawa 1965.
Warto zaznaczyæ, ¿e kontrowersje wokó³ „szko³y” sprowadzaj¹ siê tak¿e do kwestionowania takiego zestawu
publikacji jako wyk³adni zawartego w nich fundamentu metodologicznego „szko³y”. Wed³ug J. Niecikowskiego,
ksi¹¿ka Baczki nie przystaje pozytywnie do niego. A oto ró¿nica: „Tam [tzn. w ksi¹¿kach pozosta³ych przedsta-
wicieli – I.K.] opisywani s¹ liczni, drugorzêdni, mówi¹c oglêdnie myœliciele religijni, spo³eczni i polityczni, tu
zaœ jeden wielki filozof. Tam idee, które ci ludzie produkowali, znalaz³szy siê w pewnej okreœlonej sytuacji
historycznej, tu natomiast próba opisu jednego, niepoœledniego doœwiadczenia egzystencjalnego” (J. Niecikowski,
Historyk marzeñ, www.tygodnik.com.pl./numer275820/niecikowski.html).
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kresu literatury, filozofii i socjologii, o tym, ¿e warto badaæ literaturê jako jedn¹
z form ideologii spo³ecznej.”26

Dziêki tak narysowanej metodzie Walicki zyska³ uznanie u ludzi, którzy
starali siê stworzyæ metodologiczne podstawy dla badañ myœli spo³ecznej i filo-
zoficznej, pozwalaj¹ce uchwyciæ cechy wspólne – ci¹g³oœæ pewnych idei. Zak³ada
to przerzucanie mostów pomiêdzy dzia³ami humanistyki, próbuje pokazaæ,
nie udowodniæ, ¿e wytwory myœli maj¹ wymiar interdyscyplinarny. Wierz¹c
w moc (historii) idei i racjonalnych argumentów, co póŸniej okaza³o siê zbyt
optymistyczne, Walicki próbuje promowaæ taki sposób prowadzenia badañ tak¿e
w Moskwie, gdzie w 1962 r. podczas odczytu, jak stwierdza, na „p³aszczyŸnie
metodologicznej” broni „komparatystyki” i krytykuje „metodê ankietowo-cy-
tatow¹”.27

Tymi, którzy „zauwa¿yli” Walickiego, byli Ko³akowski i Baczko. Pe³nili
oni w „szkole” ró¿ne role: Ko³akowski by³ „metodologiem” szko³y, twórc¹ za-
³o¿eñ i zadañ badawczych, a Baczko – jej „pedagogiem” i nauczycielem akade-
mickim.28 Zbli¿enie siê Walickiego do nich nie by³o jednak przypadkiem, lecz
wynikiem racjonalnie zaplanowanego planu opartego, z jednej strony, na œwia-
domoœci ograniczeñ wynikaj¹cych z warunków ideologiczno-instytucjonalnych,
a z drugiej, na coraz bardziej widocznej „odwil¿y”. Ju¿ nie musia³ wk³adaæ tyle
wysi³ku w obronê przed „zniewoleniem umys³u” i nadszed³ czas ofensywy. Na
pocz¹tku 1955 r., po kilkunastu miesi¹cach od pierwszych kontaktów z T. Kroñskim
i B. Baczk¹, Walicki opracowa³ program dla siebie, wyznaczony triad¹ Rosja-
-Polska-marksizm, a pod koniec roku wyznaczy³ sobie cel:

„Zostaæ cenionym specjalist¹ i utrzymywaæ siê jako poputczik Baczki et con-

sortes, wp³ywaæ na nich chocia¿by w³asnymi pracami rozszerzaj¹cymi budowane
przez nich ramy”.

Wi¹za³o siê to z przekonaniem o w¹tpliwej sile samotnego naukowca i dlatego
postanowi³: „muszê zwi¹zaæ siê jakimœ mocnym œrodowiskiem”, a takim œrodo-
wiskiem s¹ „Baczko et consortes”. Aby to u³atwiæ, by³ wówczas zdecydowany
pogodziæ siê z Kroñskim.29 Po czêœci wiêc racjê ma Zygmunt Rafalski, gdy pisze,

26 A. Walicki, Osobowoœæ a historia. Zarys dziejów literatury i myœli rosyjskiej, Warszawa 1959, s. 6.

27 A. Walicki, Zniewolony umys³, s. 157.

28 A. Walicki, Leszek Ko³akowski i warszawska szko³a, ss. 230 i 236. Jak pisze Walicki, metodologiê „szko³y”
pierwszy sformu³owa³ Ko³akowski w swej ksi¹¿ce o Spinozie. Z kolei, jak sam siê przyznaje, na jego metodê
wp³yw mia³y nauki W. Tatarkiewicza, ¿e historiê filozofii mo¿na tak¿e prawomocnie rozpatrywaæ w kontekœcie
problemów teoretycznych i wynikaj¹ce z badania myœli rosyjskiej spostrze¿enie o jej nieci¹g³oœci, niesyme-
trycznoœci, sporym ³adunku emocjonalnym, a miejscami nawet antyfilozoficznej (ibidem, ss. 236-237).

29 A. Walicki, Zniewolony umys³, s. 92. Wyjaœnienie programu Rosja-Polska-marksizm znajdziemy w wielu
miejscach. Po latach, w przemówieniu z okazji przyznania nagrody Balzana, Walicki t³umaczy³, i¿ by³ on wyni-
kiem przekonania, „¿e wiele zale¿y od tego, jak¹ bêdzie samowiedza Rosjan oraz wiedza Polaków o Rosji i w
jaki sposób my Polacy, okreœlimy sw¹ to¿samoœæ i na jakich oprzemy siê tradycjach; wreszcie jak poradzimy
sobie z mechanizmem legitymizuj¹cym ideologicznie system »realnego komunizmu«”. A. Walicki, Przemó-
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¿e Walicki nie wspó³tworzy³ „szko³y”, tylko do niej wst¹pi³, maj¹c na uwadze
koniunkturê ideologiczn¹. „Choæ mózgowiec z g³ow¹ w chmurach – pisze Rafalski
– mia³ przecie¿ wyczucie, gdzie s¹ miody i konfitury.”30

Przedstawiciele „szko³y” i jej badacze wskazuj¹, ¿e wspóln¹ cech¹ by³o
te¿ to, i¿ szukali i promowali oni w filozofii marksistowskiej jej antropologiczny
i antropocentryczny charakter, dziêki czemu by³a wówczas uznawana za „polsk¹
szko³ê antropologii filozoficznej”.31 By³o to widoczne w przyjêtej metodzie.

„Badania, które mamy na myœli – pisze Walicki we Wstêpie do W krêgu konser-

watywnej utopii – to badania historyczno-strukturalne, wyjaœniaj¹ce s t r u k t u r y
p r z e z  s t r u k t u r y , umiejscawiaj¹ce badane œwiatopogl¹dy w obejmuj¹cej je
i determinuj¹cej globalnej strukturze ¿ycia spo³ecznego; nie zak³adaj¹ one bezpo-
œrednio uzale¿nienia myœlenia jednostki od sumy jej (jak¿e czêsto przypadkowych)
uwik³añ spo³ecznych, zak³adaj¹ natomiast stosunek korelacji miêdzy ponadosobo-
wymi strukturami myœlenia i wyobraŸni a strukturami spo³ecznymi i uwarunkowa-
nymi przez nie typami ludzkiego wspó³¿ycia. Implikuje to pewn¹ hipotezê,
wynikaj¹c¹ poœrednio (naszym zdaniem) z podstawowych tez materializmu histo-
rycznego – nazwijmy j¹ hipotez¹ antropocentryczn¹. Mówi ona, ¿e rdzeniem ka¿-
dego œwiatopogl¹du jest zawsze okreœlona filozofia cz³owieka i spo³eczeñstwa.”32

W takim podejœciu wyra¿a siê te¿ stosunek do marksizmu jako filozofii na tyle zró¿-
nicowanej, ¿e pozwalaj¹cej przy zaanga¿owaniu intelektualnym odnaleŸæ ten „inny
marksizm” chocia¿by w teorii alienacji, jako wyzwolenia cz³owieka od si³ ekono-
micznych i determinizmu historycznego (warunków) czy materialnego (rzeczy).33 By³o
to w owym czasie wyzwanie rzucone nie tylko pewnej odmianie marksizmu na rzecz
„metodologii naukowej materializmu historycznego” i rewizjonistycznego marksizmu
Eduarda Bernsteina, ale tak¿e jako alternatywa dla coraz bardziej popularnego
wówczas neopozytywizmu, reprezentuj¹cego, zdaniem Walickiego, dogmatyzm na-
ukowy roszcz¹cy sobie prawo do rozstrzygania o prawdzie i wartoœciowania idei.34

wienie, „Zdanie” 2004, nr 1-2, s. 22. Z kolei w 1957 r. t³umaczy³: „Nasza wspó³czesnoœæ to nie »Zachód« – nasza
wspó³czesnoœæ to Rosja. Nasza wspó³czesnoœæ to marksizm. […] Nasza wspó³czesnoœæ wreszcie to Polska,
wbrew opiniom, ¿e jest ona »zaœciankiem«” (A. Walicki, Zniewolony umys³, s. 169).

30 Z. Rafalski, Jeszcze jeden uk¹szony, choæ poranek œwita, „Kultura Niezale¿na” 1987, nr 33, s. 41.

31 A. Schaff, Marksizm a jednostka ludzka (podsumowanie dyskusji), „Studia Filozoficzne” 1966, nr 3, s. 87.

32 A. Walicki, W krêgu konserwatywnej utopii. Struktura i przemiany rosyjskiego s³owianofilstwa, Warszawa
2002, ss. 3-4.

33 A. Walicki, Zniewolony umys³, ss. 39-40. Ten sposób by³ taktyk¹ obronn¹ s³u¿¹c¹ nie tylko jako „obrona
przed indoktrynacj¹, ale tak¿e jako broñ ofensywna, os³abiaj¹ca i niszcz¹ca intelektualne narzêdzia indoktrynacji”.
To dziêki Sergiuszowi Hessenowi, jak przyznaje, natrafi³ na tak¹ taktykê w³aœnie w „teorii alienacji” i w krytyce
„determinizmu ekonomicznego” (ibidem, ss. 48-51). Zob. tak¿e: A. Walicki, Mój ³ódzki mistrz i pluralizm wartoœci,
„Res Publica Nowa” 2001, nr 9, ss. 42.

34 „Dosyæ ju¿ mieliœmy – pisze Walicki – »jedynie naukowych metod« i »jedynie naukowych odpowiedzi«,
byliœmy podejrzliwi wobec ludzi, którzy chcieli badaæ idee pod k¹tem ich prawdziwoœci lub fa³szywoœci, a
zw³aszcza wobec tych, którzy g³osili, i¿ posiadaj¹ monopol na »prawdziwie naukowe metody« i roœcili sobie
pretensje do poznania bezwzglêdnej prawdy” (A. Walicki, Leszek Ko³akowski i warszawska szko³a, ss. 232-233).
Walicki porówna³ neopozytywizm nawet do stalinizmu (A. Walicki, Zniewolony umys³, s. 166).
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Podwa¿anie zasad dogmatyzmu marksistowskiego przez dogmatyzm neo-
pozytywistycznej naukowoœci i weryfikowalnoœci nie stanowi³o mo¿liwoœci wy-
zwolenia siê od jedynej i niepodwa¿alnej prawdy, której g³osicielami i byli jedni
b¹dŸ drudzy. Przezwyciê¿eniem tego pozornie dychotomicznego wyboru stawa³a
siê te¿ historia idei, skierowana na empatyczne badanie i rozumienie ró¿nych
œwiatopogl¹dów, „odnajdywania wszêdzie jakiejœ prawdy, a zarazem relatywizo-
wania wszelkiej prawdy”. Podwa¿a³o to tak¿e wszelkie absolutyzmy. W takich
potrzebach, zdaniem Walickiego, tkwi¹ korzenie „szko³y”.35

 Podejœcie antropocentryczne zaczê³o byæ stosowane nie tylko w odniesieniu
do marksizmu, lecz by³o rozci¹gane tak¿e na ca³¹ filozofiê, której istotn¹ „tajem-
nic¹” – uwa¿ano – jest „filozofia cz³owieka”.36 W takim sensie rodzi siê te¿ histo-
ryzm, który mo¿emy nazwaæ antropocentrycznym. Jest to przeciwstawienie siê
poddania bezosobowym i ponadosobowym si³om historii. Wolnoœæ negatywna,
której Walicki ju¿ wówczas mocno broni, polega tak¿e na wolnoœci od „koniecz-
noœci historycznej”. Nie mniej wa¿na, a mo¿e i wa¿niejsza, jest œwiadomoœæ tych
wolnoœci. Jest to koniecznie skorelowane z pozytywnym wymiarem wolnoœci jako
przekonania, ¿e cz³owiek maj¹cy do dyspozycji niezbywalny fundament wolnoœci
negatywnej mo¿e kreowaæ historiê. Mo¿e j¹ tworzyæ, jest jej aktywnym podmiotem,
a nie biernym przedmiotem. Bez tych wolnoœci potencja ludzka by³aby wtórna
wobec praw historii. Tylko wolny cz³owiek mo¿e wzi¹æ odpowiedzialnoœæ za swoje
czyny37.

Przedstawiona metoda oka¿e siê na tyle trwa³a, ¿e dziesiêæ lat po publikacji
W krêgu konserwatywnej utopii… Walicki bêdzie broni³ tych wymiarów marksi-
stowskiej filozofii38, a pó³ wieku póŸniej uzna, ¿e marksistowska metodologia
i aparat pojêciowy mo¿e przydaæ siê do zrozumienia mechanizmów kapitalistycznej
alienacji. W krytyce programu „Solidarnoœci” da nam do zrozumienia sk¹d bierze
siê alienacja, któr¹ trzeba przezwyciê¿yæ. Przyzna, ¿e wolnoœæ to ryzyko, a wolny
rynek i jego mechanizmy, daj¹c sferê wolnoœci do wykorzystania, tak¿e mog¹
powodowaæ wykluczenie. Powinniœmy wiêc liczyæ siê z tym zagro¿eniem.
Niestety, taka jest cena, bo jak sam przyzna w 2001 r.: „spo³eczeñstwo bez alienacji
to spo³eczeñstwo bez rynku i bez wolnoœci indywidualnej. […] Problem alienacji
– dotkliwie i boleœnie i s t n i e j e ”. Wyzwaniem jest nie tylko zminimalizowanie

35 A. Walicki, Zniewolony umys³, ss. 178-179.

36 Jak byæ wolnym.

37 Jak napisa³ G. Przebinda: „Walicki jest przekonany, ¿e historia na ka¿dym etapie jest tworzona przez
wolnego cz³owieka i dlatego mo¿e toczyæ siê ró¿nymi torami. Nie ma tu ¿adnej nieuchronnoœci, wszystko zale¿y
od cz³owieka, a wiêc tak¿e od historyka idei” (G. Przebinda, Katolickie tematy Andrzeja Walickiego. „Znak”
2003, nr 5, s. 54). Radykalny antropocentryzm sta³ siê podstaw¹ do uznania marksizmu proponowanego przez
„szko³ê” jako filozofii moralnej (zob. P. Œpiewak, W pó³ drogi, s. 45).

38 A. Walicki, Stanis³aw Brzozowski – drogi myœli, Warszawa 1977, ss. 10-11.
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alienacji na poziomie profilaktyki ekonomicznej, spo³ecznej i psychologicznej,
ale tak¿e ograniczenie jej skutków.39

Badacze ze „szko³y” sprawnie wykorzystywali naukowe inspiracje, do
których siê przyznawali. Oprócz marksizmu i hermeneutyki historycznej warto
wspomnieæ o elementach socjologii wiedzy (m.in. F. Tönniesa, M. Webera), Man-
heimowskim rozumieniu inteligencji (jako „spo³ecznie niezale¿nych intelektu-
alistów”) i pojêcia konserwatywnej myœli i utopii czy Goldmannowskiej koncepcji
„wizji œwiata”, któr¹ na u¿ytek w³asny Walicki zaadaptowa³ jako œwiatopogl¹d.40

Ta ostatnia kategoria jest bardzo wa¿na i wymaga wyjaœnienia.
Œwiatopogl¹d jest sprawnym narzêdziem ³¹czenia dyscyplin humanistycz-

nych, pomostem miêdzy nimi. Sposób jego rozumienia Walicki najpe³niej wyrazi³
w swojej pracy o rosyjskich s³owianofilach i okcydentalistach. Œwiatopogl¹d – pi-
sze we Wstêpie – jest „podstawow¹ »jednostk¹ badania« – struktur¹ stanowi¹c¹
przedmiot badania i narzêdzie badania zarazem […].” Doprecyzujmy, czym on jest.

„Mówi¹c o œwiatopogl¹dzie – czytamy dalej – mamy na myœli ca³oœciow¹ wizjê
œwiata – strukturê sensown¹, system wartoœci poznawczych, etycznych i este-
tycznych, wewnêtrznie koherentny w ramach w³aœciwego sobie stylu.”

Ró¿ni siê on tym od teorii filozoficznej, ¿e ta jest wyrazem indywidualnego sta-
nowiska, zaœ œwiatopogl¹d „umo¿liwia porównywanie ze sob¹ i sprowadzanie do
»wspólnego mianownika« ró¿nych pod wzglêdem formy i pozornie heteroge-
nicznych wytworów kultury”41.

Œwiatopogl¹d jest eklektyczn¹ form¹ wyodrêbnion¹ z pewnych dzie³ ludzkiej
kultury, zawieraj¹cych w sobie pewien œwiatopogl¹dowy pierwiastek, który mo¿na
wyodrêbniæ i zbadaæ tak¿e w wieloœci jednostkowych filozofii czy te¿ ogólnie
jakichœ myœli.42 Jest to tak¿e zadanie dla historyka idei, tym trudniejsze, ¿e przy-
jêta metoda badania pewnych, nazwijmy to, tendencji myœli w ró¿nych dziedzinach,
w których przejawiaæ siê mog¹ idee, zmusza do wyprowadzania z tego pewnych
struktur, mog¹cych ostatecznie tworzyæ pewien ich porz¹dek. Takie jest te¿ prze-
s³anie dla badacza historii idei.

„Struktury [myœli – I.K.], s¹dziliœmy – pisze Walicki – s¹ przez badacza zarówno
odkrywane, jak i tworzone, jako ¿e istotna czêœæ jego zadania tkwi w wysi³ku wpro-

39 A. Walicki, Trzeba po prostu, s. 45.

40 Zob. m.in.: A. Walicki, Leszek Ko³akowski i warszawska szko³a, s. 237. Idem, W krêgu konserwatywnej
myœli, przyp. 1. Zob. tak¿e przyp. 11. niniejszej pracy. Jak pisze A. Borowicz, „tragiczna wizja œwiata” Gold-
manna oddzia³ywa³a na „szko³ê”, a by³a to „»tragedia odmowy« jako odrzucenia pewnych proponowanych
erzaców potrzeby sensu i wspólnoty. […] Goldmann uwra¿liwi³ warszawskich historyków idei na zewnêtrzne
aporie ca³oœciowych koncepcji rzeczywistoœci, które interpretowa³ jako wyraz istotnych sprzecznoœci sytuacji
historycznej i intelektualnej tworz¹cych je ludzi” (A. Borowicz, Œwiatopogl¹d tragiczny u twórców warszawskiej
szko³y historii idei i Zygmunta Baumana, „Przegl¹d Filozoficzny – Nowa Seria”, 2000, nr 4, ss. 99-100).

41 A. Walicki, W krêgu konserwatywnej myœli, ss. 1-2.

42 A. Walicki, Rosyjska filozofia i myœl spo³eczna. Od oœwiecenia do marksizmu, Warszawa 1973, s. 5.
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wadzania pewnego ³adu w chaotyczn¹ masê danych empirycznych i tym samym
nadania im zrozumia³oœci.”43

Przykazaniem badacza staje siê kreacjonizm, ale nie jednostkowych idei, lecz
opartych na wspólnym dla nich mianowniku szerszych konstrukcji.

Konsekwentnie akceptowane przez badacza poruszanie siê na styku dys-
cyplin, gdzie pewn¹ nieuchronnoœci¹ s¹ antagonizmy, wik³a go w badanie ich
pozornie nieprzystaj¹cych aspektów. Œwiatopogl¹d, jest w takim ujêciu „systemem
napiêæ miêdzy rozwi¹zaniami teoretycznie sprzecznymi”44. Pominiêcie tego, co
mo¿e byæ wyj¹tkowe i trwa³e dla okreœlonych sporów filozoficznych czy huma-
nistycznych w ogóle, w istotny sposób zuba¿a efekty pracy. W wieloœci przejawów
idei, czasami chaotycznych, historyk idei musi nie tylko wykonaæ sporo pracy,
ale, co czasami jest znacznie trudniejsze, przekonaæ samego siebie, ¿e w tym
chaosie, w tych czasami irracjonalnych formach kryje siê okreœlona treœæ, pewien
wspólny pierwiastek ³¹cz¹cy tê wieloœæ ekspresji. Jego racjonalizm nie powinien
opieraæ siê na programowym odrzuceniu mo¿liwoœci zbadania zjawisk wymyka-
j¹cych siê ocenom rozumu jako nieprzydatnych czy bezsensownych, lecz powinien
byæ wsparciem empatii. Racjonalizm to tak¿e otwartoœæ na ró¿ne formy emanacji
idei, nawet tych irracjonalnych czy chaotycznych.45

Wartoœæ historii idei, jak¹ jej przyznaje Walicki, opiera siê na jej znaczeniu
dla zrozumienia przesz³oœci, wspó³czesnoœci i to¿samoœci danej zbiorowoœci.
Dlatego historia idei jest uwik³ana w spór o ci¹gle ¿yw¹ historiê, a osoba j¹ upra-
wiaj¹ca, choæby tego nie chcia³a, tak¿e w tym sporze uczestniczy.46 Jak przyznaje
Walicki, interesuje go „historia intelektualna”, „historia œwiadomoœci”, znaczenie,
jakie okreœlonym ideom przypisuj¹ pewne spo³ecznoœci, jak one je adaptuj¹, for-
muj¹ i wykorzystuj¹, w jakiej formie znajduj¹ one swoje odzwierciedlenie w naj-
bardziej ¿ywotnych problemach i wyzwaniach. Historia intelektualna jest czymœ
innym od historii idei – ta pierwsza ma granice narodowe czy ogólnie – zbiorowe.
Dlatego badania bardzo czêsto odnosz¹ siê do przejawów okreœlonych idei czy
myœli w danej zbiorowoœci, czasami zakreœlonej ramami pañstwowymi. St¹d te¿
czêsto najbardziej dogodnym punktem wyjœcia dla historii intelektualnej staje siê
historia literatury, która zazwyczaj jest wyznaczana ramami pañstwowymi (naro-

43 A. Walicki, Leszek Ko³akowski i warszawska szko³a, s. 240.

44 A. Walicki, Etyka Ludwika Feuerbacha, „Studia Filozoficzne” 1964, nr 1, s. 181.

45 A. Walicki, W sprawie mesjanizmu, „Studia Filozoficzne” 1973, nr 1, s. 198. Walicki pisze: „Badacz
usi³uj¹cy racjonalnie z r o z u m i e æ  zjawiska irracjonalne jest konsekwentniejszym i g³êbszym racjonalist¹, ni¿
ten, kto widzi w nich jedynie niezrozumia³e i zas³uguj¹ce na drwinê nonsensy” (ibidem, s. 198). Doskonale
empatiê i jej rolê dla historii idei wyrazi³ I. Berlin: „Kiedy pracowa³em nad Marksem, próbowa³em zrozumieæ co
to znaczy³o byæ Karolem Marksem w Berlinie, Pary¿u, Brukseli, Londynie i próbowa³em myœleæ jego pojêciami,
kategoriami, niemieckimi s³owami”. Sir Isaiah o filozofii, filozofii politycznej i nowo¿ytnoœci (rozmowa z I. Berli-
nem), prze³. A. Waœkiewicz, „Spo³eczeñstwo Otwarte”, 1995, nr 2, s. V.

46 Por. J. Szacki, Dylematy historiografii idei oraz inne szkice i studia, Warszawa 1991, s. 11.
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dowymi).47 Przekroczeniem granic narodowych jest historia idei, czego dosko-
na³ym przyk³adem jest idea komunistycznej utopii czy te¿ wk³ad polskiego „nacjo-
nalizmu” do myœli europejskiej.48 Historia intelektualna i historia idei zbli¿aj¹ siê
do siebie na polu metodologicznym.

W przypadku Walickiego historia idei nie jest tylko sfer¹ badawcz¹. Autor
Spotkañ wierzy, ¿e idee maj¹ moc zmiany rzeczywistoœci. Heglowska wiara,
¿e „œwiadomoœæ okreœla byt” i przekonanie o „historiotwórczej roli idei”49 owo-
cowa³o z jednej strony prezentacj¹ „kr¹¿enia idei”, jeœli nie ogólnych, to przynaj-
mniej ich fragmentów50 i pluralizmu wartoœci, a z drugiej, nara¿a³a Walickiego na
sk¹din¹d s³uszny zarzut idealizmu.51

Jednym z zasadniczych za³o¿eñ metodologii Walickiego sta³o siê badanie
idei przez pryzmat ich œwiatopogl¹dowej zawartoœci, a w oderwaniu od rozstrzy-
gania o ich doktrynalnej s³usznoœci. By³o to programowe odrzucenie jakiegokol-
wiek dogmatyzmu i monopolizacji prawdy.52 Metod¹ staje siê te¿ „hermeneutyka

47 A. Walicki, Leszek Ko³akowski i warszawska szko³a, s. 245. Zob. tak¿e: Badacz spraw niedokoñczonych,
s. 17; A. Walicki, Historia filozofii czy historia intelektualna. Uwagi na marginesie amerykañskiej antologii
filozofii rosyjskiej, „Slavia Orientalis”, 1967, nr 4, ss. 484-489.

48 A. Walicki, Idea narodu w polskiej myœli oœwieceniowej, Warszawa 2000.

49 A. Walicki, Idea wolnoœci u myœlicieli rosyjskich. Studia z lat 1955–1959, Kraków 2000, s. 297.

50 A. Walicki, Aleksander Hercen. Kwestia polska i geneza pewnych stereotypów, Warszawa 1991, s. 17. Na
dynamiczny charakter wskazuje tak¿e M. Styczyñski, który o treœci i metodzie ksi¹¿ki A. Walickiego Marksizm
i skok do królestwa wolnoœci, pisze: „nie porusza siê w zastyg³ym w owych idei krêgu, lecz – przeciwnie – pokazuje
jak idee, niczym formy u Arystotelesa, odcisnê³y siê w spo³ecznej i historycznej materii naszej przede wszystkim
czêœci œwiata”. M. Styczyñski, O ideach, ¿e z³owrogie bywaj¹. Recepcja rosyjskiej myœli filozoficzno-politycznej
w Polsce po roku 1989, £ódŸ 1999, s. 77. Gwoli sprawiedliwoœci dodajmy, ¿e Styczyñski, akceptuj¹c „kr¹¿enie
idei”, zarzuca Walickiemu, i¿ ten, broni¹c przekonania o zachodnim wk³adzie do rosyjskiego eksperymentu,
posi³kuje siê w³aœnie tym „kr¹¿eniem”, dlatego – jak pisze Styczyñski – „lokalizacja jednej z nich w danym kraju
jest [dla Walickiego – I. K.] nie do przyjêcia” (ibidem, s. 83).

51 Na idealistyczny charakter prac Walickiego konsekwentnie wskazuje M. Styczyñski, który pisze, ¿e przyjêta
przez autora Spotkañ cezura 1956 r. jako koniec komunistycznego totalitarnego eksperymentu i pocz¹tek proce-
sów detotalitaryzacji i dekomunizacji jest oparta na „idealizmie historycznym”, bêd¹cym konsekwencj¹ przyjê-
tego – mo¿na by rzec – radykalnego programu historyka idei, sprowadzaj¹cego fakty empiryczne na dalszy plan.
„To historyczny idealizm znakomitego badacza – pisze Styczyñski – sprawi³, ¿e wedle jego historiozoficznego
schematu realna historia nie mia³a prawa siê wydarzyæ.” Z kolei w ocenie PRL Walicki stoi na stanowisku „ideolo-
gicznego realizmu”. Styczyñski, podsumowuj¹c program Walickiego, koñczy parafraz¹ s³ynnej Heglowskiej
formu³y: „To one [idee – I.K.] rz¹dz¹ œwiatem. Tylko one. Tym gorzej dla faktów […]. Tym gorzej dla historii”
(M. Styczyñski, Kiedy historia ma prawo siê zdarzyæ, „Przegl¹d Polityczny” 2005, nr 70, s. 155). W podobny
sposób o Walickim myœli B. Wildstein, który w kontekœcie ksi¹¿ki Polskie zmagania z wolnoœci¹… pisze: „Jeœli
rzeczywistoœæ nie pokrywa siê ze wszystkimi charakterystykami przyjêtego przez Walickiego teoretycznego
modelu, oznacza to, jego zdaniem, ¿e nie ma z nimi nic wspólnego” (B. Wildstein, Czas rewizjonistów, „Rzecz-
pospolita” 2001, nr 118 (23.05.2001 r.), s. A 11). Zob. tak¿e: J. Kurowicki, Spokojny poker z ustrojem, „Kultura”
1987, nr 42 (21.10.1987 r.), s. 9.

52 Jak byæ wolnym. W innym miejscu przyznaje: „Podobnie jak dla Berlina historia idei by³a dla mnie
intelektualnym wyzwoleniem od oków dogmatyzmu, odkrywaniem ró¿norodnoœci ludzkiego œwiata duchowego
i obron¹ tej ró¿norodnoœci przed despotyzmem monistycznych ideologii” (A. Walicki, Idea wolnoœci u myœlicieli
rosyjskich, s. 277).



270

IRENEUSZ KOEPKE

historyczna” skupiona bardziej – jak pisze Sitek – nad „œwiadomoœci¹ poten-
cjaln¹, zakodowan¹ w analizowanych przez nich pracach, ni¿ rzeczywist¹, realn¹
œwiadomoœci¹ danych myœlicieli czy grup spo³ecznych”53. Proponowane podej-
œcie za interesuj¹ce analizy uznaje momenty rewolucji myœlowych, okresy fer-
mentów ideologicznych, redefinicji idei, ich treœci i form.54 To „odkodowywanie”
sta³o siê szukaniem ukrytych w ideach „przes³añ” i nara¿a³o na zarzut o uprawianie
„sekciarstwa” interpretacyjnego i ezoteryzmu, kreacjonizmu i stawianie siebie
w roli elitarnego egzegety.55 By³ to dodatkowy argument dla krytyków Walickiego,
za oderwanie od rzeczywistoœci, za dopasowywanie faktów do teorii, a gdy te nie
pasuj¹, to….

Dwie daty, rok 1956 i 1968, i zwi¹zane z nimi wydarzenia maj¹ dla Walic-
kiego znaczenie istotne nie tylko jako punkty graniczne zwi¹zane z istnieniem
„szko³y”, ale s¹ mocno wpisane w znacznie szerszy kontekst intelektualnej dzia-
³alnoœci autora Spotkañ z Mi³oszem. Rok 1956 bêdzie mia³ znaczenie symbo-
liczne i periodyzuj¹ce. Zostanie uznany przez Walickiego za koniec totalitaryzmu
w Polsce, którego specyfik¹ by³a ideokratyczna presja stawiaj¹ca sobie za cel
„zniewalanie umys³ów”, a zarazem bêdzie to pocz¹tek stopniowej detotalitaryzacji.
Totalitaryzm trwa³ zaledwie osiem lat (1948–1956). W ten sposób Walicki zmniejszy
wartoœæ walki opozycyjnej i chocia¿ po latach uzna jej wk³ad do obalenia „real-
nego socjalizmu”, to nie zostanie mu to zapomniane, podobnie jak ostra krytyka
„Solidarnoœci” z pocz¹tku lat 80.56 Dla wielu stanie siê czo³ow¹ postaci¹ nieko-
munistycznej krytyki opozycji i obrony PRL. W gorzkich i emblematycznych
dla sporej grupy osób s³owach postawê braku zaanga¿owania autora Spotkañ

uj¹³ Martin Malia: „intelektualiœci z »Solidarnoœci« tworzyli historiê, a nie pi-
sali o niej”57.

Nie bêd¹c zainteresowany praktyk¹ polityczn¹ czy nawet jawn¹ publicy-
styk¹ polityczn¹, stawiaj¹c na „liberalizacjê” pozapolitycznych aspektów rzeczy-
wistoœci, Walicki odczu³ „odwil¿” roku 1956 jako „wyzwolenie od najwiêkszego
koszmaru”58, a zarazem zwiêkszenie mo¿liwoœci szerszej i uczciwszej pracy inte-

53 R. Sitek, Warszawska Szko³a Historii Idei, ss. 163-165.

54 Ibidem, s. 134.

55 P. Œpiewak, W pó³ drogi, s. 43. M. Beylin w recenzji ksi¹¿ki A. Walickiego Polskie zmagania z wolnoœci¹,
napisa³, ¿e autor „z rzeczywistych zdarzeñ wysnuwa dzieje bajeczne” i „zarazem uwodzi czytelnika”. Zob.
M. Beylin, Realista na manowcach, „Gazeta Wyborcza” 2000 (24.10.2000 r.), s. 18. Z kolei T. Kowalik w odniesieniu
do ksi¹¿ki Marksizm i skok… napisa³, ¿e o ile Walicki dobrze zrozumia³ ideê marksowskiej utopii, o tyle gdy idee
przek³ada do interpretacji rzeczywistoœci, „ma znacznie mniej do powiedzenia”. T. Kowalik, Spór o Marksa
i ZSRR ci¹gle otwarty. Dwóch Marksów, wiele marksizmów, „Zdanie” 1997, nr 1-2, s. 64.

56 Zob. m.in.: A. Walicki, Myœli o sytuacji politycznej i moralno-psychologicznej w Polsce, „Aneks” 1984,
nr 35; idem, W stronê przeciêtnoœci. Uwagi o projektach programów. (Krytyka programu PZPR i programu
„Solidarnoœci”), „Polityka” 1981, nr 27.

57 M. Malia, op. cit., s. 58.

58 Dramat niewolenia umys³ów (rozmowa z A. Walickim), „¯ycie Warszawy” 1994 (6.01.1994 r.), s. IV.
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lektualnej i badawczej pozwalaj¹cej zdj¹æ odium ideologiczne chocia¿by z badañ
nad myœl¹ rosyjsk¹ czy polsk¹ „filozofi¹ narodow¹”. Polityczni praktycy, wierz¹cy
w mo¿liwoœæ czêœciowej demokratyzacji, na pocz¹tku partii, a dalej byæ mo¿e
systemu, szybko siê zawiedli. „Liberalizacja” zwrócona w kierunku wsparcia dla
partyjnych „libera³ów”, przeciwstawiona „demokratyzacji” jako walki opozycji
o w³adzê, stanie siê dla Walickiego swoistym programem politycznych zmian a¿
do roku 1989. Program wp³ywania na œwiadomoœæ pewnych œrodowisk oka¿e siê
jednak nazbyt optymistyczny, a z czasem doprowadzi do frustracji i w ostatecz-
noœci w 1981 r., do emigracji.

Totalitaryzm skoñczy³ siê w 1956 r. dla tych, którym obce by³y polityczne
ambicje, a Walicki takowych nie przejawia³. Wpisuj¹c swoje wybory w Turgienie-
wowskie figury Hamleta i Don Kichota, Berlinowskie – je¿a i lisa, a Ko³akowskiego
– kap³ana i b³azna, pozostanie rozdarty miêdzy praktyczn¹ dzia³alnoœci¹ a prac¹ inte-
lektualn¹. „Chodzi³o o wybór miêdzy »wspó³czesnoœci¹« Hamleta, pragn¹cego jak
najwiêcej zrozumieæ, a dogmatyczn¹ jednostronnoœci¹ Donkiszota.”59 St¹d wynika
krytyka w³asnej dzia³alnoœci jako wtórnej, jako „myœli o cudzych myœlach”, jako
braku w³asnej filozofii. Jest to konsekwencja uprawianej dyscypliny – humanistyki
socjologizuj¹cej i „rozumiej¹cej”, odbieraj¹cej badaczowi autonomiê intelektualn¹,
a przenoszonej tak¿e na inne sfery ¿ycia. Nie tylko metoda, ale tak¿e zakres uprawianej
dyscypliny zostaje poddany hamleto-donkiszotowej weryfikacji. Charakter zaanga-
¿owania zostaje zdeterminowany przez przyjêcie optyki jednej z tych figur. W ten
sposób staje Walicki wobec zasadniczego dylematu, podzielanego tak¿e przez jego
mentora i przyjaciela I. Berlina, dylematu

„miêdzy wszechstronnoœci¹ empatii, wa¿nej dla historyków idei a aktywnym
zaanga¿owaniem politycznym, wymagaj¹cej woli nieos³abionej empatycznym ro-
zumieniem przeciwnika.”60

Sam Walicki przyznaje siê do swego „donkiszotyzmu” antydogmatycznego,
w ka¿dej postaci – nawet prawdy. Jak pisze:

„Prawdê nale¿y uznaæ za ideê regulatywn¹. Jeœli siê wierzy, ¿e jest siê w posia-
daniu prawdy, jeœli siê przejdzie na pozycje absolutyzmu w kwestii epistemolo-
gicznej, to prost¹ drog¹ dochodzimy do totalitaryzmu.”61

Z jednej strony „hamletyzm” warsztatu pracy – „kondycjê »cz³owieka bez do-
gmatu«”, i jednoczeœnie têsknota do dogmatycznej wiary Donkiszota, a z drugiej,

59 A. Walicki, Zniewolony umys³, s. 173.

60 A. Walicki, Isaiah Berlin i dziewiêtnastowieczni myœliciele rosyjscy, w: I. Berlin, Rosyjscy myœliciele,
prze³. S. Kowalski, Warszawa 2003, s. 346. Walickiego ³¹czy z I. Berlinem nie tylko przywi¹zanie do czysto
filozoficznych i praktycznych aspektów wolnoœci negatywnej, pluralizmu wartoœci, empatia, historia idei i myœl
rosyjska, ale tak¿e niechêæ do radykalnej prawicy. Walicki jest zakorzeniony, jak sam okreœla, w liberalizmie
konserwatywnym i socjalistycznym jednoczeœnie, od Turgieniewa poprzez S. Hessena do I. Berlina i J. Rawlsa.
Zob. A. Walicki, Mój ³ódzki mistrz, s. 47.

61 A. Walicki, Polskie zmagania z wolnoœci¹. Widziane z boku, Kraków 2000, s. 85.
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„donkiszotyzm” pracy jako misji i potrzeba aktywnoœci. Misji, która w wielu
aspektach sta³a siê, czego dowiedzieliœmy siê ex post, niespe³nion¹ donkiszoteri¹.
„Zarówno w swym »hamletyzmie« jak w swym »donkiszotyzmie« – pisze Walicki
– by³em »kap³anem« i »je¿em« […].” „Je¿em”, gdy¿ jest „cz³owiekiem jednej
»centralnej wizji«”, „kap³anem”, gdy powo³ywa³ siê na pos³annictwo humanistyki,
ale jednoczeœnie „b³aznem”, w rzadkich momentach ironii.62

Dylematy te doprowadz¹ tak¿e do wyznaczenia postawy klerka, która stanie
siê tarcz¹ obronn¹ przed krytyk¹. Walicki przeciwstawia inteligenta-klerka zaan-
ga¿owanemu intelektualiœcie. Klerkizm to metoda intelektualnego dzia³ania
oparta na rozumie (zdrowym rozs¹dku). Postawa klerka jest jednak obci¹¿ona
¿yciem pustelnika i samotnoœci¹.63 Dodajmy, ¿e Walicki nie pragnie zupe³nego
zdyskredytowania zaanga¿owania intelektualistów. Chodzi o to, aby pozycjono-
wanie wzglêdem rodzaju dzielnoœci nie stanowi³o dla ¿adnej ze stron kryterium
moralnych ocen, aby w ten sposób nie wartoœciowano pracy i jej efektów. Walicki
od pocz¹tku wierzy³, ¿e narzêdziem walki bêd¹ idee i wartoœci. Po latach, w 1983 r.,
ze szczeroœci¹ przyzna³ siê do b³êdu.64 Przyzna³ te¿, ¿e taka zachowawcza taktyka
„chowania siê” za pogl¹dami innych myœlicieli, zwi¹zana z uprawianiem historii
idei, „mo¿e zwyrodnieæ w obawê przed powiedzeniem czegoœ wprost, obawê
przed powiedzeniem czegoœ we w³asnym imieniu”.65 Dlatego z takim szacun-
kiem bêdzie mówi³ o odwadze Ko³akowskiego do tworzenia w³asnej filozofii. W
innym miejscu samokrytycznie stwierdzi: „Ja nie mam poczucia, ¿e to, co robiê,
jest autentyczn¹ twórczoœci¹ – to przecie¿ myœli o cudzych myœlach, refleksja
nad kultur¹, a nie jej tworzenie”.66 Nie porzuci³ jednak przekonania o roli inteli-
gencji jako „¿ycia w s³u¿bie ludu”.67

 W koncepcji historii PRL i procesu detotalitaryzacji rok 1968 by³ dla Walic-
kiego przejœciem do dyktatury policyjnej. Wypadki „marca” zakoñczy³y tak¿e zasad-
niczy etap dzia³alnoœci „szko³y”. W tle protestów i wydaleñ nastêpowa³a zmiana
w stosunku do tego, co „narodowe”. Na fali politycznego rehabilitowania wartoœci
narodowych i prób legitymizowania siê nimi, a w³aœciwie instrumentalnego ich trakto-

62 A. Walicki, Zniewolony umys³, s. 180. Oczywiœcie przywo³ana „zwierzêca” typologia je¿-lis odnosi siê
do eseju I. Berlina pod tym samym tytu³em, natomiast model kap³an-b³azen do typologii L. Ko³akowskiego
(zob. I. Berlin, Je¿ i lis, w: Rosyjscy myœliciele, Warszawa 2003; L. Ko³akowski, Kap³an i b³azen, w: Pochwa³a
niekonsekwencji. Pisma rozproszone z lat 1955–1968, t. II, Londyn 1989). Tak¹ donkiszoteri¹ jest idealizm, by³a
te¿ ni¹ wiara w mo¿liwoœæ wp³ywu na przemiany w Polsce od wewn¹trz, poprzez kulturê czy poparcie dla
liberalnego skrzyd³a partii. Wed³ug A. Mencwela, by³ ni¹ tak¿e plan zak³adaj¹cy odrodzenie Rosji poprzez przy-
pominanie jej intelektualnego dorobku. Zob. A. Mencwel, Wyzwalanie umys³u, s. V.

63 Spo³eczeñstwo bez mózgu i sumienia (rozmowa z A. Walickim), „Krytyka Polityczna” 2002, nr 1, ss. 61-62.

64 A. Walicki, Polskie zmagania, ss. 361-362.

65 Ibidem, s. 85.

66 A. Walicki, Zniewolony umys³, s. 173.

67 A. Walicki, Trzeba po prostu, s. 43.
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wania przez w³adzê, w momencie poparcia ze strony „szko³y” dla „liberalnego”
skrzyd³a partii, dzia³alnoœæ zmierzaj¹ca do udokumentowania i uznania tych wartoœci
stawa³a siê dwuznaczna politycznie i moralnie. Przek³ada³o to siê tak¿e na stosunek
„szko³y” do polskiej „filozofii narodowej”. I tak to, co mog³o sprzyjaæ rehabilitacji
i zwiêkszeniu zainteresowania t¹ filozofi¹, nabiera³o nowego wymiaru. Bêd¹c od wielu
lat zainteresowany nadaniem „filozofii narodowej”, temu najwiêkszemu osi¹gniêciu
polskiej filozofii XIX w., nale¿ytego jej wymiaru, Walicki w momencie relatywnie sprzy-
jaj¹cych okolicznoœci wyra¿a³ zadowolenie, jednak zdawa³ sobie sprawê z potrzeby
ostro¿noœci. Z tym wi¹za³ siê tak¿e jego program wp³ywania na system, „demokraty-
zowania” go poprzez „unarodowienie”, pokazanie wiêzi narodowych i tego dziedzictwa
jako spajaj¹cych spo³eczeñstwo. W pierwszej kolejnoœci postanowi³ zweryfikowaæ
nieprzychylne tej filozofii schematy narzucone przez T. Kroñskiego, co spotka³o siê
z niechêci¹ osób ze „szko³y” dawniej blisko zwi¹zanych z Kroñskim. Po latach
przyzna³ wiêc, ¿e tutaj siê zawiód³ na swoich kolegach.68

W drugiej po³owie lat 60., w debacie o roli i sposobie badañ nad filozofi¹
polsk¹, Walicki bêdzie optowa³ na rzecz wyodrêbnienia jej z historii filozofii po-
wszechnej, bêdzie przekonywa³ nad sensem powo³ania oddzielnych zak³adów na
uniwersytetach i koniecznoœci wprowadzenia jej do programów studiów. Pod
wzglêdem metodologicznym i zakresowym, ma ona byæ rozpatrywana w kontekœcie
rozwoju kultury polskiej i „ogólnej «historii intelektualnej» Polski”. Historia
filozofii polskiej powinna braæ pod uwagê tak¿e inne przejawy idei filozoficznych,
np. w myœli spo³ecznej czy literaturze, a wiêc powinna mieæ charakter interdy-
scyplinarny.69 Debata na temat wyznaczenia metodologii i kryteriów dotycz¹cych
encyklopedycznego opracowañ z filozofii polskiej toczy³a siê na podstawie wy-
danej w 1967 r. Filozofii polskiej. Zarazem niejako jej konsekwencj¹, wynikaj¹c¹
z potrzeby udokumentowania polskiej myœli, by³a publikacja Polska myœl filozo-

ficzna i spo³eczna. Filozofia jest tam rozpatrywana w kontekœcie ogólnego kszta³tu
charakteru œwiadomoœci danej zbiorowoœci, jako czêœæ kultury wyznaczanej nie
tylko przez „czyst¹” filozofiê, ale tak¿e poezjê, historiografiê, myœl spo³eczn¹, itp.70

Jest kilka istotnych czynników wyró¿niaj¹cych Walickiego spoœród pozo-
sta³ych cz³onków „szko³y”. Oprócz wspomnianej bezpartyjnoœci i politycznej bier-
noœci by³ to tak¿e stosunek do Tadeusza Kroñskiego. Gdy œrodowisko „szko³y”
stara³o siê tego ostatniego wskazywaæ na jej „mistrza i za³o¿yciela”, to Walicki

68 A. Walicki, Zniewolony umys³, s. 189. Kroñski o „filozofii narodowej” pisa³ m.in.: „powódŸ irracjonali-
stycznych nonsensów i reakcyjnej spekulacji” (T. Kroñski, Rozwa¿ania wokó³ Hegla, Warszawa 1960, s. 189);
cyt. za: A. Walicki, Historia filozofii polskiej jako przedmiot badañ i jako problem kultury wspó³czesnej, „Studia
Filozoficzne” 1969, nr 1, s. 115.

69 A. Walicki, Historia filozofii, ss. 105-118.

70 Zob. Filozofia polska, (red.) B. Baczko, Warszawa 1967; Polska myœl filozoficzna i spo³eczna 1831–1863,
(red.) A. Walicki, Warszawa 1973. Oczywiœcie, dochodzi³y do tego inne opracowania encyklopedyczne i s³ow-
nikowe z tego okresu.
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by³ wobec niego bardziej sceptyczny, a nawet krytyczny.71 Wzajemn¹ niechêæ
pog³êbia³y tak¿e bliskie stosunki autora Spotkañ z W. Tatarkiewiczem. W kontaktach
z Kroñskim uwidacznia siê te¿, z jednej strony, jego twarde stanowisko w obronie
zasad moralnych czy naukowych, a z drugiej, zrozumienie dla postawy i motywów
dzia³añ „Tygrysa” i innych osób uwik³anych w walkê z „historyczn¹ koniecznoœci¹”.72

We wspomnieniach Walickiego wydaje siê, ¿e jest to postaæ tragiczna, bêd¹ca
tematem do dyskusji/pisania z/o Mi³oszu. By³ te¿ t³em i przyczyn¹ rozrachunku
ich obu z „Now¹ Wiar¹”, gdy¿ to „Tygrys” „najplastyczniej chyba ubóstwia³ strach
przed »monstrum Historycznej Koniecznoœci«”.73

Stosunki „Tygrysa” z Walickim od momentu pierwszych kontaktów przesz³y
ewolucjê – od niechêci i dystansu do zrozumienia i swoistej przyjaŸni. W³aœnie
dlatego tak istotna jest ta znajomoœæ. Po œmierci Kroñskiego Walicki doszed³ do
takiego wniosku:

„Mimo ca³ej ambiwalencji moich ocen jego osoby i jego dzia³alnoœci odczu³em
na wieœæ o tym g³êboki, autentyczny ¿al. ¯yczliwoœci¹, któr¹ mi okazywa³ w ci¹gu
ostatnich lat swego ¿ycia, zaskarbi³ sobie moj¹ wdziêcznoœæ, aczkolwiek nie wy-
klucza³a ona krytycyzmu. Przede wszystkim ¿al mój wywo³any by³ tym, ¿e zmar³
na pocz¹tku okresu [»odwil¿y«], w którym móg³by w pe³ni rozwin¹æ swój talent,
stworzyæ wartoœciowe dzie³a, pozbyæ siê kompleksów i lêków, poprawiæ swe stosunki
ze star¹ profesur¹, s³owem, pozostawiæ du¿o wiêkszy dorobek i lepsz¹ pamiêæ.”74

Na jeszcze inny czynnik wyró¿niaj¹cy autora Spotkañ spoœród pozosta³ych
cz³onków „szko³y” wskazuj¹ redaktorzy „Zdania”. We wstêpie do opublikowa-
nego tam eseju Trzy patriotyzmy, pisz¹:

„By³ [Walicki – I. K.] mniej od pozosta³ych przedstawicieli tej szko³y episte-
mologicznym subiektywist¹, mniej sceptykiem i wcale nie rewizjonist¹ (poniewa¿
nigdy nie by³ marksist¹). Wybitnie obiektywistyczne podejœcie do przedmiotu ba-
dañ stawia go w sytuacji pewnego odosobnienia w filozofii polskiej, gdzie panuje
silna tendencja do interpretowania przedmiotu badañ jako przedmiotu wiary i przy-
pisywania filozofii mocy nadawania sensu […]. Inaczej mówi¹c, nie przyjmuje on
kreacjonizmu epistemologicznego […]”.75

71 Zob. m.in. A. Walicki, Dwie metafizyki, „Przegl¹d Kulturalny” 1955, nr 48; A. Walicki, Karola Libelta
„filozofia s³owiañska”, w: K. Libelt, Samow³adztwo rozumu i objawy filozofii s³owiañskiej, Warszawa 1967.

72 R. Sitek, Warszawska Szko³a, s. 147. Co by nie powiedzieæ o kontrowersyjnoœci postaw „Tygrysa”,
faktem jest, ¿e do jego uczniów zaliczaj¹ siê Baczko i Ko³akowski, a wiêc znacz¹ca czêœæ „szko³y”. W swych
wspomnieniach uczniowie Kroñskiego przyznaj¹, ¿e by³ osob¹, która inspirowa³a i kszta³towa³a ich pogl¹dy,
a nade wszystko pokaza³a metodê kszta³towania pogl¹dów. Zob. M. Buœko, Tadeusz Kroñski, „Edukacja Filozo-
ficzna” 2004, vol. 38.

73 A. Walicki, Zniewolony umys³, s. 75. Walicki broni³ te¿ Kroñskiego przed zarzutem antyhumanistycz-
nego i irracjonalistycznego historyzmu. Zob. A. Walicki, Ze spuœcizny Tadeusza Kroñskiego (recenzja ksi¹¿ki
T. Kroñskiego, Rozwa¿ania wokó³ Hegla), „Studia Filozoficzne”, 1961, nr 5, s. 84.

74 A. Walicki, Zniewolony umys³, ss. 95-96.

75 Nieznane o znanych, „Zdanie” 1988, nr 8, s. 26. Dodajmy, ¿e redakcja nie jest w takich s¹dach osamot-
niona, gdy¿ na podobne cechy wskazuj¹ m.in. R. Sitek (zob. R. Sitek, Warszawska szko³a, s. 119) i B. £agowski
(zob. B. £agowski, op. cit., s. III). Z kolei M. Styczyñski sytuuje Walickiego w krêgu „warszawskich rewizjoni-
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 Broni¹c swojego obiektywizmu, Walicki wskazuje, ¿e jego istot¹ by³a
œwiadomoœæ charakterystycznych dla danej sytuacji warunków, które zawsze
wyznacza³y okreœlon¹ perspektywê poznawcz¹ i w³aœnie te zewnêtrzne warunki
stara³ siê prezentowaæ obiektywnie. Subiektywizm zaœ, bêd¹cy wyrazem okre-
œlonych emocji, jest tylko obecny w Dzienniku.76 Zarazem jednak zastrzega, ¿e na
etapie wyboru tematu, selekcji i uk³adu mo¿e wyra¿aæ siê stosunek do okreœlonych
wartoœci.77 W ten sposób Walicki jest tak¿e zaanga¿owanym intelektualist¹. Hi-
storyk idei nie ¿yje wiêc w oderwaniu od rzeczywistoœci, chocia¿ czasami z jej
zrozumieniem mo¿e mieæ problemy.

Zastosowane przez „szko³ê” metody badawcze i implikacje poznawcze
mia³y, jak siê nale¿a³o spodziewaæ, wielu krytyków i to nie tylko po stronie orto-
doksyjnych filozofów marksistowskich. Zarzucano im nie tylko szkodliwy rewi-
zjonizm marksistowski, lecz tak¿e relatywizm historyczny bêd¹cy wstêpem z jednej
strony do podwa¿ania marksistowskich dogmatów, a z drugiej, do aksjologicz-
nego i epistemologicznego relatywizmu i antyabsolutyzmu, co mia³o prowadziæ
– i z czym siê zgodzi³ Walicki – do swoistego sceptycyzmu. „Byliœmy wyczuleni
na fakt – pisze Walicki – ¿e absolutyzowanie pewnych prawd b¹dŸ wartoœci pro-
wadzi do destrukcji wszystkich wartoœci pozosta³ych.”78 By³o to po czêœci konse-
kwencj¹ doœwiadczenia ze stalinizmem i jego totalizacj¹ ¿ycia. Rewizjonistom
z krêgu „szko³y” zarzucano tak¿e eklektyzm ideologiczny, w ramach którego widaæ
elementy: trockistowskie, analityczne, marksistowskie, liberalne (tzw. lewica li-
beralna) czy maoistowskie.79

stów” (M. Styczyñski, Kiedy historia, s. 149). Klasyfikacja Styczyñskiego, mo¿e budziæ w¹tpliwoœci. Sam Wa-
licki o swoim marksizmie tak pisze: „jeœli chodzi o mnie, to chodŸ nigdy nie by³em z przekonañ marksist¹ – raczej
na odwrót – znajdowa³em siê jednak pod przemo¿nym wp³ywem marksizmu, zaœ moje pierwsze prace mo¿na by
uwa¿aæ za rodzaj szeroko pojêtego rewizjonizmu marksistowskiego (marksistowskiego o ile rewizjonizm okreœla
siê jako pewn¹ zawartoœæ myœlow¹, a nie jako krytyczn¹ postawê wobec ortodoksyjnego marksizmu wewn¹trz
partii)” (A. Walicki, Leszek Ko³akowski, s. 230). Prawdopodobnie dlatego do „m³odych polskich marksistów”
zaliczy³ go C. Mi³osz w swoim liœcie do T. Mertona (cyt. za: A. Walicki, Trzeba po prostu, s. 44).

76 A. Walicki, Polskie zmagania, ss. 451-452.

77 Zob. A. Walicki, W sprawie mesjanizmu, s. 193. Po kilku latach przyzna: „Historyk filozofii jest jedno-
czeœnie historykiem i filozofem. Metodologiczna samowiedza historyka ka¿e mu pytaæ o kryteria selekcji bada-
nych »faktów«, o ich znaczenie i wa¿noœæ. Ju¿ w tym zawarte jest oczywiœcie okreœlone wartoœciowanie lub
przynajmniej, wedle terminologii Maksa Webera »odniesienie do wartoœci«. W tej mierze, w jakiej historyk
filozofii sam wchodzi w rolê filozofa, pytanie o wa¿noœæ i znaczenie historyczne badanych idei przechodzi
w pytanie o jego w³asny stosunek do nich, a wiêc o próby ich oceny i to zarówno (1) z punktu widzenia teore-
tycznego, jak i (2) w kategoriach normatywnych, tj. z punktu widzenia wyznawanego i g³ównego systemu war-
toœci” (A. Walicki, Czyn, praca i twórczoœæ w polskiej filozofii epoki miêdzypowstaniowej. Próba rewaloryzacji,
„Studia Filozoficzne” 1977, nr 4, s. 33).

78 Szerzej zob.: A. Walicki, Leszek Ko³akowski, ss. 246-247. Zarzuty te pochodz¹ z pracy P. Œpiewaka W pó³
drogi.

79 B. Pankowski, Anatomia rewizjonizmu, „Wspó³czesnoœæ” 1968, nr 13 (19.06.-2.07.1968 r.), s. 5. Pan-
kowski dzieli ówczesnych rewizjonistów na: „zaawansowanych”, m.in.: Baczko, Ko³akowski, Brus, Bauman,
i „raczkuj¹cych” – Kuroñ, Modzelewski (ibidem, s. 5).
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Walicki tak podsumowuje dyskusje na temat istnienia „szko³y”:

„Jednym s³owem, uwa¿am, ¿e istnia³a pewna wspólna tendencja wœród histo-
ryków filozofii, którzy przestali zajmowaæ siê filozofi¹ teoretyczn¹, a skoncentro-
wali siê na œwiatopogl¹dach i na badaniach interdyscyplinarnych, staj¹c siê ciekawi
np. dla literaturoznawców. Potem stworzyli pewne œrodowisko, skoncentrowane
wokó³, co bardzo s³usznie podkreœla pan Mencwel, wspania³ego konwersatorium
prof. Baczki, które istnia³o prawie dziesiêæ lat i gromadzi³o wielu uczestników.
Czy to by³a szko³a trwa³a? Mo¿na powiedzieæ, ¿e nietrwa³a, poniewa¿ istnia³a tylko
w okreœlonym czasie. […] Nie jestem tego pewien, [ czy by³a to grupa œrodowiskowa
– I.K.] m.in. dlatego, ¿e sam mia³em inn¹ biografiê i w innych œrodowiskach siê
obraca³em. Ale by³o to zjawisko znacz¹ce miêdzy rokiem 1960 a 1968.”80

S³yszy siê g³osy, ¿e w ostatnich latach mo¿na zaobserwowaæ zwiêkszon¹
aktywnoœæ cz³onków „szko³y”.81 Nie jest to jednak jej reaktywacja, a taka koincy-
dencja jest przypadkiem. Budowanie na tej podstawie wniosków o powrocie „szko³y”
jest raczej postulatem, nad którym ci¹¿y okres dzia³alnoœci tej grupy i uto¿samianych
z ni¹ nazwisk. Dawni jej cz³onkowie raczej ju¿ nie zewr¹ szyków i dziœ dzia³aj¹
oddzielnie. Z drugiej jednak strony, mo¿e i metoda siê w wiêkszoœci zdeaktuali-
zowa³a, a po roku 1968 w marksizmie „nie by³o co rewidowaæ”82, lecz wcale nie
oznacza to zupe³nego zaniku wypracowanych przez „szko³ê” treœci. Choæ osobno,
tworzyli i tworz¹, a ka¿da z publikacji jest czytana i oczekiwana, i niekoniecznie
musi byæ uto¿samiana z tradycj¹ „szko³y”.

Andrzej Walicki and “Warsaw School of the History of Ideas”

Abstract

This article is an attempt of presenting Andrzej Walicki connections with the

so called Warsaw School of the History of Ideas and his research on basic

methodological issues created by this “school”, which are linked with the history of

ideas and the history of philosophy. The most important are research rules which has

been used by A. Walicki, and their consequences on his intellectual work as well as

some critical remarks.

80 Jak byæ wolnym.

81 Por.: W. Rydzewski, op. cit., s. 48.

82 Wywiad z L. Ko³akowskim (fragmenty), „Zeszyty Literackie”, Pary¿ 1984, s. 10.


