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Prasens a kondycja ludzka. Liryka jako laboratorium 
fi lozofi czne

1. Poezja a fi lozofi a – rekonstrukcje autorskiej samowiedzy

W mojej ostatniej, będącej czymś w rodzaju utworów wybranych, książce poetyc-
kiej opublikowany został wywiad, w którym zapytany zostałem wprost o to, jaką rolę 
odgrywają moje kompetencje historyka fi lozofi i, „czy też w ogóle fi lozofi a?”, w moim 
warsztacie poetyckim. Wspomniałem w nim o sześciu wątkach1, lecz z dzisiejszej 
perspektywy uporządkowałbym je w dwóch zbiorach motywów – A) lirycznych 
„rekonstrukcji” wybranych idei czy stanowisk fi lozofi cznych opatrzonych meta-
forycznym „komentarzem”; B) luźnych prób refl eksji fi lozofi cznej w języku liryki 
oraz szukania przez ten język wspólnego z fi lozofi ą pułapu abstrakcji.

Jeśli chodzi o aluzje historyczno-fi lozofi czne, to pojawiają się tu nawiązania 
do bliskich mi paradygmatów fi lozofi i współczesnej – Martin Heidegger, Helmuth 
Plessner, Karl R. Popper, Odo Marquard, Max Horkheimer i in. 

Może to być, jak w wierszu Antropologia Helmutha Plessnera (N, 152), 
próba bezpośredniej transkrypcji pola kategorialnego danej fi lozofi i na język 
zwierzenia lirycznego:

Moim początkiem jest środek.

Z niego wyprowadzam siebie.

Ma go również pająk i ptak.

Środek otacza wszechświat, mikrokosmos środka,

1  Rozmowa Stanisława Czerniaka z Lidią Żukowską, [w:] S. Czerniak, Nagie ŻE, Dom Wydawnictw 
Naukowych, Kraków 2009, s. 221-224 (cyt. jako N). 
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dany sobie w granicach, 

w jakich całość ta beze mnie żyje.

Pojawiają się tu nie tylko Plessnerowskie podstawowe kategorie „środka” 
i „granicy”, ale również horyzont zainteresowań jego antropologii fi lozofi cznej, 
która zestawia ze sobą kompetencje biologiczne zwierząt i ludzi2. 

Taki rekonstrukcyjny charakter ma również druga zwrotka:

W odróżnieniu od pająka

rośnie w niej dystans wobec środka.

Wyłania się sfera „ja”.

Wykluwa czysta „mojość”.

Mój środek to przedmiot pytań

szukających punktu widzenia, granicy.

Jestem pająkiem, który siebie pyta.

Skapitulowałem przed próbą bezpośredniego odwołania się w tym wierszu 
do technicznej Plessnerowskiej formuły „pozycjonalności ekscentrycznej”. Ale 
pisząc o „dystansie wobec środka”, nadal streszczam Plessnera – „pozycjonalność 
ekscentryczna” to charakterystyczny jedynie dla człowieka sposób „odnoszenia 
się” do własnych granic (zdolność tę w tej czy innej postaci mają wszystkie 
istoty żywe) – ludzkie ja ekscentryczne „spogląda” z dystansu na wszelkie swe 
upostaciowania, modi cielesności, role społeczne, jest niezgłębialne w nieustan-
nym dystansowaniu się wobec tego, „kim jest” w oczach bliźnich i w kontekście 
własnej przeszłej samowiedzy3. W języku biologii czy paracybernetyki Plessner 
mówi niemal to samo, co później powie Sartre: „Człowiek jest tym, czym nie jest, 
i nie jest tym, czym jest”4. 

Ale trzecia zwrotka ma już charakter interpretacyjny – pojawia się metafora 
„obiegu krwi”, która rozszczelnia elegancki gorset Plessnerowskich pojęć:

Nim powstał język, było już pytanie,

zadawane nie z krtani, lecz z obiegu krwi,

2  Por. H. Plessner, Pytanie o conditio humana,  przeł. M. Łukasiewicz, Z. Krasnodębski, A. Załuska,  PIW, 
Warszawa 1988.

3  Por. J. Jagiełło, Niedokończony spór o antropologię fi lozofi czną (Heidegger – Plessner), Wyd. IFiS PAN, 
Warszawa 2011, s. 197-288 oraz S. Czerniak, K. Michalski, Cielesność, kompensacja, mimesis. Wokół pojęciowego 
instrumentarium współczesnej antropologii fi lozofi cznej, Wyd. IFiS PAN, Warszawa 2008, s. 23-24.

4  J.-P. Sartre, Byt i nicość, przekład zbiorowy, Zielona Sowa, Kraków 2007, s. 96. 
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o granice wszechświata, o obecność środka,

o niedomknięcie granic nie – mojego we mnie.

W świetle ustaleń Plessnerowskich to oczywiście czysta spekulacja – owo 
„pytanie, / zadawane nie z krtani, lecz z obiegu krwi” „nim powstał język” – a zwykła 
poetycka rekonstrukcja nabiera tu cech lirycznych wariacji na pewien fi lozofi czny 
temat. Plessner zakładał, rzecz jasna, „pozycjonalność ekscentryczną” istoty obda-
rzonej kompetencjami językowymi. Co było przedtem, czy istniał jakiś, możliwy 
do opisania w Plessnerowskich kategoriach, uprzedni stan jeszcze zwierzęcy, 
ale już przedludzki? – na to pytanie próbuję odpowiedzieć, odwołując się do 
metafor i wieloznacznych amalgamatów pojęciowych („niedomknięcie granic 
nie – mojego we mnie”).

Taki charakter – po części rekonstrukcyjny, po części wariacyjny – mają 
prawie wszystkie pomieszczone w Nagim ŻE wiersze poświęcone częstokroć już 
w tytule fi lozofom i stanowiskom fi lozofi cznym, jak Przesłanie Odo Marquarda, 
Trzeci świat Karla R. Poppera, Foucault, Bóg Feyerabenda i wiele innych, np. 
nawiązujący do stanowiska Horkheimera wiersz Teologia negatywna.

Podmioty liryczne tych wierszy nie tylko jednak rekonstruują znane poglądy 
fi lozofi czne – również same „fi lozofują” w języku liryki czy też uciekają się do 
konstrukcji lirycznych naśladujących swą abstrakcyjnością dyskurs fi lozofi czny.

W wierszu Równowaga (N, 57) pojawia się np. fi lozofi czna medytacja 
odnosząca się do natury wolności:

Najtrudniej jest utrzymać równowagę

pomiędzy światem ziemskich dóbr a wolnością, 

która nie jest z tego świata, 

czyli między sławą, władzą a wolnością,

bogactwem a wolnością, 

miłością a wolnością.

Sława, władza, własność, miłość,

jeśli ogołaca cię z wolności,

traci boski smak,

cuchnie i zaczyna gnić,

a na horyzoncie pojawia się śmierć, 

kiedy wolność postanawia wrócić z tobą 

na tamten świat. 
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Wolność wszakże, która nie przynosi w darze

ani odrobiny sławy, bogactw, władzy i miłości,

każe żyć na niby na tym świecie, 

gdzie istoty żywe muszą karmić się dobrami,

zwłaszcza jeśli nie są wolne, 

ale również wtedy, gdy czują się wolne.

Sięgam tu po swojemu do egzystencjalistycznego wątku wolności jako 
charakterystyki ontycznej człowieka: nie jest się skazanym na sławę, władzę, 
bogactwo, miłość – bo te nam się tylko przytrafi ają; na wolność jest się natomiast 
„skazanym”, wolność należy do kategorialnego uposażenia ludzkiego indywi-
duum. Ale „to, co kategorialno-uniwersalne” – „nie jest z tego” świata, o czym 
wiedział już Platon, separując sferę rzeczy od sfery idei. Podmiot liryczny tego 
wiersza nie idzie tak daleko, ma raczej na myśli sytuację, że warunki możliwości 
naszego istnienia w świecie, a należy do nich wolność, same do niego nie należą. 
Natrafi amy tu wszakże jednocześnie na zagadkowy wers: „a na horyzoncie po-
jawia się śmierć, / kiedy wolność postanawia wrócić z tobą / na tamten świat”. 
Tamten, czyli jaki – platoński, niebiańsko-anielski? Podmiot liryczny żongluje 
zacieraniem się granic pomiędzy perspektywą transcendentalną – u której zapo-
życzył się, poprzez fenomenologię, egzystencjalizm Sartre’a, a transcendentną, 
sugerującą ludzkie istnienie „przed narodzinami” i „po śmierci” – w obszarze 
ontycznym, gdzie wolność duszy, jeśli byłaby możliwa, nie „zderzałaby się” już 
ze światem jako tym, co bezwładne, inercyjne. Można sobie przecież wyobrazić, 
po Heisenbergowsku, „wolność” cząstek elementarnych w polu zdarzeń kwanto-
wych, które jest rzeczywistością „transcendentną” wobec deterministycznego pola 
mega- i mikroskali. Można zastanawiać się zatem nad istnieniem sfery, w której 
wolność jest, by tak rzec, „u siebie”. Rola poety ogranicza się tu jednak wyłącznie 
do snucia lirycznych „paralel”. 

Na tę perspektywę osadzoną w konotacjach fi lozofi cznego pojęcia transcen-
dencji nakłada się jednak także „mądrościowa” perspektywa stoicka – sama władza, 
sława, bogactwo nie dają szczęścia, ponieważ zniewalają w służbie potrzeb, które 
wymykają się spod kontroli ja etycznego (II zwrotka). Wbrew skrajnym stoikom 
podmiot liryczny zakłada jednocześnie, że życie pozbawione wszelkich ziemskich 
dóbr jest życiem „na niby” – samo poczucie wolności, co jest paradoksem, nie 
wystarcza, by „rozwinąć skrzydła”. Jak pouczał Arnold Gehlen, tylko sta-
bilny fundament instytucji społecznych czyni możliwą indywidualną ludzką 
wolność „do” – tworzenia, wykraczania poza zastany porządek społeczny czy 
aksjologiczny. Trzeba być w pewnym sensie zniewolonym, przytroczonym do 
społecznych odpowiedzialności, by wytrwać w postawie twórczej i nie popaść 
w dekadencki subiektywizm wolności jako egzystencjalnego „widzi mi się”, 
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które prowadzi do mentalnego chaosu5. Wolność jest więc z natury swej dialek-
tyczna – jej byt zawiera w sobie niebyt, a niebyt byt, jest nam dana, o ile nie jest 
nam dana. Podmiot liryczny „fi lozofuje”, nakładając na siebie w zagęszczeniu 
lirycznej narracji różne typy dyskursów. Jeśli można tu mówić o jakkolwiek poj-
mowanej fi lozofi cznej „prawdzie”, to jest to prawda wieloznaczna, wybłyskująca 
poetycko ze zderzeń dyskursów, a więc lirycznie „zapośredniczona”.

No i wreszcie problem abstrakcji. By odwołać się ponownie do rzeczonego 
wywiadu: 

Kolejnym następstwem jej [tej poezji – S.Cz.] fi lozofi cznego „ukąszenia” jest 
zamierzona abstrakcyjność (N, 222). W wierszu Abstrakcja pisałem: 

Nie mieć żadnej historii prywatnej

do opowiedzenia.

Wypowiadać ogólne twierdzenia o sobie,

którymi przemawiają wewnętrzni świadkowie,

również kilku przechodniów,

a nawet twój pies,

jeżeli tylko zechce

wczuć się w rolę.

W tym wywiadzie mówiłem także: 
Podmiot liryczny nie wywnętrza się przed czytelnikiem, nie opowiada o tym, co 

mu się w szerokim sensie przytrafi ło, lecz buduje liryczne wyjaśnienia swej sytuacji, 
pragnąc, by miały one – w stopniu, w jakim to jest możliwe – walor uniwersalny, 
by wyrażały pewną „mądrość liryczną”, która nie odnosi się wyłącznie do tego oto 
indywiduum jako wykwit jego wyobraźni czy też tego oto podmiotu lirycznego jako 
jego intymny produkt, lecz staje się pewną diagnozą pretendującą do szerszej niż 
partykularna ważności. Filozofi a – jeśli można tak powiedzieć – „deegotyzuje” tę 
poezję, tłumi liryczne kronikarstwo na rzecz namysłu nad ludzkim życiem jako takim.6 

Dziś dodałbym, pamiętając o ostatnich trzech wersach cytowanego wiersza, iż 
abstrakcja jedna różne szczeble w ewolucyjnej hierarchii bytów, a wiersz pisze 
się także „z punktu widzenia” psa, jak w utworze Inne ciało (N, 87) :

Inne ciało, 

które cię dotyka, 

bo tu mieszka i jest.

5  Por A. Gehlen, W kręgu antropologii fi lozofi cznej i psychologii społecznej,  przeł. K. Krzemieniowa, 
wstępem poprzedził Z. Kuderowicz, Wydawnictwo Czytelnik, Warszawa 2001, s. 75-217. 

6  N, s. 222.
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Samo z siebie,

bez dopingu.

Zawsze całym sobą,

a nie czubkiem palca czy języka.

Nie śpi wprawdzie z tobą w niebie,

lecz przynosi ci w zębach

rzeczy ostateczne.

To dość zróżnicowana lista wzorów relacji: poezja – fi lozofi a. W rzeczo-
nym wywiadzie wydawała mi się kompletna. Dziś jednak, czytając te wiersze 
raz jeszcze, również oczyma ich czytelników7, wydaje mi się warta rozważenia 
także idea „lirycznego laboratorium” fi lozofi i. Można by ripostować – przecież 
była już o tym mowa w rozbiorze wiersza Równowaga – do lirycznej retorty poeta 
„wrzucił” motywy egzystencjalistyczne, stoickie, platońskie, dosypał tajemne 
domieszki metaforyki – no i powstała nowa jakość fi lozofi czno-liryczna. Zgoda, ale 
wątek „lirycznego laboratorium” jest trudny do ujaśnienia na przykładzie jednego 
konkretnego utworu. Chodzi tu bowiem o pewną tendencję z jednej, oraz o pewne 
przenikające cały ten warsztat poetycki pomysły lingwistyczne z drugiej strony. 
I jedno, i drugie wykracza poza horyzont liryczno-epistemologiczny Równowagi. 
Warto się przyjrzeć tej kwestii bliżej.

2. Pojęcia, zdania, metafory

Bronię poglądu, że fi lozofi a różni się od nauk empirycznych doktrynotwórczą 
rolą pojęć. O ile w nauce rozwój teorii odbywa się równolegle do przeobrażeń 
systemów twierdzeń konfrontowanych w procedurach falsyfi kacyjnych z empirią, 
o tyle doktryny fi lozofi czne rozbudowywane są – w procesie przypominającym 
biologiczny rozrost – wokół paradygmatycznych pojęć podstawowych. Przykłady: 
„życie”, „osoba”, „egzystencja”. Pojęcia są całostkami kognitywnymi szczegól-
nie nasyconymi elementami intuicyjnymi, umożliwiając niejako źródłowy ogląd 
pewnej sytuacji poznawczej, którą otwiera jakieś ważne fi lozofi czne pytanie. 
Twierdzenia i odwołujące się do nich ciągi argumentacyjne pojawiają się dopiero 
wtórnie jako próby racjonalizacji owych pierwotnych intuicji fi lozofi cznych, ich 
redakcji językowej respektującej standardy interpersonalnego charakteru wiedzy 

7  Por. Antropologia podmiotu lirycznego (Wokół Nagiego ŻE Stanisława Czerniaka), pod red. K. 
Derdowskiego, Wydawnictwo Rolewski, Nowa Wieś k. Torunia 2012. 
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i pozwalającej na wymianę myśli i ideowe spory. Pojęcia są przy tym na ogół 
bardziej wieloznaczne niż twierdzenia, co ułatwia rozbudowywanie koncepcji 
fi lozofi cznych poprzez odkrywcze wypełnianie owych niezabudowanych cał-
kowicie pól semantycznych. Różne interpretacje pojęciowe będą wiązały ze 
sobą w rezultacie różne warianty danych stanowisk fi lozofi cznych i pozwalały 
zachować jedność doktrynalną tam, gdzie wchodzące w logiczne kolizje sieci 
twierdzeń wykluczałyby jej utrzymanie8. 

Ów pierwiastek intuicyjny i wieloznaczność zbliżają pojęciowość fi lozo-
fi czną do języka poezji i pozwalają im dystansować się wspólnie wobec nauki. 
Poezja bywa, oczywiście, bardziej wieloznaczna od fi lozofi i i zwłaszcza zawarty 
w niej ładunek emocjonalny nie mieści się w ramach pojęciowego dyskursu 
fi lozofi cznego. Sąsiaduje ona jednak poznawczo z fi lozofi ą i, co więcej, może 
dochodzić do częściowego pokrywania się ich tożsamości. Tytułowe „liryczne 
laboratorium fi lozofi czne” to właśnie przykład jednego z takich „zazębień”. Na 
czym miałoby ono polegać?

Moja poezja krąży wokół kilkunastu pojęć, takich m.in., jak: „samowie-
dza”, „wnętrze”, „sen”, „ciało”, „Bóg”, „wiersz”, „korekta”, „kontyngencja”, 
„nicość”, czy „zwierzę”. Każde z tych pojęć ma określone konotacje fi lozofi czne, 
ale podmioty liryczne tej poezji nie konstruują parafi lozofi cznego rusztowania, 
które wiązałoby je w sposób jednoznaczny ze sobą. Nie chodzi tu o to, że ta po-
ezja pragnie być metaforycznym wstępem do jakiegoś spójnego, zbudowanego 
na podstawie owych pojęć stanowiska fi lozofi cznego. Przeciwnie – mamy tu do 
czynienia raczej z laboratoryjnym tyglem, w którym pojawiają się one w różnych 
kontekstach znaczeniowych i w różnej metaforycznej oprawie. Są surowymi krysz-
tałami obrabianymi pod kątem ich możliwego użytku fi lozofi cznego. Szlifuje się 
je poetycko po to, by wydobyć ich wieloznaczność i w akcie poetyckiej intuicji 
usytuować je w nowych, niejako „eksperymentalnych” ramach semantycznych. Ale 
nie znaczy to, że ta poezja jest po prostu „służebnicą” fi lozofi i. Podmioty liryczne 
nie tylko „szlifują pojęcia” – pragną im także nadać oryginalny status językowego 
jądra przyciągającego różne cząstki elementarne metafor. To jest robota zarazem 
fi lozofi czno-pojęciowa i czysto językowa, a „załoga” tego laboratorium, którą 
stanowią podmioty liryczne, żywi także ambicje estetyczne – pragnie kreować 
kryształy o oryginalnych szlifach. 

 

3. Przykład: pluralizm lirycznego doświadczania Boga

W Nagim ŻE kilkanaście wierszy odwołuje się wprost lub w zawoalowany sposób 
do pojęcia „Boga”. W każdym z nich sacrum inaczej się artykułuje, zderza z innymi 

8  Odwołuję się do swych refl eksji zawartych we „Wstępie” do pracy: S. Czerniak, K. Michalski, op. cit., s. 7-12.
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asocjacjami fi lozofi cznymi i literackimi. Na przykład w wierszu Albo (N, 21) 
podmiot liryczny konfrontuje surową optykę protestancką:

Czas to pieniądz albo Sein.

Albo nie należy do mnie,

lecz do Boga,

i to on rozstrzyga, 

co mi się należy

po tej lub po tamtej stronie. 

 – z podejściem egzystencjalistycznym:

Czy Bóg wie, że jest(em) sam?

Tylko albo – albo mam.

Ono nie jest zbiorem rzeczy,

domem ani ciałem,

które czeka wiernie w domu.

i z perspektywą Nietzscheańską:

Sztylet w serce albo wbić,

zabić słowo, aby żyć,

zabić Boga, żeby mieć

całą wieczność

na swą śmierć.

Prowidencjalistyczny, protestancki prymat Boga wobec ufającego Jego 
Łasce człowieka pojawia się obok Kierkegaardowskiej wizji człowieka, który 
zredukowany został do własnych aktów decyzji (motyw albo–albo). Spotkanie 
z Bogiem jawi się wyłącznie jako pewna możliwość zakładająca źródłową sa-
motność człowieka i niewykluczająca deistycznej samotności Boga, by zderzyć 
się wreszcie z wizją Nietzscheańską. Dylemat „albo – albo” to w jej świetle inte-
lektualistyczna słabość nosicieli resentymentu – Bóg umarł (zabity „ponownie”, 
jeśli trzymać się narracji chrześcijańskiej, przez człowieka), ale – interpretuję tu 
Nietzschego – dopiero owa „śmierć Boga” jako „Słowa”, które „było na początku”, 
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śmierć „teologicznej spekulacji”, otwiera człowieka na perspektywę „wiecznego 
powrotu”, świata o „wielu początkach”, jeśli za każdorazowy początek uznać akt 
nadczłowieczej woli działania, która samoodtwarza się, powraca do siebie, jest 
miniwiecznością własnej autokreacji. 

Czemu służy ten pojęciowy kolaż? Zderzeniu metafor, które otwiera podmiot 
liryczny tego wiersza na własną, subiektywną potrzebę sacrum. Potrzebę tę można 
zaspokoić w różny sposób, każda strofa oferuje odmienne recepty fi lozofi czno-
-teologiczne w tej materii. Laboratorium liryczne „otwiera” pojęcie „Boga” na 
penetracje prywatnej subiektywności podmiotu lirycznego. Pojęcie to zostało 
niejako rozpięte lirycznie pomiędzy trzema fi lozofi cznymi modelami boskości 
a wiązką metafor zachęcających podmiot do dalszych fi lozofi cznych roztrząsań. 
Trzecia strofa, jak stwierdziliśmy, to pewna wykładnia stanowiska fi lozofi cznego 
Nietzschego. Ale także strofa druga zachęca do namysłu: czy podmiot decyzji, 
który żyje osamotniony w świecie „albo – albo”, może wierzyć w Boga innego niż 
w Boga „samotnego”, który pragnie spotkania „właśnie z nim”, czeka „tylko na 
niego”, chociaż wiadomo, że Bóg Kierkegaardowski uosabia pewną uniwersalną 
perspektywę metafi zyczną ludzkiej egzystencji, która może być przedmiotem 
wyboru wielu podmiotów jako określony „typ życia” kojarzony także z jego swo-
istym „stadium”?9 Jak łatwo zauważyć, w obu przypadkach owe tropy fi lozofi czne 
ukazują się w perspektywie, jaką stwarza metaforyczna otoczka pojęcia „Boga”, 
by tak rzec, jego „liryczna wykładnia”, czyli – „Czy Bóg wie, że jest(em) sam?”; 
„zabić Boga, żeby mieć / całą wieczność / na swą śmierć”. 

Można by tu mówić o wertykalnym „rozroście” pojęć, nadbudowywaniu 
się nad ich „oswojonymi” kulturowo znaczeniami pewnych semantycznych 
naddatków metaforycznych, które otwierają w akcie kreacji lirycznej nowe 
perspektywy filozoficznej refleksji. Jak stwierdziliśmy wszakże – relacja ta 
ma charakter zwrotny i może pojawić się syndrom „rozrostu horyzontalnego” 
w sytuacji, gdy szlif pojęciowy danego wiersza odtwarza się w strukturze 
innego utworu. Dobrym przykładem tego typu zabiegu literackiego mógłby 
być wiersz Blog (N, 72):

Wciąż pisze, lecz wytworu tej czynności

od samego siebie

nie odróżnia i nie czyta.

Żałuje, że nie chciał albo nie potrafi ł

nauczyć czytać psa.

Gdyby wierzył w cuda,

założyłby blog,

9  S. Kierkegaard, Stadien auf dem Lebensweg, mit Nachw. von C. Schrempf, übers. von C. Schrempf 
u. W. Pfl eiderer, Gesammelte Werke, IV, Diederichs, Jena 1922.
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żeby go przeczytał Bóg,

po którego spojrzeniu

bezdomny podmiot wiersza

mógłby wspiąć się do nieba. 

Pojawia się tu konkretyzacja relacji człowieka do Boga z drugiej strofki 
Albo. Człowiek, zwłaszcza w swych aktach twórczych, jest skazany na samotność, 
ale w neutralizującym ją poszukiwaniu sacrum nie potrafi  już wejść na tradycyjną 
ścieżkę rytuału religijnego – poszukuje Boga „samotnego”, sytuującego się poza 
rytem i kościołem – „partnera na blogu”, co do którego można zakładać, że szuka 
kontaktu z człowiekiem powodowany jakąś „osobistą” (Bóg jest tu pojmowany 
jako osoba) potrzebą. Standardowe przesłanie teologiczne głosiłoby, że to mi-
łość Boga do człowieka stanowi jej ostateczne źródło. Ale metafora blogu jako 
medium tego spotkania każe wątpić w taką interpretację – czy podmioty surfują 
w Internecie z nadmiaru miłości czy raczej samotności? 

Bardziej złożony przypadek tak rozumianej „horyzontalnej” transmisji po-
jęciowej pojawia się wtedy, gdy zostaje ona zapośredniczona przez inne pojęcia. 
Przykładem interferencja przesłań takich wierszy, jak *** W raju Boscha z 1990 r. 
i Pochwała rozkoszy opublikowanego w Nagim ŻE (2009):

W raju Boscha

odzyskują swoją godność 

genitalia.

 

Są przecież ziemią obiecaną

najbliższą 

ciału.

Można ją uprawiać 

nawet na najmniejszej grządce 

róż.

Sfruwa ku nim często 

ptak

z manną w dziobie.
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Są jedynym miejscem w raju,

w którym odpoczywa chętnie 

Bóg.

Pojęcie Boga, który nie gardzi stworzoną przez siebie ludzką cielesnością, 
ale czyni ją jednym z wyróżnionych miejsc swej adoracji, pojawia się ponownie 
w Pochwale rozkoszy:

Przyjdź rozkoszy, trwaj,

bo twój krzyk (może zapach)

płoszy śmierć,

która chowa głowę za kotarą,

a pewnego dnia

wyszła chyłkiem do ogrodu

i świętował cały dom

(nawet małe dziecko wie,

jak się czują ludzie i zwierzęta,

kiedy nie ma śmierci w domu).

Przybądź, panuj,

pod twym berłem słońce nie zachodzi,

liście nie opada z drzew,

czas nie mija,

lecz niczym niebiańska trawa,

kłosi się i kłosi;

przestrzeń jest jak piramida,

w której wnętrzu ciało nie usycha,

pęk dojrzewa i nie pęka,

błękit nieba wypełniają szczelnie

aniołowie i motyle.

Kto miał czelność

wymyślić tę baśń,

że uwięził cię w raju
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miłosierny Bóg,

który nie porzucił owcy,

a miałby pozwolić,

by płody szatana,

lęki, zwidy i koszmary,

spekulacje i abstrakcje,

wściekłość, nuda, rozpacz,

miały w swoim posiadaniu

– one i wyłącznie one –

nasze dusze?

 

Jedyne pojęcia, które pojawiają się w obu tych wierszach, to pojęcie 
„Boga”, „ciała” i „raju”. Ale ciało z Pochwały rozkoszy opuściło już raj i rodzi 
się pytanie – czy „ziemska” rozkosz cielesna może nadal podobać się Bogu? 
Wykorzystane tu metafory w języku liryki „dowartościowują cielesność”, 
kulminując w pewnej szczegółowej wersji pytania teodycei o relację wszech-
mocnego Boga do zła. Czemu język ciała jako taki ma być zły (lub dwuznaczny 
moralnie) jako taki, i czemu owo zło ma obciążać Boga – twórcę? Podmiot 
liryczny tego wiersza argumentuje na rzecz dobroci Boga, wyłączając ciele-
sność z zakresu teodycealnego postępowania obronnego. Także ludzkie ciało to 
boża „owca”. Rozkosz to ciało na pastwisku. Ale Boski Pasterz strzeże owiec 
nie w niebiosach, lecz na ziemskim padole. Już W raju Boscha napisano to, 
co napisano o ludzkim ciele i Bogu – Pochwała rozkoszy rozwija ten wątek, 
dopełnia go metaforyką, w której pojawia się słowo „śmierć” i pytanie o osta-
teczną równowagę pomiędzy przyjemnością i cierpieniem na gruncie cielesno-
ści. Na tym polega właśnie „horyzontalny” proces rozrostu pojęć – w nowym 
metaforycznym kontekście uzyskują one nowe niuanse znaczeniowe (zakłada 
się tu, że kwestia teodycei nie dotyczy Boga jako twórcy ludzkiej cielesności 
wraz z jej zdolnością do intensywnych przeżyć), ale pewien semantyczny 
rdzeń pozostaje ten sam (Bóg – Pasterz odpoczywa strzegąc stada) i mamy tu 
do czynienia z ciągłością lirycznej wykładni. 

Bywa i tak, że pojęciowe związki horyzontalne utworów mają swe źródło 
w pierwotnej niekompletności konotacyjnej używanych pojęć. We wspomnianym 
już wierszu Teologia negatywna (N, 47) odwołuję się do fi lozofi i religii Maxa 
Horkheimera i w gruncie rzeczy streszczam jego stanowisko :

Po dziecięcej wierze, że istnieje Bóg, 

pozostała ekscentryczna wiara,
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że jest pewna godna zamieszkania przestrzeń

między wiarą i niewiarą w Boga.

Tęsknota, która żywi się

nieobecnością Boga,

Horkheimer określił ją mianem

„Die Sehnsucht nach dem ganz Anderen”.

Na tej strofce liryczna rekonstrukcja jednak się urywa, a podmiot liryczny 
przechodzi do spekulacji na temat przyszłych losów religii (nie musimy ich tu 
cytować). Temat nie został wszakże żadną miarą wyczerpany! Tego typu liryczny 
szkic w sposób dalece niewystarczający określa antropologiczny status owej „tęsk-
noty eschatologicznej”. Treść tego pojęcia została zubożona, ledwie zarysowana. 
A ma ono źródła Kantowskie. Kant uważał, że człowiek jako nosiciel dobrych 
uczynków ma prawo oczekiwać nagrody za nie w tym lub w pośmiertnym ży-
ciu – ludzkie podmioty racjonalne postulują zatem istnienie Boga jako gwaranta 
owego aktu sprawiedliwości ostatecznej. Bóg stanowi treść źródłowego, niezby-
walnego oczekiwania antropologicznego. Zakorzeniona jest w nim wszelka etyka 
zgodna z regułami „praktycznego rozumu”. Horkheimer nawiązuje do tej idei 
Kanta, kiedy powiada, że religia stanowi „wyraz woli, by fakt, że kat triumfuje 
zadając śmierć swej niewinnej ofi erze, nie był ostatnim słowem”10. Mamy tu do 
czynienia z redukcją wymiaru religijnego do wymiaru etycznego. U Kanta jest 
ona sformułowana w sposób o wiele bardziej radykalny, kiedy pisze: „Wszystko, 
poza dobrym trybem życia, o czym człowiek sądzi, że może to jeszcze uczynić, 
by przypodobać się Bogu, jest czystym urojeniem religijnym i pseudosłużbą 
Bogu”11. Podobieństwa fi lozofi cznych intencji są tu wszakże niewątpliwe. Ale z 
intencji tych nie zdaje zupełnie sprawy mój wiersz! Dlatego po piętnastu latach, 
jako swego rodzaju postscriptum do tego „niewypełnienia” pojęciowego, powstaje 
utwór *** Bóg nie czeka…:

Bóg nie czeka

na niczyje wiersze, 

nabożeństwa, modły,

marsze z pochodniami. 

Kant twierdził, że chce dobra.

10  M. Horkheimer, Was wir Sinn nennen wird verschwinden, Gespräch mit G. Wolff und H. Gumnior, „Der 
Spiegel“, 1970 , nr 1-2, s. 81. 

11  I. Kant, Religia w obrębie samego rozumu, przeł. A. Bobko, wyd. Znak, Kraków 1993, s. 207.
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Rób dobro i daj Bogu spokój12.

    (M, 283)

 

Pojęcie Boga wyrosłe z tęsknoty eschatologicznej zostało – ex post – do-
pełnione, a horyzontalny rozrost pojęć znalazł swój kolejny poetycki wyraz. 

4. Korekta i liryczna redukcja paraeidetyczna
  

Pojęcia, zwłaszcza zaś ich oryginalne metaforycznie opalizacje znaczeniowe, 
nie objawiają się poecie we śnie. Dociera do nich w żmudnym procesie autoko-
rekty na swym warsztacie literackim. Podmioty liryczne tych wierszy, jak już 
wiemy, nie chcą gawędzić na temat tego, co przeżyły, widziały i słyszały, nie 
potrafi ą opisywać cierpliwie codziennych impresji czy zdarzeń, powoduje nimi 
wewnętrzny przymus szlifowania pojęć. Żeby się na tym zadaniu skupić – trzeba 
wszelako poddać się uprzednio praktykom ascetycznym, zawierzyć poetyckiej 
mocy korekty: 

Skrócić wiersz.

Uczyć słowa

żyć.

Wydobyć z języka

żelazną rezerwę

słów, które nie zawiodą

przy pierwszym użyciu.

Nie mieć muzy na usługi –

panować nad garścią słów

wtrąconych w wiersz,

celę, w której podmiot-klawisz

(a nie prorok, ani demon)

12  Wiersz ten, pomieszczony w cyklu utworów niepublikowanych, ukazał się w apendyksie do książki 
K. Derdowskiego, Mistyka, zwierzęta i koany. Rzecz o poezji Stanisława Czerniaka, Wyd. Rolewski, Nowa 
Wieś k. Torunia 2013, s. 378 (cyt. jako M). 
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uczy części mowy

żyć.

    Korekta II (N, 74)

Pojęcia modelowane przez poetę wyłaniają się na końcu tych ćwiczeń asce-
tycznych. Jest ich garstka, ale stanowią jego skarb – posłuszny mu niepowtarzalny 
mikrokosmos pojęciowy. Ich rozrastającymi się sensami nie włada natchnienie, 
ale surowe reguły podmiotowej kreacji. Laboratorium liryczne jest właśnie ową 
celą z wiersza Korekta II, w której prywatność podmiotu zatraca się w jego języ-
kowo-fi lozofi cznej służbie. Język jest tu, co oczywiste, niewolony, ponieważ gra 
pojęciami, prawie zawsze wykracza poza ich zastane sensy. Ale na tym polega 
„życie pojęć” – ukazana wyżej wędrówka pomiędzy różnymi utworami, piętrami 
doktrynalnych odniesień czy inkrustacji metaforycznych. 

Produktem tej korekty są często lapidarne struktury syntaktyczne, które 
można sprowadzić do porządku pojęciowego i które mogą być rozumiane jako 
zakamufl owane aforyzmy. Przyjrzyjmy się jednemu z nich: 

Konspiruje nowożytny podmiot. 

Medytuje pełen siebie przedmiot 

utoczony z łajen samowiedzy.

    Ironia II (N, 190)

Łatwo zauważyć, że tego rodzaju sms poetycki13 i czy koan14, przybierając 
postać rozwiniętą w sensie syntaktycznym, może zawierać w sobie formę poję-
ciową in nuce („przedmiot / utoczony z łajen samowiedzy”). Korekta stanowi-
łaby zatem rodzaj redukcji paraeidetycznej – nie chodzi tu o dotarcie do istoty 
w rozumieniu fenomenologicznym15, lecz do pewnego ostatecznego produktu 
lirycznego laboratorium. Istota rozumiana tu jest jako pewien fi nalny (w danym 

13  Por. K. Derdowski, Outsider, czyli o poezji Stanisława Czerniaka, [w:] Antropologia podmiotu 
lirycznego…, s. 8. 

14  Cytując literaturę przedmiotu (S. Witek, Mistyka Dalekiego Wschodu w ujęciu buddyzmu zen) 
K. Derdowski stwierdza: „[Buddyjski] koan jest to zdanie podsunięte przez mistrza, które zawiera logiczną 
sprzeczność, a w każdym razie nie da się przeanalizować myśleniem racjonalnym…”. W innym miejscu zaś 
dopowiada: „Celem większości koanów Czerniaka jest wymuszenie na czytelniku rozumienia rzeczywistości 
i siebie samego przy wyłączeniu a przynajmniej znacznym zakwestionowaniu myślenia dyskursywnego. […] 
Natura koanu jest bowiem taka, że jest to głos z wnętrza doświadczenia już nieprzekazywalnego” (idem, Mistyka, 
zwierzęta i koany..., s. 191). 

15  Por. krótka glosa zamieszczona na końcu tego eseju. 
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utworze) produkt wyobraźni semantycznej skonstruowany z „koniecznych”16 
metafor. W przytoczonym koanie pojęcie „przedmiotu” wymyka się doktrynalnej 
atrybucji. Kto głosił kiedykolwiek pogląd, że przedmioty medytują i produkują 
łajno samowiedzy? Ale podmiot liryczny wie swoje i nie waha się przed ekspe-
rymentem takiego językowego szlifu. 

Wykładnią pojęcia tak rozumianego „przedmiotu” jest cały utwór Ironia II, 
stanowiący jego ramy znaczeniowe. Jest tam mowa o „niezrzeszonym liberale”, 
który: „Żyje sobie pogodnie / na granicy minimum socjalnego / oporu” i „nie zerka 
także / do podziemia, bo nie umie wiązać się z kimkolwiek / histerią przyjaźni”. 
Kim jest ów liberał? Podmiotem samowiednym czy też może bytem „zredu-
kowanym” do sedymentów swej samoświadomości, a więc „przedmiotem / 
utoczonym z łajen samowiedzy”, czyli swej refl eksji intelektualnej? Może się on 
bronić przed taką kategoryzacją i twierdzić, że „minimum socjalnego oporu” – to 
też jest jakiś typ działania, co więcej, mówi się w tym wierszu także, że: „Osobnicy, 
tacy jak ten hedonista, sypią piasek w zębate koła / molocha kontestacji, / które 
mielą na sarmacką miazgę / Kaznodzieję, Pana / Cogito”. Czy ktoś, kto (w prze-
strzeni społecznej) sypie piasek w zębate koła, nie działa w pewien sposób? Tego 
rodzaju argumentacja nie prowadzi tu wszak do lirycznej kontrkonkluzji – ostatnia 
strofa głosi bowiem, że: „Niezależnie od obrotu spraw [liberał ów] / będzie nadal 
starał się jakoś urządzić / na krawędzi między melancholią i ironią, / które patrzą 
sobie w puste oczy”. Co widać w owych pustych oczach melancholii i ironii? 
Podmiot liryczny twierdzi: łajno17. I jest to pewien (zakłada się tu) subiektywny 
stan faktyczny, który pragnie on opisać, używając możliwie adekwatnej formuły 
pojęciowej. „Podmiot-klawisz” z laboratorium lirycznego sięgnął na półkę z pro-
duktami korekty i jednocześnie redukcji paraeidetycznej. W sensie fi lozofi cznym 
„przedmiot samowiedny” jest paradoksem, ale to asocjacje fi lozofi czne czynią tę 
metaforę interesującym zapisem wspomnianego doświadczenia nosiciela melan-
cholii i ironii. Aspekt fi lozofi czny pewnego pojęcia staje się tu bezpośrednio jego 
liryczną treścią, która jest jednak czytelna dopiero na tle całego utworu. W tym 
sensie większość koanów, jakie pojawiają się w tej poezji, różni się od klasycz-
nych aforyzmów stanowiących – w wymiarze interpretacyjnym – „autarkiczne” 
całostki znaczeniowe.

16  Krzysztof Derdowski zauważa: „Owe sms-y poetyckie sprawiają nieodparte wrażenie, że to jak zostały 
sformułowane nie da się powiedzieć inaczej. […] Mamy [tu] do czynienia z sytuacją […] bezwzględnej 
konieczności takiego, a nie innego mówienia” Antropologia podmiotu lirycznego…, s. 8-9. 

17  Podmiot ów akceptuje bowiem Gehlenowskie przeciwstawienie refl eksji działaniu. Konspiracja 
jest działaniem. Akty samowiedzy natomiast to akty refl eksji będące czymś w rodzaju sekrecji cielesności, 
wyrazem bierności ciała skupiającego się na swych funkcjach mentalnych. W wierszu Samowiedza III pisałem: 
„Z nadmiaru intencji, / cierpienia, koherencji, / wynaturza się, skrapla, / opuszcza biernie ciało / jak łza” (N, 
36). Również cielesna „aktywność” układu trawiennego jest pozorna, indywidualny podmiot działający nie 
panuje bowiem nad ruchami robaczkowymi swego ciała. Cielesne czynności wydalania nie są zatem „czynem” 
w aktywistycznym znaczeniu „aktu decyzji” i nie mieszczą się w ramach Gehlenowskiego określenia działania. 
W tym polu odniesień semantycznych rodzi się porównanie produktów aktów samowiedzy do łajna. 
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Koany służą zatem zagęszczeniu w jednej lirycznej strukturze pojęciowej 
wielorakich, także fi lozofi cznych asocjacji. Te ostatnie mieszczą się na granicy fi -
lozofi cznej interpretowalności. Z drugiej strony jednak, pewne residuum znanego z 
fi lozofi cznych lektur znaczenia, choć znacznie rozproszonego, daje się tu uchwycić, 
co przydaje koanicznej całości lirycznej pewien wydźwięk fi lozofi cznej puenty. 

5. Metapoziom = prymat doświadczenia 

Stwierdziliśmy, że liryka ta nie kreuje w swym laboratorium pojęciowym jakiegoś 
zakotwiczonego w sieci owych pojęć podstawowych, aspirującego do spójności 
stanowiska fi lozofi cznego. „Co” owej pracy laboratoryjnej samo nie wyraża zatem 
żadnej preferencji fi lozofi cznej, wyraża ją jednak jej „że”, motywy i egzystencjalne 
funkcje uprawianej tu gry pojęciowej. 

Otóż podmioty liryczne tej poezji fascynują się wprawdzie pojęciami oraz 
formułami koaniczno-aforystycznymi, ale nie tylko po to, by ich sens kontemplo-
wać, lecz by wykorzystywać je do multiplikacji doświadczenia wewnętrznego. 
Laboratorium pojęciowe jest jednocześnie poligonem egzystencjalnym. Podmioty 
tych wierszy pragną zapisać w formie możliwie jak najbardziej lapidarnej swe 
nieukontentowanie tym, co zastane. Pragnęłyby być ontycznie „inne” w „alterna-
tywnym” świecie i inność tę próbują uchwycić lirycznymi środkami. Marzą o peł-
nej wolności, nieśmiertelności, są nosicielami metafi zycznego buntu. Metaforyka 
pojęciowa, aforyzm i koan miałyby odegrać role balonu, który uniesie je wysoko 
ponad ziemię, fatum własnej natury. Co do ziemi i buntu bowiem:

Co jest ponad, jest ponad.

Co jest nisko, jest nisko lub na dnie.

Co jest w ziemi, jest w ziemi.

Wszystko prawie, co tu przebywało

– wyżej, niżej –

jest w ziemi.

Ponad ziemią gwiazdy

w rozproszonym świetle;

w ciele światła – struny czasu. 

A na samym dnie

inne ciało
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piszą wiersze,

buntują je w ciemności.

    Sfery bytu (M, 307)

Ów bunt zamienia się w skargę w wierszu Ewolucja (N, 119):

Odtwarzać się z zieleni jak drzewo.

Spadać – nie spadając – jak ptak.

Istnieć wiecznie lub umierać

tylko z własnej woli.

Zawracać strzałkę czasu.

Obywać się bez dotyku i bez snu.

Czemu, Panie,

stworzyłeś mnie tak wcześnie,

na początku świata.

Owa liryczna puenta to efekt laboratoryjnych poszukiwań przez podmiot 
liryczny jednej zwięzłej formuły własnej sytuacji egzystencjalnej. Wprawdzie nie 
pojawiają się tu nowe opalizacje znaczeniowe wymienionych kluczowych pojęć 
tej poezji, ale ostatnia zwrotka ma charakter koaniczny – wyłoniła się z tygla 
korekt, można by ją zastąpić aforyzmem: „Wszelkie istnienie śmiertelne jest zbyt 
wczesne”. Czy można wykluczyć bowiem, że „później” nie pojawi się „nowy raj”, 
którego liryczną wizytówkę stanowi pierwsza zwrotka? 

Bunt podmiotów lirycznych nie odnosi się jednak tylko do egzystencjal-
nej kondycji człowieka, ale do samej głębinowej ontycznej struktury świata, do 
podziału bytów na suwerenne kategorie, którego to podziału podmioty liryczne 
nie akceptują, wyrażają wobec niego swój sprzeciw. Mówi o tym wprost podmiot 
liryczny wiersza Syn marnotrawny (N, 65):

Gdyby nicość miała pióra

a substancja futro kocie,

gdyby rosły w oczach drzewa,

a motyle nie płonęły w cudzym ogniu,
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może by powrócił

marnotrawny syn,

słowo „toby” 

pod sam próg.

Utwór ten wyraża zasadnicze napięcie tej liryki – między doświadczeniem 
zmysłowym a sferą pojęć. Podmiot szuka lapidarności pojęciowej, która byłaby 
na tyle nośna, by ukazać zarazem ukryty prasens, jak i uniwersalność pewnych 
ludzkich sytuacji egzystencjalnych. Z drugiej strony jednak – nie ufa pojęciom, 
chce je po Gombrowiczowsku „pobratać” z doświadczeniem zmysłowym, pragnie 
by „substancja miała futro kocie”, a „nicość pióra”. Podmioty liryczne, które czują 
się bezpiecznie tylko w kontakcie dotykowym ze światem, cierpią – nie potrafi ąc 
„dotknąć” pojęć, nawiązać z nimi intymnej więzi w obrębie zmysłowego doświad-
czenia. Istoty zmysłowe – zakładają podmioty liryczne tych wierszy – zostały 
odseparowane od bytów idealnych, wygnane z Platońsko-Popperowskiego trze-
ciego świata do drugiego świata subiektywnego doświadczenia wewnętrznego. 
Liryka ta postuluje pojednanie obu światów, powrót syna marnotrawnego, który 
w progu Platońskiego domu klęknie przed pojęciami i dotknie czołem ich marmuru. 
Wraz z nim wróci zaś słowo „toby” – jako horyzont nieograniczonych nowych 
możliwości antropologicznych, jaki odsłoniłoby to pojednanie. 

W inny sposób tę samą myśl wyraża wiersz Kontyngencja (N, 55):

Na podwórku,

gdzie na stosie jesionowych bali

wygrzewa się w słońcu kot,

mogłoby z pewnością

nie być w tej słonecznej chwili 

kota,

ani ponad, poza kotem

ani w samym kocie – świata.

Czemu świat niż raczej nic?

Ale człowiek,

który też wygrzewa się na słońcu,

nie chce stawiać takich pytań.

Nie ma zmysłu nicości,
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tylko dłoń i wzrok dla kota.

Zamiast bronić racji świata,

głaszcze kota,

wierzy, choć nie wierzy,

że zagłaszcze 

NIC

na śmierć. 

Człowiek nie obcuje z nicością zmysłowo, używa tego pojęcia w dyskursie 
fi lozofi cznym. To mu jednak nie wystarcza, bo samo pojęcie nicości jest wielo-
znaczne – może się ono odnosić do świata jako całości, lecz także do tego tu oto 
indywiduum, jako jego „własna nicość”, poniekąd prywatna. Tej zaś nicości pod-
miot chce doświadczyć dotykowo, chce oswoić ją i nadać jej zmysłową zawartość 
treści doświadczenia. Chce „pogłaskać” własną nicość, przetransponować pojęcie 
„nicości” w doświadczenie nicości. Koan: „zagłaskać nicość na śmierć” pojawia 
się tu jako egzystencjalne zwieńczenie tej perspektywy pojednania abstrakcji 
i konkretu – czego innego może bowiem pragnąć skrycie podmiot dopuszczony 
do konfi dencji zmysłowej z własną nicością, jeśli nie oswojenia jej „w sposób 
absolutny”, podporządkowania własnemu pojedynczemu losowi, a więc zagła-
skania jej na śmierć? Powraca tu zatem idea nieśmiertelności z wiersza Ewolucja 
– bratając się z pojęciami egzystencje czerpałyby z nich wszystkie atrybuty ich 
III-światowego ontycznego statusu.

6. Konkluzja
 

O ile w sensie estetycznym jest to poezja pojęciowa, poszukująca w „wariacjach 
na temat pojęć” spiętrzeń znaczeń ukazujących w liryczno-eidetycznym „błysku” 
pewne egzystencjalne imponderabilia, o tyle w wymiarze stricte egzystencjalnym 
podmioty liryczne tej poezji stają po stronie doświadczenia, a zwłaszcza po stronie 
dotyku, pragnąc wchłonąć w owo doświadczenie sferę abstrakcji, uczynić rękę 
zmysłowym świadkiem substancji i nicości. 

Mamy tu do czynienia zatem z deklaracją prymatu doświadczenia, które 
w lirycznym laboratorium nie ustaje w wysiłkach takiej intensywności este-
tycznego (ufundowanego na korekcie jako „redukcji parafenomenologicznej”) 
obcowania z pojęciami, by mogły „otworzyć” się na ludzkie zmysły i z nimi 
pojednać. Inaczej mówiąc, w laboratorium „przysposabia” się pojęcia do osmozy 
z doświadczeniem. W wierszu Trzy nicości (N, 61), który zestawia trzy – jako 
jedne z wielu – opalizacje znaczeniowe tego pojęcia, w zwrotce drugiej następuje 
bezpośrednia konfrontacja nicości ze zmysłowością:
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W innym sensie 

nic już jest:

pusty ekran, czysta biel,

kiedy zapadają się pod język metafory,

a na posterunku

trwają tylko dwaj husarze –

oddech, krew.

 

Nicość jest tu rozumiana jako synonim niemocy twórczej, anihilacji zdolności 
tworzenia. Ekran laptopa trwa w pustce swej bieli, a narzędzia tworzenia (metafory) 
zapadają się pod język, to znaczy cofają do poziomu nieartykułowalności. Tylko 
ciało trwa tu jeszcze na posterunku, jako dzielny świadek tej klęski, zaś „dwaj hu-
sarze – / oddech, krew” gotowi są rzucić rękawicę tak rozumianej nicości, podjąć 
walkę o przetrwanie podmiotu w przestrzeni tworzenia. Nicość uchwycona zostaje w 
tym wierszu w konfrontacji ze zmysłowością, w lirycznym laboratorium nadaje się 
temu pojęciu takie kontekstualne (osadzone w swoistych metaforycznych ramach) 
znaczenie, by cielesność mogła z nią nawiązać kontakt, stawić jej czoła.18

***
 

Wszyscy wiemy, że poszukiwanie kamienia fi lozofi cznego nie przyniosło sukcesu 
renesansowym alchemikom, z nie-złota nie udało się im uzyskać złota. Można 
założyć zatem, że laboratorium liryczne tej poezji to przedsięwzięcie karkołomne 
w sensie fi lozofi czno-językowym. Ale tak jak Max Horkheimer wyrażał swą fi lo-
zofi czną tęsknotę za transcendencją, liryka ta materializuje w laboratorium swą 
tęsknotę za pojednaniem światów – subiektywności i obiektywności, indywiduów 
i uniwersaliów, abstrakcji i konkretu, pojęcia i przeżycia. Ów „kamyk fi lozofi czny 
poezji”, o którym, chociaż w nieco odmiennym sensie, pisze Marek K. Siwiec w swym 
eseju19, poszukując tego, co źródłowe w twórczym doświadczeniu, jest tu stale obecny 
na horyzoncie jako postulat „lirycznego rozumu”. 

18  Podmiot liryczny tego wiersza właściwymi dla siebie środkami „antropologizuje” pojęcie „nicości” 
w sposób paralelny do fi lozofi cznej strategii zaproponowanej przez J.-P. Sartre’a w Bycie i nicości. Zdaniem 
Sartre’a to „człowiek wprowadza nicość w świat”. Deliberując o nicości, nie odwołuje się do Leibnizjańskiego 
abstraktu: „dlaczego coś niż raczej nic?”, lecz do „nieobecności Piotra w kawiarni”. Nicość to dlań „robak 
drążący byt”, „szczelina w bycie”. Można by powiedzieć, że człowiek, wnosząc nicość w świat, nie może się 
z nią nie „konfrontować zmysłowo” w obszarze swego codziennego doświadczenia. Strategia Sartre’a wiedzie 
jednak do dalej idących konkluzji – obcych tej poezji, kładącej nacisk na cielesność ludzkiego bytu i ludzkiej 
wyobraźni – iż człowiek „jest nicością” jako „świadomość dla siebie”. 

19  Por. M.K. Siwiec, W poszukiwaniu kamyka fi lozofi cznego poezji, [w:] Antropologia podmiotu 
lirycznego…, s. 61-75. 
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Glosa 1

Antyesenscjalistyczne przesłanie tej poezji artykułuje w sposób lapidarny wiersz 
Czerwone maki (M, 297) :

Kiedy patrzysz

na czerwone maki,

widzisz barwę czerwoną, daną w rozciągłości,

czy tylko dziwne plamy,

które wyobraźnia

ukryła w szczerym polu

dla zabawy?

Bezbarwne, ale

kojarzone z krwią,

która jest ci znana 

z dzieciństwa.

Albo z peleryną

Świętego Mikołaja.

Zmysły porównują,

bawią się, zmyślają.

Istnieją w każdym maku.

Po co im istota?

W utworze tym, nawiązującym do klasycznego fenomenologicznego 
przykładu „przestrzenności” jako cechy istotowej barw, pojawia się empirio-
krytycystyczna z ducha wątpliwość, czy ludzki aparat poznawczy jest w stanie 
wykroczyć poza sferę wrażeń zmysłowych. Ale zmysły dowartościowywane są 
w tej poezji nie tyle z powodów epistemologicznych, co ontycznych. Istnienie 
człowieka – podmioty liryczne tych wierszy powtarzają za Plessnerem i Merleau-
-Pontym – jest ucieleśnione, wszelka myśl jest zakorzeniona w zmysłowym ciele 
i „mówi jego językiem”. 
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Jeśliby poszukiwać natomiast najistotniejszych różnic pomiędzy redukcją 
eidetyczną w świetle fenomenologii i „szlifowaniem” kryształów pojęciowych 
w laboratorium lirycznym, to nasuwają się tu dwa momenty:

W laboratorium wytwarzane są metodą prób i błędów pojęciowe kryształy, 
nie ma tu mowy o „poczuciu oczywistości”, które prowadzi do poznania „prawdy” 
uchwytnej na danym obszarze przedmiotowym. Korekta nie daje się sprowadzić 
do zabiegów określanych przez fenomenologów mianem epoché, zawieszenia 
wszelkich przedsądów separujących podmiot poznania od sfery tego, co istotowe. 
Korekta nie zawiesza ważności sądów, lecz toruje drogę fi nalnym metaforom. 
Koany nie otwierają lirycznego dostępu do esencji w sensie poznawczym, stanowią 
co najwyżej „esencjalizujące” projekty lirycznej wyobraźni. Istnieje zasadnicza 
różnica pomiędzy intuicją fenomenologiczną rozumianą jako poznanie tego, co 
oczywiste a intuicją językową, którą można by nazwać determinacją wyobraźni 
w laboratoryjnej obróbce – metaforyzacji pojęć. 

Jeśli nasuwa się tu pojęcie „konieczności”20, to odnosi się ono do sfery 
metafor, a nie istot. Koany aspirują do bycia ciągami słów, których nie sposób 
inną ich konfi guracją zastąpić21. Wrażenie „konieczności” nie stanowi tu zatem 
zwieńczenia aktu poznawczego, w którym receptywnie odsłania się istota, lecz 
odsyła do językowego produktu udanej korekty, selekcji, czegoś, co jawi się jako 
„metaforyczne optimum” wieńczące kolejny dzień pracy lirycznego laboratorium22. 

Glosa 2

Fragment ze strony 91: „Ów »kamyk fi lozofi czny poezji«, o którym, chociaż w 
nieco odmiennym sensie, pisze Marek K. Siwiec w swym eseju [...] jest tu stale 
obecny na horyzoncie jako postulat »lirycznego rozumu«” – domaga się dłuż-
szego komentarza. Otóż pojęciem „kamyka fi lozofi cznego liryki” posłużyłem się 
już w odniesieniu do swej poezji w wywiadzie z Lidią Żukowską zamieszczonym 
w Nagim ŻE, ale w odmiennym kontekście znaczeniowym, a mianowicie w nawią-
zaniu do estetycznej kategorii „późnej twórczości” – uznając, iż to ona właśnie 
najtrafniej wyraża sumarycznie intencje autora Nagiego ŻE. Ów fragment 
wywiadu brzmiał następująco: 

Lidia Żukowska: Jeden z Pańskich wierszy nasi tytuł Pietà Rondanini – na-
wiązujący do słynnej rzeźby Michała Anioła. Pragnął Pan również, by motyw ten 
pojawił się w plastycznej szacie tomu. Dlaczego Panu na tym zależało?

Stanisław Czerniak: Nie jestem wprawdzie jeszcze starcem, ale nie jestem także 
młodzieniaszkiem, a istnieje zjawisko zwane późną twórczością… Pietà Rondanini 
to późne dzieło wielkiego artysty. Mamy tu do czynienia z charakteryzującym 

20  Por. opinia K. Derdowskiego przytoczona w przyp. 15.
21  K. Lisowski, Przygodność uważna, [w:] Antropologia podmiotu lirycznego…, s. 77.
22  Warto przywołać tu analizy tegoż J.-P. Sartre’a z jego wczesnej pracy Wyobrażenie, gdzie przeciwstawia 

świadomość odbiorczą (a również poznanie istotowe jest poznaniem tego, co nam się „odsłania”, co bezpośrednio 
dane, a więc nie będące naszym poznawczym „konstruktem”) świadomości twórczej, wyobrażeniowej.
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wspomniane zjawisko dążeniem do ascezy wyrazu. Całe biografi cznie niegdysiejsze 
bogactwo formy przeobraża się w kondensację formy, próbę redukcji do minimum 
tego, co mogłoby odwodzić od pewnego elementarnego przesłania. W moich wier-
szach pochodzących z ostatnich lat również pojawia się skłonność, by zmierzać do 
pewnych kwintesencji, by pozbywać się tego, co wydaje się zbędne, upraszczać, 
poszukiwać czegoś w rodzaju „kamyka fi lozofi cznego liryki”.23

Dalsze rozważania warto poprzedzić przywołaniem wspomnianego wiersza:

Pieta Rondanini

Kiedyś piszesz wreszcie,

w przedostatnim lub ostatnim akcie,

zamiast strof lub sylab – wiersz,

Pietę Rondanini.

Nieodkuty od języka,

przytulony do matki.

Na gruncie bardzo interesującej egzegezy tego wiersza Marek K. Siwiec 
powraca w cytowanym eseju do użytej przeze mnie formuły „późnej twórczości” 
i stwierdza: 

Czym ma być taki wiersz? Czy to znaczy, że obywa się bez wszelkich słów? A może 
tylko bez tych słów dających się zapisać, nie zaś bez słów, które jeszcze nie zostały 
wypowiedziane i zamknięte w formie wiersza, słów, które dopiero wykluwają się 
i które możemy sytuować na granicy wizji i jawy, jak słowa rodzącego się wiersza? 
Takich słów, które można by nazwać przed-słowami, jako że wyrastają i wyrażają 
twórczy stan „przedistnienia” […]? [...] Perspektywa „późnej twórczości” wydaje 
się nader owocna w poezji Stanisława Czerniaka. […] Zakłada ona bowiem po-
wściągliwość i kondensację, dążenie do swoistej bezsłowności.24 

Jak się ma ta interpretacja zbudowana na motywie „późnej twórczości” do 
tego, co powiedziano w tym tekście o zadaniach lirycznego laboratorium?

Czy są to spójne wykładnie, a jeśli nie widać tego na tzw. pierwszy rzut 
oka, jak można by ową spójność wtórnie wyartykułować?

Stosunkowo łatwo można by dowieść, że termin „późna twórczość” nie 
koliduje z literą i duchem fi lozofi cznego laboratorium liryki. Oto dojrzały artysta 
pragnie zejść na poziom elementarnych pojęć fi lozofi cznych, wyłuskać je niejako 
z doktrynalnego, szczegółowego kontekstu i poddać lirycznej obróbce koanicz-
nej. Inaczej mówiąc, koany stają się niejako z defi nicji formą wyrazu „późnej 

23  N, s. 215.
24  M.K. Siwiec, op. cit., s. 68, 73.
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twórczości”. Mamy tu bowiem do czynienia z apodyktycznością „koniecznych 
konstelacji pojęciowych”, które poeta odsiewa poprzez zabiegi autocenzorskie 
po latach poszukiwań. Koany wieńczą pewien proces twórczy, są liryczną Sową 
Minerwy wylatującą o zmierzchu.

Mniej oczywiste jest uznanie samego wiersza Pieta Rondanini za produkt 
laboratorium lirycznego w wyłuszczonym powyżej sensie. Wiersz ten nie zawiera 
koanów i nie testuje w poetyckim tyglu fi lozofi cznych konstelacji pojęciowych. 
Wyrażenie „nieodkucie od języka” – to nie jest, jak powiedziałby K. Derdowski, 
„pojęciowy sms fi lozofi czny”. Związany z późną twórczością zabieg kondensacji 
wykracza tu, jak słusznie zauważa M.K. Siwiec, poza poziom pojęciowy; podmiot 
liryczny schodzi w głąb, w krainę „bezsłowności”; można by zakładać również, 
że zawiesza swe kompetencje i asocjacje fi lozofi czne. Jak pogodzić te dwie in-
terpretacyjne perspektywy?

Myślę, że jedna z możliwości syntezy polegałaby na uznaniu kategorii 
kondensacji typowej dla późnej twórczości za kategorię nadrzędną wobec obu 
tych poetyk – poetyki koanów czyniącej z produktów lirycznego laboratorium 
aporie/paradoksy pojęciowe, z których wyrasta apel podmiotu lirycznego pod 
adresem czytelnika o coś w rodzaju eksperymentalnego współwglądu w pewien 
„prasens” fi lozofi czno-liryczny i opisywanej przez M.K. Siwca poetyki bezsłow-
ności, balansowania na tajemniczej granicy pomiędzy sensem i przed-sensem, 
rzeźbą słowną i marmurem/materią języka, w ostatniej instancji zaś – pomiędzy 
słowem a ciałem25.

 

Stanisław Czerniak

Pre-Sense and the Human Condition. Lyrical Poetry as a Philosophical 
Laboratory

Abstract

The author analyses the prime factors of his lyrical poetry. In the formal sense this is 
conceptual poetry created on the peripheries of philosophy, its subjects resorting to 
lyrical language in the quest for semantic variations of philosophical categories like 
God, self-knowledge or nothingness. Here, lyrical poetry resembles a philosophical 

25  Nawiązując do fragmentu mojego wiersza Ciało („Oto ciało zdolne tylko do poezji, / zabijania i spalania 
/ słów”) K. Derdowski pisze : „Nie intelekt i dusza, ale ciało zdolne jest do wytwarzania poezji i pośredniczenia 
w jej przekazywaniu. To ciało zabija i spala słowa. Wytwarzanie poezji… jest naturalnym sposobem bycia ciała. 
Poeta na tyle ufa ciału jako współtwórcy wiersza, że za pożądane uważa ucieleśnianie się procesu twórczego. 
Niczym syberyjski szaman życzyłby sobie, żeby proces twórczy był ciałem, by poezja była ciałem” (idem, 
Mistyka, zwierzęta i koany..., s. 42). 
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research lab in which, like “raw diamonds”, these concepts are honed to bring out 
their many facets, and, in an act of poetic intuition, situated in a new (one may say 
“experimental”) semantic framework. Seen from another viewpoint, however, this 
poetry strives at a unique lyrical rendering of existentialism, where existence consists 
in the effort (undertaken in the language of lyrical poetry) to reconcile the order of 
experience and concept, the abstract and the concrete, the individual and the universal, 
and the subjective and objective. In this context the author refers to a phrase in one 
of his own poems – “to stroke nothingness to death” – as expressing this hidden 
philosophical yearning. In his conclusion the author points to the consistency of this 
interpretation with that of M. Siwiec, who sees his poetry as “late work” and regards 
the austerity of his expression not so much as another attempt at the metaphorical 
improvement of philosophical concepts, but the pursuit of a unique “non-verbality,” 
or words in the creative phase of pre-existence.

Keywords: lyrical subject, God, nothingness, sensuality, reconcilement, late work, 
austere expression, anti-essentialism, the philosophical stone of poetry. 


