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Swiatlo anamnezy. O utworze Zbigniewa Herberta Pan
Cogito mysli o powrocie do rodzinnego miasta

1. Wokol podstawowych pojec i zalozen

Trzy przeszloSci

Herbertowska problematyka przypomnienia (anamnezy), dotykajaca obecnej
w dziele tego poety relacji dzisiejsze — minione (teraz — niegdys), nie byta dotad
w pelni monograficznie i jednoznacznie omdwiona w istniejacych komentarzach
krytycznych i1 naukowych, co nalezy zaznaczy¢ juz na samym wstepie. Prze-
$wiadczenie, Ze 0§ terazniejszos$¢-przesztosé porzadkuje znaczacy obszar liryki
autora Pana Cogito wyznacza naturalnie istotny i trwaty — posrod zmieniajacych
si¢ metod badawczych — kierunek jej interpretacji', wydaje si¢ wrecz catkowicie
oczywiste. Tyle, ze wytania nam si¢ tutaj — m.in. w przeswiadczeniu S. Baranczaka
—przede wszystkim ,,poeta kultury” (poeta doctus), w wysitku refleksji nad prze-
sztoscig starajacy si¢ znalez¢ klucz dla zrozumienia dylematéw wspotczesnosci?,

! Zob. np. uwagi na ten temat S. Baranczaka w: idem, Uciekinier z Utopii. O poezji Zbigniewa Herberta,
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2001. Dla potrzeb rozréznien terminologicznych (dotyczacych
anamnezy/przypomnienia w odniesieniu do literatury) zamiast powtarzajacych si¢ okreslen terazniejszos¢
— przeszto$¢ proponujg pojecia: ,,czas dostgpny” (terazniejszosc) i ,,czas udostgpniony” (przez pamig¢ badz
wyobraznig¢ zwrdcong ku przesztosci) — jako przedstawienie okreslonego doswiadczenia badz stanu; pamigé
interpretuje w tym miejscu wedtug ,.kryterium przyczynowego”, zob. np. hasta nt. pamigci i wyobrazni
w popularnonaukowym stowniku Collins. Stownik encyklopedyczny. Filozofia, oprac. G. Vesey, P. Foulkes,
b. m. w. Wydawnictwo RTW 1997 (s. 236): ,,aby pamigta¢ pewne zdarzenia, dana osoba nie tylko musiata
ich doswiadczy¢, i moze je teraz przedstawié, lecz rowniez jej doswiadczenie tego zdarzenia musiato spo-
wodowa¢ wytworzenie w niej nastgpnego stanu (lub stanéw), ktore ostatecznie doprowadzity do powstania
owego »przedstawienia«” (C. B. Martin, M. Deutscher, Remembering, ,,Philosophical Reviev”, 1966, nr 75).
Okresleniem ,,czas dostgpny” postuguje si¢ m.in. A. Kaliszewski, zob.: idem, Gry Pana Cogito, Wydawnictwo
L.odzkie, 1.6dz 1982, s. 184. Ta propozycja (relacja) terminologiczna powinna podkresla¢ zwtaszcza podmio-
towy stosunek indywiduum do czasu.

2 S. Baranczak porzadkuje pisarstwo Herberta m.in. wedtug antynomii wspotczesnosé, terazniejszos¢

— przesztos¢ (ale i dziedzictwo — wydziedziczenie, Zachod — Wschod, mit — empiria).



160

ROBERT MIELHORSKI

poeta — jak to si¢ czgsto zaznacza w ogromnym uproszczeniu — uwypuklajacy
wage ciaglosci kultury i niezbywalne znaczenie tradycji dla czaséw obecnych.
Zaznaczmy, ze $wiadomos$¢ przywiazania autora Struny swiatla do tradycji okazaé
si¢ moze takze inspirujaca dla budowania podwalin pod Herbertowa ,,antropologi¢
przypomnienia” w wymiarze spotecznym, zbiorowym?®.

A Herbert w liryce szeroko rozumianego nurtu prywatnosci? Herbert
,,080bisty”? Postrzegany przez pryzmat bohatera w jego osobnosci, odrgbnosci
podmiotowe;j (istotowosci) bardziej, nizli uwiktania w przesztos$¢ spoteczna, kul-
turowa, cywilizacyjna? Z jego postacia ,,ja” tekstowego postawionego rowniez
wobec zagadnienia niepowtarzalnos$ci objawien wlasnego jednostkowego bytu?
Herbert znajdujacy si¢ zwtaszcza w obliczu samego siebie — niezaleznie od tego,
czy ukazujacy si¢ pod maska wykreowanego przezen protagonisty czy tez bez tej
maski? Watek ten co prawda w pewnym stopniu sygnalizowany jest w studiach
poswigconych poecie, ale nie w sposdb niezalezny, odrebny, a tym bardziej mono-
graficzny. Warto mu wigc poswigcic¢ osobne zainteresowanie. Pamigtaé przy tym
nalezy, ze stosunek Herberta do minionego, do ,,czasu udost¢gpnionego” (przez
pamig¢), jest ztozony, potrdjny:

Herbert eksponuje analogie migdzy, by tak rzec, trzema przeszto-

Sciami [wyrdoznienie — R.M.] kazdego cztowieka. Przeszloscia osobista
(dziecinstwo), narodowa (historia ojczysta) 1 wszechludzka (ewolucje kultury).
Wierzymy, ze rodzimy si¢ dla szczgécia. Bez tego nie potrafilibySmy zy¢: zaczac
zycia. Wierzymy, iz $wiat rodzinny to metafora $wiata, ktory istnieje po to, by —jak
matka — karmi¢ nas ,,mlekiem tagodnym” (Mama); ze ,,trzymajac poczatek zycia”
Swiat bedzie nas ,,chciat uchroni¢” (Matka). Podobnie ojczyzna, ,,ten okrwawiony
wezel”, ktory ,,powinien by¢ ostatni jaki / wyzwalajacy si¢ potarga” (Rozwazania
o problemie narodu). Podobnie dzieje wielkosci kultury, arcydziet ludzkiej mysli...
A przeciez tracimy naiwna wiar¢ w arkadig przesztosci — szybko i bezpowrotnie.
Nigdy nie dzieje si¢ tak, jak wydaje si¢ na poczatku. Ani w zyciu jednostki,
ani w futurologii spotecznej, ani nawet — powiada Herbert, w urzeczywistnieniu
planow Stworcy — wobec raju i piekta czy ciata i duszy.*

Dostrzezenie i opisanie ,,trzech przesztosci” w pisarstwie Herberta trafia
z pewnos$cia w samo sedno mozliwosci jego odczytania. Z tych trzech przeszio-
$ci interesowa¢ mnie bedzie w tym miejscu przede wszystkim, jak byla mowa,
pierwsza — przeszto$¢ osobista (prywatno$ci), powigzana z realnoscia
dziecinstwa, lat minionych, jakkolwiek rzecz jasna trudno poddac ja odpowiedniej
refleksji w catkowitej separacji. Niezgodne byloby to z intencja obecna w spusciz-
nie samego poety. Dzieto Herberta pokazuje bowiem, w jaki sposdb uzalezniona

3 R. Schaeffler w swych ,,ogélnoantropologicznych” rozwazaniach na temat anamnezy ukazuje jej
obecnos¢ zarowno na planie doswiadczenia jednostkowego, jak i zbiorowego. Zob. idem, Przypomnienie /
anamneza, przet. P. Pachciarek, [w:] Leksykon religii, red. F. Konig, H. Waldenfels, Verbinum, Warszawa
1997, s. 369-370.

4 E. Balcerzan, Poezja polskaw latach 1939—1965. Cz. II. Ideologie artystyczne, WSiP, Warszawa 1988, s. 242.
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jest ,,przeszto$¢ osobista” od dwoch pozostatych. W niej whasnie dochodzi do
gtosu jednostkowe, antropologicznie pojmowane, ,,przypomnienie” podmiotu
(akt anamnetyczny).

Postaram si¢ ponizej — w miar¢ mozliwosci, jakie daje tego rodzaju zarys
— dokona¢ rozpoznania obecnos$ci rzeczywistosci prywatnej w dziele Herberta,
w horyzoncie dziecinstwa i lat adolescencji, positkujac si¢ w tym wypadku istnie-
jacym stanem badan, gtownie w §wietle (og6lno-) antropologicznie pojmowane;j
anamnezy, zwracajac si¢ ku sferze duchowosci podmiotu przede wszystkim.
Po terminologicznych wyjasnieniach — zajme si¢ hermeneutyczng interpretacja
wybranego wiersza poety. W ujecie ogolnoantropologiczne (projekt anamnezy)
wpisz¢ zatem hermeneutyczna metode lektury / krytyki tekstow literackich. To
zamyst nie tylko zwrdcenia sig ku temu, co w nich zawarte, zdeponowane, cho¢
nie zawsze usytuowane na samej powierzchni znaczen, ale i refleksja nad tym, co
teksty przynosza w zakresie wiedzy o nas samych w akcie lektury. Pamig¢, w swej
zlozonej naturze, nie zawsze dana jest nam bezposrednio. A i wbrew pozorom sam
powrdt nie jest zjawiskiem az tak prostym. Herbert jest tego w petni §wiadom;
jego powroty tylez opieraja si¢ na tym, co ocalale z dawnosci, jak i na samym
momencie kreacji. Konfrontacja tego, co ocalale i tego, co wzniesione — wskutek
dziatania procesu modulacyjnego (mechanizmu kreacyjnego) — sprawia, ze jego
teksty wciaz domagaja si¢ ponownych, gruntownych odczytan.

Zagadnienie anamnezy

Dla porzadku wyktadu sprecyzuje jeszcze samo znaczenie pojgcia ,,przypomnie-
nie”, ktérym bedg dalej si¢ postugiwat w odniesieniu do dzieta Herberta, a ktore to
wiazg¢ z kr¢giem znaczen antropologicznej anamnezy. Poniewaz zaznaczy¢ trzeba
a priori, ze jest ono czyms$ innym niz jedynie literacko zorganizowane ,,wspo-
mnienie”. Zawiera w sobie bowiem pierwiastek szczegolnie gitgbokiego
przezycia duchowego indywiduum — glebszego niz to, ktore towarzyszy przypomina-
niu jako takiemu; przezycia wynikajacego z faktu (momentu) specyficznego dla tego
zjawiska spotkania ,,ja” terazniejszego z ,,ja”’ minionym. Tym ,,gl¢bokim przezyciem
duchowym” jest efekt zetknigcia si¢ $wiadomosci podmiotu z tym, co okresli¢ by
mozna mianem doznania ,,cato$§ci” (wlasnego jestestwa, Dasein, nizli
luznego porzadku faktow biograficznych — empirycznych). Zdefiniowac¢ da si¢ te
sytuacje¢ jako ,,petni¢” — tj. scalenie wszystkich elementéw podmiotowej egzy-
stencji; ,,peini¢” czgsto majaca wskutek tego charakter sakralny’. Reprezentacja
antropologicznie pojmowanej anamnezy w tekstach literackich oczywiscie odnosi
si¢ — jak zaznaczylem — do ogdtu piSmiennictwa, wyjatkowe jednak znaczenie
posiada w poezji lirycznej; moze zwlaszcza z powodu, by tak rzec ,,ggstosci”

5 Zob. inspirujace niniejsze rozwazania refleksje P. Matywieckiego w: idem, W jakim miejscu zycia je-
stesmy? Rozmowa dziecka i czlowieka starego, [w:] Dziecinstwo i sacrum. Studia i szkice, red. J. Papuzinska,
G. Leszczynski, Stowarzyszenie Przyjaciot Ksiazki dla Mtodych — Polska Sekcja IBBY, Warszawa 1998.
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skupienia senséw w granicach utworu czg¢stokro¢ krotkiego, zwartego: w procesie
ekspresji tworczej (wielowarstwowos$¢ znaczen) lub inaczej: kondensacji tresci
duchowej na przestrzeni ,,ograniczonej formalnie” (w ramach konstrukcyjnych
tekstu wierszowanego). Mowiac o antropologicznej anamnezie u Herberta, starat
si¢ bede ukazac poete tak postawionego wobec tego kulturowo wciaz aktualnego
problemu, jak i sam problem ,,przypomnienia”, znajdujacy wlasny artystyczny
wyraz, ktory u tego tworcy rezerwuje dla siebie, jak sprobuje dowies¢, nieza-
przeczalnie istotne miejsce. W tym upatruj¢ sens niniejszych studiow wobec
istniejgcego juz stanu badan.

Zastanawiajac si¢ nad Herbertowskim ,,przypomnieniem” w stosowanym
tuujeciu (znaczeniu), a takze nad metodologicznym zapleczem catosci tego zagad-
nienia, pozwalajacym poszerzy¢ konieczny namyst na jego temat, warto nawigzac
choéby do tych wnioskow, ktore prezentuja badacze problemu pamigei. Wnikliwe
uwagi (szeroko dotykajace tego tematu) prezentuje ksiazka M. Zaleskiego Formy
pamieci’, przedstawiajaca m.in. problemy przypomnienia, powtérzenia® i no-
stalgii zaré6wno na plaszczyznie obecnosci ,,ja” w przestrzeni jednostkowej, jak
i ponadjednostkowej; jest to praca autora zapytujacego o rolg i charakter literac-
kich ewokacji pamigci. W $wietle tych ustalen widaé, ze u zrodet ,,powtérzenia”
znajduje si¢ w jednym i w drugim wypadku motywacja, konkretna potrzeba
odkrycia i przywrocenia ,,utraconego [...]| wzoru ciaglosci”, ,,tozsamosci jednostko-
wej 1 zbiorowej ™, ktére odnalez¢ mozna we wspotczesnej literaturze. Zwraca si¢
m.in. uwagg na fakt, ze samo okreslenie ,,przypomnienie” i ,,powtorzenie” bywa
w literaturze okresleniem warto$ciujacym, nobilitujacym podejmujace ten problem
teksty w obszarze wspotczesnego pismiennictwa literackiego (i wptywajacym na
interesujace badacza i mnie w tych rozwazaniach ,,sposoby przedstawiania’ okre-
slonych tredci). Zwro¢my szczegodlnie uwagg na dwa zasygnalizowane horyzonty
postrzegania przeszto$ci: nostalgiczny i, by tak rzec: ,,genetyczny”, gdzie dostrzec
mozna dwa réwnolegte nurty — nurt dazacy do odstonigcia ,,tajemnicy czy sedna
naszej egzystencji” oraz nurt zmierzajacy do ,,tworzenia mitu wlasnej genezy’'°.

¢ Stownik encyklopedyczny. Filozofia Collinsa odsyta do przywotanej juz pracy C.B Martina, M. Deut-
schera oraz ksiazki N. Malcolm’a, Memory and Mind, Cornell University Press, New York 1977.

7 M. Zaleski, Formy pamigci. O przedstawianiu przeszlosci w polskiej literaturze wspélczesnej, IBL,
Warszawa 1996.

8 W dalszej czesci tego studium termin ,,powtorzenie” wykorzystywac bede (m.in. w rezultacie lektury
pracy Zaleskiego) w niektorych wypadkach zamiennie — by uniknaé¢ niepotrzebnych ponownych uzy¢ tego
samego stowa — z terminem ,,przypomnienie” (w znaczeniu: anamneza). Warto zwrdci¢ rowniez uwage na
konteksty, w jakich Zaleski wprowadza okreslenia m.in. rekonstrukcja, akt ewokacji, reminiscencja.

? M. Zaleski, op. cit., s. 6.

10 Ibidem, s. 29. Warto w tym miejscu przytoczy¢ proponowang tu definicj¢ pamigcei: ,,W naszym ogla-
dzie przesztos¢ to zawsze mniej niz to, co bylo, ale zarazem i wigcej, bo do rekonstrukeji przystgpujemy
wiedzac, co bylo potem. A juz na pewno owa rekonstruowana przeszto$¢ to co$ innego niz przesztosé, ktora
byla, bo pamig¢ jest zawsze fragmentaryczna, stronnicza i sktonna do cenzurowania niewygodnych dla nas
faktow, czyli do amnezji. Juz zreszta sama autonomia pamigci jako wladzy umystu — co podkreslaja jej ba-
dacze — przesadza o tym, ze kiedykolwiek sobie co$ przypominamy, za kazdym razem uzyskujemy t¢ sama,
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W pewnym sensie definicja pamigci sformutowana przez Zaleskiego zbliza
si¢ do Schaefflerowskiej teorii przypomnienia/anamnezy (0 czym za moment),
realizujacego si¢ wedle dwoch porzadkow: bezposredniego odniesienia si¢ pod-
miotu do przeszlosci, jak i powrotu do tej przeszlosci, ktora otwarta jest na swa
przysztosé. U Zaleskiego jest to ,,tesknota za Swiatem dziecinstwa i mtodosci,
jako potencjalno$cia otwarta na to, co niewiadome i co kusi nadzieja, czyni 6w
Swiat terenem czgstych powrotow™!.

Warianty anamnez

Gdyby podjaé si¢ proby uporzadkowania ,,typow” (w pewnym sensie paradyg-
matoéw) anamnez i sposobdw tak rozumianej obecnosci pamigci w dziele autora
Epilogu burzy — nalezatoby zwroci¢ uwage na dwa ich rodzaje, ktore wiaza
si¢ z dwoma mechanizmami rozporzadzajacymi relacjami pomigdzy ,,czasem
dostepnym” 1 ,,czasem udostgpnionym” (przez pamigé: terazniejszoscia i prze-
szlo$cia) w tej tworczosci. Nazwg je wariantami: pierwszy okreslajac mianem
wariantu powrotu, drugi — mianem wariantu przeniesienia.
Pierwszy dotyczy spotkania Herbertowego bohatera z wlasna przesztoscia oso-
bista, prywatna —niejako w prost; drugi—z odtworzeniem (przypomnieniem)
wlasnej przesztej §wiadomosci i wprowadzeniem jej w obszar §wiadomosci obec-
nej, terazniejszej. ,,Wariant powrotu” odnosi si¢ do tych wierszy, w ktorych ,,ja”
dzisiejsze przeglada si¢ w ,,ja” minionym: dochodzi tu do spotkania tych dwu
podmiotowosci wskutek narodzin aktu anamnezy (dziecinstwa, rodzinnego mia-
sta, rodziny, etc. —1ina tym tle samego siebie); ,,wariant przeniesienia” natomiast
taczy si¢ z tymi tekstami, w ktorych Herbert odwotuje si¢ do wlasnej przesziej
wyobrazni, dawnego sposobu myslenia, kojarzenia, wnioskowania; w ten sposob
powstaja utwory zawlaszczone przez mentalno$¢ dziecka i ,,dziecigcy” sposob
organizowania rzeczywistosci (zaprezentowanej potem juz w granicach tekstu
literackiego). Charakterystyczne jest to drugie, zwlaszcza dla matych préz poetyc-
kich autora Hermesa, psa i gwiazdy'?, ktory przenosi swdj dawny Swiatooglad
i tok rozumowania w obszar wyznaczony przez ,,dzisiaj”, w ramy dzisiejszego;
rezygnuje z pewnego dojrzatego i usystematyzowanego zasobu wiedzy o §wie-
cie, a $cislej rzecz biorac — utaja go przed czytelnikiem. Jest to jednak mozliwe
dzigki przypomnieniu tego, co decydowato o jego dawnym, dziecigcym sposobie
percepowania (doznawania, dos§wiadczania, wyjasniania) rzeczywistosci.
Dodam tylko dla porzadku, ze w $wietle ,,ogdlnoantropologicznych’ ustalen
Richarda Schaefflera sam proces anamnezy przedstawia si¢ nastepujaco:

a zarazem inng przeszio$¢. A zatem, co wobec terazniejszos$ci staje si¢ przeszlosécia, nie stanowi istoty tego,
co bylo” (ibidem, s. 7).

" Ibidem, s. 18.
12 Mitopoez”. Zob. A. Kaliszewski, Serca rzeczy (mitopoezy), [w:] idem, op. cit., s. 188.
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Akt przypomnienia sobie charakteryzuje si¢ dwoma momentami: cos$ prze-
szlego jest intencjonalnie ujmowane w terazniejszym akcie wyraznie jako takie,
a wigc rozne od catej terazniejszosci (,,Przypominam sobie, ze to si¢ wtedy wy-
darzylo”); zarazem jest ono jednak identyfikowane jako tre$¢ wtasnego, chociaz
przeszlego przezycia tego, ktory jest przedmiotem terazniejszej intencji, i dlatego
to, co przeszte, przypisuje sobie jako swoja przesztosé, np. jako tres¢ wia-
snego aktu postrzegania (,,Przypominam sobie dzisiaj, ze wtedy to widziatem”).
Dzigki tej podwdjnej intencji — skierowanej do tego, co przeszie jako takie,
i do przezycia, ktore podmiot intencji przypisuje sobie jako swoje wta-
sne — przypominajacy zarazem u$wiadamia sobie tozsamo$¢ samego siebie
w zmienno$ci swoich przezy¢.'?

Wtlasnie wewnetrzny przymus poszukiwania tozsamosci ,,w zmiennoS$ci
swoich przezy¢” decyduje o funkcji, jaka petni przypomnienie (i samo zagadnie-
nie anamnezy) w do$wiadczeniu jednostkowym. Chodzi o konieczno$¢ scalenia
,ja” duchowego, ,,ja” wewngtrznego. Interesuje mnie zatem — jak wida¢ —w tym
miejscu w odniesieniu do pisarstwa Herberta zwlaszcza perspektywa ,,ja” uwi-
ktanego w rozne porzadki relacji do wlasnego ,,niegdys$”.

II. Pan Cogito: algorytm powrotu i tegsknota za homeostaza (pod-
stawowe Kierunki interpretacji)

Wstepne zalozenia'

Pochodzacy z wydanego w roku 1974 tomu Zbigniewa Herberta wiersz Pan Cogito
mysli o powrocie do rodzinnego miasta jest utworem stosunkowo czesto przywo-
lywanym przez krytykéw i badaczy. Tyle ze na zasadzie wzmianki, odwolania,
zrodia cytatu, egzemplifikacji wybranej szczegdlowej tezy, stowem — we fragmencie.
Zdaje sig, ze brakuje oméwienia cato§ciowego, monograficznego (w tym wypadku
pozostajacego na ustugach problematyki anamnezy). Tym bardziej ze tekst ten,
wewngetrznie ztozony w swej warstwie konstrukcyjnej (w strukturze i odniesie-
niach zewngtrznych), zawiera w sobie podstawowe watki istotne dla podstawowych
motywow poezji autora Epilogu burzy; znaczacy jest takze dla zrozumienia cato-

13 R. Schaeffler, op. cit., s. 369.

14 Podczas interpretacji tego wiersza biorg pod uwage oczywista zasade wynikajaca z zatozenia P. Rico-
uera, ze ,,hermeneutyka jest to teoria operacji rozumienia w ich odniesieniu do tekstu” (idem, Jezyk, tekst,
interpretacja, wyb. i wstgp K. Rosner, przet. P. Graff, K. Rosner, PIW, Warszawa 1989, s. 191). Interesujace
wydaje si¢ podczas analizy tekstu otwarcie na to, co w nim zawarte, takze w wymiarze historycznego
depozytu — i przejscie do samego rozumienia jako kategorii podstawowej. Gdzie indziej powiada Ricouer:
»Rozumie¢ bowiem autora lepiej, niz on sam mogt siebie rozumie¢ — to tyle co rozciaga¢ mozliwosci odsta-
niania implikowane przez jego dyskurs poza ograniczony horyzont jego wlasnej sytuacji egzystencjalnej”
(ibidem, s. 185). Jak notuje K. Rosner: ,,Rozumienie tekstu to dla Ricouera otwarcie si¢ na to, co tekst objawia,
czemu daje $wiadectwo” (ibidem, s. 24). Oczywi$cie: objawienie (Objawienie) posiada tu konotacje religijne,
a $wiadectwo wiaze sig ,,ze sprawozdaniem z dos§wiadczenia absolutu”. Dalsza interpretacja tekstu Herberta
sytuuje si¢ w nurcie pragmatycznym postgpowania hermeneutycznego.
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$ci wyposazenia duchowego Herbertowego bohatera, Pana Cogito. Jego ,,akcja”
obejmuje réwnoczesénie kilka ptaszczyzn semantycznych i ciagdw problemowych.
Krytyka zazwyczaj przywolywata ten utwor w zwiazku z wyjasnieniem genezy
duchowej 1 biograficznej genealogii protagonisty Herberta (m. in. reprezentanta
pokolenia)'s; warto jednak pamigtaé, ze w tym wilasnie wierszu dokonuje on swego
istotnego samookreslenia podmiotowego, odwotujac si¢ ponadto do doswiadczen
ponadjednostkowych (wltasne miejsce w zbiorowosci: aspekt spoteczny) i transcen-
dencji (kontekst metafizyczny utworu i zagadnienie sacrum). A zatem —,,powrdt do
rodzinnego miasta” nie jest tu jedynie powrotem sentymentalnym, nostalgicznym
(zreszta tego chyba by$my nie spodziewali si¢ po Herbercie), poniewaz za jego
przyczyna dokonuje si¢ proces poetyckiej aktualizacji tego, co potraktowac
mozna jako wyznaczniki stanu wewngetrznego, kondycji psychicznej i duchowe;j
Pana Cogito. Wyjasniaja te wyznaczniki ponadto jego szeroko rozumiana bie-
zaca sytuacje intelektualna: ideowa, filozoficzna, swiatopogladowa.'® Porzadek
semantyczny tego utworu zatem rozwija si¢ rownoczesnie w trzech wymiarach:
(1) osobistym (duchowym, prywatno$¢ bohatera), (2) ponadjednostkowym i (3)
metafizycznym. Kazdemu z nich przystuguje osobna uwaga.” Kompozycja po-
nizszych rozwazan odpowiada temu potrojnemu uporzadkowaniu.

Zacza¢ wypada zatem te uwagi od podkreslenia pierwszego z wymiarow
— $cisle osobistego planu (aspektu) utworu. Tytut wiersza Herberta przynosi i za-
wiera w sobie przynajmniej cztery wazne, a nawet donioste informacje. Wyjasnia
zwiazki autora wewnetrznego'® z tytutowym tematem (powrdt), wynikajace z faktu
powotania do zycia postaci Pana Cogito;"” okresla formute, sam konkretny sposob
prezentacji tresci, bedacy konsekwencja informacji, ze mamy tu do czynienia
z konwencja ,,rozwazan”;?* tworzy sugesti¢, ze by¢ moze spotkamy
si¢ z tekstem (,,powro6t”) o charakterze — w mniejszym badz wigkszym stopniu —
anamnetycznym; i, w koncu: podejmujacym obecny juz od najwczesniejszych lat

15 Bywa, ze przeciwstawia si¢ dwie postawy pisarskie: Rozewicza i Herberta, jako wyraz odmiennego
postrzegania skutkéw wojennego kataklizmu (nihilizm Rézewicza — humanizm Herberta).

1 Podmiot Herberta staje w roli (Ricouerowskiego) hermeneuty — wobec $wiata. ,,Ostatecznym [...]
celem interpretacji nie jest rozumienie symbolu czy tekstu, ale rozumienie siebie w obliczu symbolu czy
tekstu” — pisze K. Rosner (eadem, Wstep, [w:] P. Ricouer, op. cit., s. 33). Zatozmy, ze tym tekstem jest tu caty
obszar ludzkich wytworéw kultury.

7 W niniejszym tek$cie utwory Z. Herberta cytujg wedtug: Z. Herbert, Poezje, PIW, Warszawa 1998. Po
cytacie podajg w nawiasie skrot tytutu tomiku, z ktoérego pochodzi przywotanie, oraz numer strony. PC — Pan
Cogito, ENO — Elegia na odejscie.

18 Pojecie ,,autora wewnetrznego” definiuje w swym Uciekinierze z Utopii S. Baranczak (op. cit., s. 43).

19°S. Baranczak nazwatl — co wazne — Pana Cogito ,,bohaterem paradoksalnym”, na kilku planach. Zob.

idem, Przybory cztowieka mysigcego (opublikowany w ,,New Republic” w 1993 r., w przektadzie L. Stefa-
nowskiej na j. polski przedrukowany w ,,Gazecie Wyborczej” [2000, 23-26 XII]).

20 Pojgcie ,,rozwazania” potraktowa¢ mozna jako formule genologiczna, tu zaadaptowana dla potrzeb
poezji.
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w liryce autora Struny swiatla motyw miasta.?! Z perspektywy kategorii ,,przypo-
mnienia” wszystkie te obserwacje $cisle tacza si¢ ze soba. ,,Rozwazania” prowadza
do aktu anamnezy, do przywotania przesztosci i — co wazne z tego punktu widzenia
(a co w swych ustaleniach zauwaza R. Schaeffler’?) — do nadania jej imienia,
czy raczej: pewnego ciagu imion skupionych wokoét pojecia ,,miasta”. Zwroc¢my
uwagg, ze Herbert, choéby w Elegii na odejscie piora atramentu lampy, podejmuje
problem bezimiennosci §wiata wspotczesnego (jako epoki: ,,bez wdzigku / imienia /
przesztosci” [ENO: 568-569]); powstaje przy okazji pytanie, czy wierzy natomiast, ze
minionemu $wiatu imiona mozna powtdrnie nadac¢? Tylko nadawanie ,,imion” — czy
mowiac inaczej ,,nazywanie” (akt nominacyjny) — prowadzi¢ moze do urealnienia
$wiata, ktory poza stowem nazywajacym nie moze si¢ ukonstytuowac. Mowic¢ — pi-
sa¢ — nazywac: to nie tylko znaczy pozostawia¢ po sobie §lad, ale urzeczywistnic¢
swa obecno$¢ w §wiecie 1ja poznawac (zrozumie¢ — w znaczeniu hermeneutycznego
,,rozumienia”). Bez nazwy nie tylko rzecz przepada w niebycie, ale i rowniez my od
tej rzeczy uzaleznieni (,,rzecz” konstytuuje, warunkuje nasze istnienie). Dlatego tak
wazny w tym wierszu jest konkret, fakt, byt przedmiotu®.

Wspotczesny bohater Herberta — Pan Cogito, wracajac do przesztosci,
tym samym wprowadza ja w obreb czasu terazniejszego, ,,czasu dostgpnego’;
wskutek tego zabiegu (procesu) probuje zdefiniowac i zrozumie¢ wlasna ztozona
egzystencjalna sytuacje¢. Dzi$ bez wczoraj jest nieostre, przyjmuje postaé zatarta.
Zreszta czytanie przeszto$ci nie jest w hermeneutyce tozsame z rekonstruowaniem
tekstu przesztosci; przeciwnie, oznacza wprowadzenie go w obszar terazniejszy.
Wymiar osobisty tego utworu dotyczy gtéwnie konfrontacji i kolizji stanu obec-
nego duchowos$ci podmiotu z tym, co minione; a oba plany niejako przyjmuja
posta¢ krancowa — sens ,,biegunowy” (podtrzymujac swéj ontologiczny warunek
istnienia). Tekst rozpada si¢ zatem na wyraznie rozniace si¢, odgraniczone od
siebie ,,teraz” i ,,niegdys”. ,,Niegdy$” przyjmuje postac¢ konkretu: przyjmuje imig
domu, drzew dziecinstwa, tawki w parku, zaklg¢ wieku inicjacji, grobu (krzyza
z zelazna tabliczka). ,,Teraz” — wyraza si¢ przez, by tak rzec, imiona ,,abstrak-
¢ji”: semantyke kredowego kota, jednej ptyty chodnikowej usytuowanej wobec
kosmosu wszechrzeczy, znieruchomienia, przez metaforyke planet i wojen, przez

2l Notuje S. Baranczak: ,.,tytul wprowadza od poczatku swoiste zabezpieczenie przed jednoznaczna in-
terpretacja biografistyczna, ktora bytaby zapewne pierwsza z narzucajacych si¢ mozliwosci odczytania, gdyby
wiersz reprezentowat typowy konfesyjny model liryki bezposredniej. Cho¢ oczywiscie mozliwe jest, ze przez
»rodzinne miasto« Herbert rozumie — analogicznie do »kraju« w prozie Kraj — m.in. rowniez swoj rodzinny
Lwow (ze wszystkimi implikacjami niemozliwos$ci powrotu, sugerowanymi przez uzycie trybu warunkowego
w pierwszej linijce), to jednak zastapienie odautorskiego monologu modelem liryki maski sktania czytelnika
do wzigcia pod uwagg rownoczesnie znaczen innych, bardziej uniwersalnych, zwiazanych z tak czgsta w poezji
Herberta egzystencjalna opozycja dziecinstwa i dorosto$ci, naiwnosci i $wiadomosci. Potwierdza to zreszta
dalszy ciag wiersza. Zwro¢my uwagg na znane juz nam symboliczne znaczenie opozycji »bieli« i »szarosci«,
ukryte tutaj w przeciwstawieniu »kredowego kota« i »popiotu«” (idem, Uciekinier z Utopii..., s. 141-142).

22 R. Schaeffler, op. cit.

% Ja” wylania si¢ w momencie zaistnienia Ty (imig, tekst, artefakt, przedmiot kultury), ktére zwraca
si¢ ku nam (zapytujaco, jak powiada Gadamer — tworzac sytuacj¢ dialogiczna).
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krew i popiot** — by wymieni¢ najwazniejsze sktadniki. Réwnoczesne przywotanie
Hteraz” i ,,niegdy$” stuzy anamnetycznej tendencji do konstruowania ,,cato -
$ci” (egzystencjalnej, metafizycznej — holistycznej): tego, co stanowi o jednos$ci
biograficznego i duchowego doswiadczenia Pana Cogito (jedno$¢ ,,byto” i ,,jest”
— czasu ,,dostepnego” i ,,udostepnionego”).

Zwroémy uwage, ze pierwszy szereg imion nominuje, nazywa; drugi —
symbolizuje (zastgpuje sens odsylajac do innego znaczacego). Rzecz (w rezultacie
jest to alegoria) i symbol funkcjonuja w sposob niezawislty w jednej i tej samej
przestrzeni (teraz ,,wchtania” byte). Nazywane jest postrzegane bezposrednio:
przez wzrok, stuch, zapach; krétko mowiac — zmystami. Symbolizowane istnieje
przez stowo i obraz (kredowe koto®, ptyta chodnikowa, krew i popioét...), ale od-
syla poza siebie, angazuje intelekt — przez ,,obraz zastgpczy”, uwieloznacznienie,
tres¢ dodatkowa (dodana).?

Wyodregbniam tym samym dwa osobne czlony w budowie i kompozycji
utworu, z cezura po pierwszej ,strofie”. Pierwszy obejmuje otwierajaca tekst
czastke: tj. strofg-segment opisujacy wczesne lata zycia Pana Cogito (czy raczej
wspotczesne wyobrazenie o nich). Drugi — dalsza cz¢$¢ utworu, wizje §wiata po
zagladzie tego, co sktadato si¢ na rzeczywisto$¢ odtworzona w strofie pierwsze;.
Jak wida¢, cezurg stanowi w tym wypadku moment zagtady (zarysowany
kompozycyjnie) starego (porzadku $wiata, wartos$ci, idei, wyobrazen, rzeczywi-
stosci symbolicznej) i poczatek nowego, ktorym jest dla ,,ja”” tekstowego ,,ocale-
nie” — czy raczej wnikajace stad konsekwencje (moment zawieszenia w sytuacji
podmiotu). Samo pojecie zreszta, wieloznaczne i wymagajace dodatkowych
objasnien, zapewne odsyla czytelnika wprost do poezji Tadeusza Roézewicza
1jego wiersza Ocalony. Ponadto ocalenie — jak si¢ p6zniej okaze — nie jest stanem
finalnym?’. Bohater Herberta zastyga, znieruchomiaty przed skokiem w ostateczno$¢

2 Wida¢ tutaj wyraznie relacje mate (koto kredowe, ptyta chodnikowa) — wielkie (kosmos, planety,
wojny); czg$¢ — cato$¢; momentalne (unieruchomienie) — procesualne (plan anamnezy).

25 Zakreslanie wokot siebie kredowego kota oznacza wyznaczenie sfery bezpieczenstwa; znajdujemy sie
np. w przestrzeni wolnej od r6znego rodzaju rzucanych nam urokow (zta zewngtrznego), chodzi o krag magicz-
ny, rytualny. Kredowe koto to — po prostu— zycie (oddzielone od zta poza nim przez osobg zabezpieczajaca sig).

26 Zob. znaczenie pojecia w Stowniku literatury polskiej XX wieku, red. A. Brodzka, M. Puchalska,
M. Semczuk, A. Sobolewska, E. Szary-Matywiecka, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 1992;
przy czym utrzymaé mozna wyjasnienie H. Peyre’a: ,,jest to znak wymagajacy rozszyfrowania, interpretacji
dokonanej przez tego, kto si¢ z nim zetknat, jest nim zaciekawiony i chce jego ukryta tre$¢ zrozumie¢ lub
w jej rozumieniu szuka przyjemnosci. Taki znak przedstawia lub ewokuje w sposob konkretny to, co jest w
nim zawarte i mniej lub bardziej ukryte. Oba znaczenia, konkretne i dalsze, by¢ moze giebokie, sa w symbolu
stopione w jedno. [...] Odznacza si¢ zatem symbol wielowarto$ciowos$cia — wieloscia [...]. widzac tego rodzaju
znaki, czyli symbole, kazdy moze w zalezno$ci od swoich upodoban (okreslonych przez pewna estetyke,
indywidualna psychike, filozoficznych, artystycznych) wydoby¢ z symbolu znaczenie najbardziej ten znak
wzbogacajace” (idem, Co to jest symbolizm?, przektad i postowie M. Zurowski, PIW, Warszawa 1990, s. 22-23).
Zwrdémy uwagg na zainteresowanie symbolami P. Ricouera, ktory zwraca sig¢ ku symbolowi, z uwagi na jego
wieloznaczno$é, tym bardziej wigeej mowi o egzystencjalnym potozeniu interpretujacego.

27 Przy czym Rézewicz odtwarza niejako sytuacjg psychologiczna swego bohatera (w nia tez wpisane
jest poczucie zagubienia w obszarze wartosci i idei) — Herbert natomiast tworzy metaforg znacznie bardziej
Luniwersalna”: ujmuje rzecz na planie metafory egzystencjalnej i ontologiczne;.
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(tekst chwyta tg sytuacje wahania si¢ podmiotu). Pamigtajmy tez, ze ocalenie jest fak-
tem réwnolegle biologicznym, duchowym i symbolicznym. I dopiero rozpatrywane
na tych trzech planach pozwala nam zrozumie¢ potozenie, w ktorym pojawit si¢
Herbertowy protagonista.

Bohater Herberta zatem — Pan Cogito — znajduje si¢ w tym utworze
w roli hermeneuty (tafunkcjanalezy nie tylko do interpretatora wiersza):
odczytuje (poszukuje perspektywy rozumienia) materialny, duchowy i symboliczny
wymiar swego istnienia. Nadaje Swiatu imiona, odstania — poprzez porzadek
dyskursu poetyckiego — sensy skryte pod powierzchnig opisanych faktéw i detali
(W tym wyraza si¢ strategia hermeneuty). Stara si¢ pojaé tre$¢ utajona w sferze
nieoczywistosci — ale po to przeciez, by si¢ w niej odnalez¢. Tu nalezy przypo-
mniec rozrdznienie wprowadzone przez Wilhelma Diltheya: pomigdzy wyjasnia-
niem i rozumieniem, zakwestionowane przez Paula Ricouera.?® Pan Cogito zdaje
si¢ chcie¢ zrozumieé swe polozenie; poprzez tekst i cigg imion (w tym symboli)
okresla swa obecna kondycje egzystencjalna. Rozumienie jest tu Scisle zwiazane
aktem anamnetycznym — potem jego racjonalizacja — i konkretyzacja wlasnego
jestestwa (Heideggerowskiego Dasein). Bo przeciez sytuacja hermeneutyczna
zaktada dwa warianty postgpowania poznawczego: albo odkrywanie tresci go-
towych, ukrytych pod powierzchnia tekstu (§wiata), albo tez nadawanie samemu
sensoéw temu, co poddawane postgpowaniu rozumiejacemu. W §wietle niniejszych
zalozen w gre¢ wchodzi tutaj gtownie, przede wszystkim, ten pierwszy przypadek.

,»Przed skokiem w ostateczno$¢”

Zatem, w Pan Cogito mysli o powrocie do rodzinnego miasta wyjasnia bohater
utworu swoja prywatna, osobista histori¢ i wewnetrzna biografi¢ oraz symboliczny
aspekt wlasnego ocalenia. Nadaje im imiona wskutek opisu miasta dziecinstwa;
rejestruje to, co wydarzylo si¢ po jego zagtadzie i to, co jest jego udziatem wspot-
czes$nie (pamigé miasta w jego wymiarze materialnym i sensotworczym: kreacyj-
nym, wyobrazniowym). Tworzy si¢ w ten sposob konsekwentny, logiczny ciag
,rozwazan” o sobie samym dzisiejszym i minionym, ktérych nalezy pogodzié¢
W groznym, opresyjnym ,teraz”. Anamneza prowadzi do doswiadczenia i dozna-
nia spdjnosci (koherencji) samego siebie w zmiennoS$ci zdarzen (na przestrzeni
lat), mimo ze przeciez obejmuje przeciwstawione sobie czasy (bylo — jest, czas
dostegpny — czas udostgpniony), obrazy, doswiadczenia (dziecinstwo — dojrzatosc),
sposoby myslenia o §wiecie i odczuwania go.

Tg ,,przeciwstawnos$¢” widac nie tylko na scenie konfliktu czy tez kolizji
pomiegdzy konkretem i abstrakcja, materia (jednoznacznos¢, alegoria) i symbo-
lika; ale takze na tym planie, ktory ilustruje i objasnia juz $cisle okreslony sposob

2 Dilthey przeciwstawia sobie nauki przyrodnicze i nauki humanistyczne; pierwsze charakteryzuje
postawa wyjasniajaca, drugie — rozumiejaca. U Ricouera obie postawy wspotistnieja ze soba, wyjasnianie
poprzedza rozumienie. Zob. K. Rosner, op. cit., s. 44.
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obecnosci podmiotu w §wiecie. W dziecinstwie, w czasie sprzed zaglady, jest
on wyraznie sensualistyczny (pierwszy segment wiersza), potem natomiast Ow
sensualizm zdaje si¢ gdzie§ zanikac¢ (kurczyc¢). Jego miejsce zajmuje refleksja
intelektualna (,,ja” moéwiace staje sig ,,ja”’ rozumiejacym lub zmierzajacym do
rozumienia). W jeszcze innym wymiarze konflikt w rysuje si¢ na planie wartosci,
w kontekscie aksjologicznym. Pierwsza cz¢$¢ tego tekstu jest lamentacja? nad
tym zdegradowanym porzadkiem wartos$ci, ktory towarzyszyt protagoniscie
w pierwszym okresie zycia — w dziecinstwie i okresie dorastania. T¢ lamentacyj-
no$¢ uwypukla m.in. anaforyczna budowa strofy (,,ani...””). Druga cz¢$¢ dotyczy
opisu porzadku i statusu (kryzysu) wartosci po zagtadzie badz ich zaniku. Obie
natomiast dzieli kwestia ,,rzeczy ludzkiej”. W zakonczeniu pierwszej czgsci
utworu Pan Cogito — trawestujac fragment dziesiatego przykazania — uznaje,
ze w trakcie powrotu do rodzinnego miasta nie zastatby ,,ani tez zadnej rze-
czy ktdra nasza jest”. Idac tym tropem interpretacyjnym, mozna stwierdzi¢,
ze to, co istnieje po ocaleniu dotyczy¢ moze spraw nie-ludzkich (nie-naszych).
Ludzkich, a wigc — humanistycznych. Swiat nie-ludzki jest swiatem po upadku
humanistycznych wartosci, zasad i takich tez punktoéw orientujacych w $wie-
cie. Herbertowy Lwow, jego drzewa, groby i cienie domow — istnieja w sferze
cztowieczego pozadania (kazde z tych stow co$ konkretnego oznacza, jaka$
konkretna warto$¢: przywiazanie do tradycji, poczucie tadu i bezpieczenstwa,
etc. —jest alegoria, a nie symbolem)*, a ,,wszystko co ocalato” (po wojnie, ale nie
tylko — generalnie po katastrofie cywilizacyjnego i kulturowego, a poprzez to tez
indywidualnie do$wiadczanego, jednostkowego tadu i systemu przes§wiadczen)
jest tego pozbawione. Swiat ,,nie-ludzki” sprowadzony zostaje do obszaru ptyty
chodnikowej obrysowanej kredowym kre¢giem — jest on, jak podmiot, znierucho-
miaty; to §wiat krwi i popiotu. Alegoria w ten sposob przeksztalca si¢ w symbol.

W pierwszej czesci wiersza Herbert opisuje rowniez proces inicjacyjny:3!
nie tylko sama inicjacjg, wtajemniczenie (transgresj¢) prowadzace ku szeroko ro-
zumianemu przezywaniu pigkna Swiata postrzeganego zmystowo, po przezywana
mlodziencza a wezesniej dziecigea intymnosé; ale 1 w $§wiat rzeczy cztowieczych,
grzesznych (pozadan), ogdlnie rzecz biorac — $§wiat elementarnych wartosci
(ktorych dziecko, pozbawione zdolno$ci mys$lenia pozaempirycznego, nie werba-
lizuje). W drugiej czesci poeta pokazuje, jak te wartosci traca swoj ontologiczny

» Piszac o ,lamentacji” mam poniekad na mysli t¢ formute, ktora definiuje Teresa Kostkiewiczowa.
Zob. Lament, [w:] Stownik termindw literackich, s. 247.

3% Por. znaczenie stownikowe domu, grobu, drzewa i innych z wiersza.

3W , kod” tematyczny Pana Cogito wpisany zostal watek inicjacyjny. Mozna nawet powiedzie¢ o obecnosci
struktury inicjacyjne;j”, ktora zaktada moment przejscia, zarysowujac stan rzeczy ,,przed” i,,po”. Krypto -
fabuta inicjacyjna wtym wierszu obejmuje w kilku kadrach-ujgciach zarys czasu dorastania, dojrze-
wania; odnajdujemy tu — oczywiscie w ramach wspomnienia — bohatera na scenie dziecinstwa). Akcja rodzi
si¢ w domu dziecinstwa, potem rozgrywa si¢ na tle miasta, dotyczy inicjacji uczuciowej, poczucia zwiazku
z tradycja, etc. Wystarczy poszczegdlne znaki-imiona rozwina¢ w ciag ,,zdarzeniowy”. Potem nastgpuje
~moment przej$cia” — i zarys portretu bohatera ocalonego (w te elementy kryptofabularne wpisana zostaje
aluzja pokoleniowa: przezycie generacyjne).
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sens, swa racj¢ bytu, swe oddziatywanie — jak wygasaja; przedstawia cztowieka
usytuowanego wobec pustki, nicosci, niebytu (ostatecznosci, jakkolwiek by ja
okreslac). Kresli nam wigc w wierszu nie tylko ,,co”, ale 1 ,,jak”.

Ocalony z tego utworu zatem —jak powiedziano — traci bezpo$rednia faczno$¢
z dotychczas obowiazujacym i akceptowanym systemem aksjologicznym.*? ,,Teraz”
— co oczywiste — jest nowe, wymaga ponownego pogitebionego rozpoznania. Nalezy
sig wigc ponownie samookresli¢. Nalezy zdefiniowac obecne ,.teraz”. Warto dodac,
ze poeta w jednej z rozmow, lokujac si¢ na tle wiasnej generacji, powiadat:

Wydaje mi sig, ze wyszedlem z wojny bez akceptacji upadku dawnej moralno-

$ci; jest ona dla mnie nadal pociagajaca przede wszystkim dlatego, ze odczuwam

dotkliwie brak tablic warto$ci we wspoltczesnym §wiecie, niezaleznie od tego,
czy traktujemy je obiektywnie, czy tez jako subiektywna projekcje podmiotu.>

Sytuujac zatem postaé ocalonego na planie wspotczesnej aksjologii cywi-
lizacyjno-kulturowej, Herbert pokazuje terytorium, zakres i1 skutki zniszczen,
wynikajace z braku obecno$ci owych ,.tablic”.

Odnotowane w wierszu wahanie ,,ocalonego”, znieruchomiatego na
chodnikowej ptycie przed skokiem w ostatecznos$¢, jest takze zapisem mo-
mentu, w ktorym zmaga si¢ on z trudnos$cia oczywistego i przekonujacego
stwierdzenia, czy ma do czynienia z wiedza (o sobie i §wiecie) ,,obiektywna”,
czy tez ta wiedza jest wylacznie jego wlasna ,,subiektywna projekcja” (wlasnym
rozpoznaniem rzeczywistosci i jej uwarunkowan, w imig zalecen idealizmu su-
biektywistycznego)**. Poniewaz dopiero odpowiedz na to pytanie przynie$s¢ moze
informacj¢ o tym, czym w istocie jest jego ,,skok w ostateczno$¢”. W tym, czy jest
zamierzeniem u swych podstaw racjonalnym. Waznym sygnatem sytuacji Pana
Cogito jest wyobrazona przez niego autoprojekcja kreacyjna (obecne ,,ja”’) — mo-
numentalizacja wtasnej postaci, tego, kim jest. Staje si¢ podmiot nasz podobny do
pomnika na cokole, na ktory rownocze$nie (jako hermeneuta) spoglada z zewnatrz.
Pomnik — znak historii, symbol dziejowo$ci — nalezy jednak do innego porzadku
$wiata, do tego, co trwa poza czasem (mimo ruchu planet, wojen, uptywu lat). Czas
sztuki (symboliczny) i historii (zdarzeniowy) taczy Herbert w jednym skrétowym
obrazie. Porownuje on statyke (nieruchomy bohater) i dynamike (ruch rzeczy
1 wypadkow w wymiarze ludzkim i kosmicznym: wojny i planety). Potrzebe

799

istnienia (,,nie moge urosnac”) i zastygnigcie w bryle (pomnika).

32 Jakkolwiek wypada doda¢, ze bohatera liryki Herberta nazywa si¢ Arkadyjczykiem bez Arkadii. Arkadia
przestaje istnie¢, traci swoj ontologiczny sens, jednak podmiot — wbrew swym czasom — postawg arkadyjska
nadal reprezentuje. Wbrew swym czasom — zwlaszcza, jesli wezmiemy pod uwage postawy katastroficzne czy
nihilistyczne reakcje na rzeczywisto$¢ powojenna (np. Rozewicz). Zob. L. Szaruga, Walka o godnos¢. Poezja
polska w latach 1939—1988. Zarys gtéwnych probleméw, Wiedza o Kulturze, Wroctaw 1993, s. 100.

3 Z. Taranienko, Rozmowy z pisarzami, Wiedza Powszechna, Warszawa 1986, s. 435.

3 Tu pojawiaja si¢ ponadto dylematy kartezjanskie, zagadnienie cogito w $wietle do§wiadczenia rozpadu
wezesniejszego obrazu $wiata.
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Ostatni z wymienionych problemow, wskazany zwrotem ,,nie moge uro-
snaé” — wymaga osobnego podkreslenia. Sytuacja podmiotu, ktéry ,,nie moze
urosnac¢” nie jest ta, w jakiej znajduje sig¢ — czgsto w literaturze przypominany™
— bohater odmawiajacy ,,uro$nigcia” (przekroczenia granicy dziecinstwa). ,,Nie
moge urosnaé” — oznacza tu: nie mogeg zaakceptowaé obecnego stanu rzeczy (po
zagladzie); to tylez, co: ,,nie moge pogodzic si¢ z...”

Osobisty wymiar problematyki tego utworu powiaza¢ mozna z obecna
w nim tkanka (substancja) autobiograficzna i powotaniem do zycia mitu mia-
sta.Lwowa,

[...] ktory pozostanie w zyciu i tworczosci Herberta jako Miasto i jako ludzie.
Miasto wciaz konkretne, wyrazi§cie wylaniajace si¢ ze wspomnien, ale przeksztat-
cane przez poete bardziej w mit niz w przedmiot nostalgii. [...] W poezji Herberta
rzadko pojawia si¢ obraz Lwowa, wszystko jednak, co w niej dotyczy dziecinstwa,
lat chlopigcych i najwczesniejszej mtodosci — jest stamtad. [...] Do tego miasta,
ktore nie znajduje si¢ ,,na zadnej mapie” — nie ma powrotu.

W koncu:

Do rodzinnego miasta wroci¢ wigc nie mozna, a jednoczesnie miasto, ktore
jest czedcia dziedzictwa, symbolem —nosi si¢ w sobie. Buduje sig je w sobie i soba.
Miasto zapamigtane, sprzed wyjazdu, pozostato miejscem podjgcia zobowiazan,
warto$cia o wiele bardziej moralng niz krajobrazowa, materialna. Zmalato do
jednej kamiennej ptyty chodnika.3¢

Miasto Herberta przyjmuje postaé terytorium silnie nacechowanego aksjo-
logicznie (jako obszar bardziej moralny niz materialny) i symbolicznie. Wida¢ tu
zreszta wyrazna wi¢z pomigdzy tym wyobrazeniem, jakie otrzymujemy w oma-
wianym utworze, a tym, ktore —na przyktad —rysuje si¢ w Raporcie z oblezonego
Miasta. Mozna powiedzie¢, ze Miasto Herberta byto niejako podwdjnie obl¢Zone.
Raz — za czasow okupacji sowieckiej i1 hitlerowskiej; dwa — nie tylko w obliczu
stanu wojennego, ale i wowczas, gdy uosabia ono (zasugerowane w tekscie) inne
miejsca (miasta) oblgzenia.’” Obl¢zenie miasta oznacza stan zagrozenia warto-
$ci; symbolizuje krucho$¢ 1 przemijalno$¢ tadu, oazy bezpieczenstwa. To, czego
strzega mury, cienie drzew, alejki parkowe — pozbawione jest cech stalosci (sta-
bilnosci bytu), poniewaz moze popas$¢ w ruing, zniknaé. Niemniej Herbertowy

35 Por. np. u G. Grassa.

3¢ J. Lukasiewicz, Herbert, Wydawnictwo Dolnoslaskie, Wroctaw 1991. Cytaty kolejno: s. 21, 23, 24-25.
Autor tych stow podkresla ambiwalentny stosunek bohatera utworu Herberta do przesztosci: ,,Stworzony przez
Herberta Pan Cogito mysli jednak o powrocie, a jednoczes$nie przed nim si¢ broni. Wie juz z gory, przypuszczenia
przyjmuje za pewnik” (ibidem, s. 24). Na temat mitu Miasta wypowiada si¢ takze A. Kaliszewski, Gry Pana
Cogito, s. 184 — mitu miasta, ,,w ktorym podmiot si¢ wychowal, ktore zZyje w jego pamigci (idealizowane,
odrealnione), a ktorego niemajuzw czasie dostgpnym [wyrdznienie — R.M.]; do ktorego nie mozna
powrdéceic”.

37O ktérych wspomina ,kronikarz” wiersza, wymieniajac je wprost: ,,obroncy Dalaj Lamy Kurdowie
afganscy gorale”.
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bohater Pana Cogito decyduje si¢ na probg powrotu, bowiem jedyna alternatywa
dla uznania zagltady porzadku wartosci jest pustka, nico$¢ i,,skok w ostatecznos¢™.

Roéwnoczesnie — wbrew temu, co powiadatl cytowany wczeéniej Jacek
Fukasiewicz (a moze raczej poza tym, bo chodzito mu przeciez o kontekst auto-
biograficzny) — Herbert kresli modelowa sytuacje ogdélnoanamnetyczna, ktorej
cecha szczegolna jest nie tylko przeciwstawienie oparte na antynomii czasowej
(bylo i byto-w-jest; terazniejszo$¢ — Lwow, miasto), ale i do§wiadczenie wsparte
na innych opozycjach (sztuka — historia, statyka — dynamika, monument — pustka,
ludzkie — kosmiczne, sensualistyczne — empiryczne, alegoryczne — symboliczne,
kredowe koto — kopczyki popiotu). Zastygajacy w rzezbe, uwigziony w statycznej
bryle bohater probuje si¢ wydostac z tej sytuacji. Nie moze jednak przekroczy¢
granicy kredowego kota. Okazuje sig, ze przezycie anamnezy jest znacznie bar-
dziej skomplikowane, a moze po prostu — gdy je rozwazaé szczegdtowo — prze-
biega réwnolegle na wielu planach, mozna rozpatrywac je w granicach struktury
utworu i jego zewngtrznych odniesien.

Problem uniwersaliow

Zwrdémy teraz uwage na wymiar ponadjednostkowy, na charakter uniwersalny
zaprezentowanych przez poet¢ w wierszu zdarzen. Herbertowy akt anamnezy
stanowi bowiem w tek$cie Pan Cogito mysli o powrocie do rodzinnego miasta
rownoczes$nie impuls do refleksji dotyczacych historii, a zwlaszcza wydziedzi-
czenia i wygnania w ogole.’® Wygnania, ktore — w §wietle obszernej literatury
— okresla og6lna kondycje cztowieka we wspodtczesnosei (tu: XX wiek). Punktem
wyjscia jest w tym wypadku proba duchowego przywrdcenia obrazu miasta, ktore
w takiej postaci, w jakiej rekonstruuje je Pan Cogito — juz nie istnieje. Zwroc¢my
uwage * — watek miasta przewija sig przez cala tworczos¢ Herberta, jego symbo-
lika jest stala, stabilna, dochodza do niej sukcesywnie dodatkowe znaczenia, az po
obraz — co zaznaczatem — zawarty w Raporcie z oblezonego Miasta i w wierszach
ostatnich. Krag semantyczny zatem jest w pewnym stopniu niezmienny, ale widaé
stosunkowo szeroka skalg sensow: bo jest to i przestrzen arkadyjska, i Swiat w stanie
zagrozenia, 1 staty punkt orientacyjny w catej biografii podmiotu moéwiacego. La-
mentacja, o ktorej byta mowa, nad utrata wigzi z miastem, jest w wierszu Herberta
generalnie lamentacja nad dramatem jednostki rzuconej w chaos rozprzgzonej
historii. Poeta w tekscie tym tworzy wszak tragiczna w swej wymowie opozycje,
pomigdzy obrazem miasta i ptyta chodnikowa — a zatem tym, co ocalato z pozogi

3 Por. tez: A. Legezyniska, Dom na ziemi niczyjej, [w:] Czytanie Herberta, pod red. P. Czaplinskiego,
P. Sliwinskiego, E. Wiegandt, Wydawnictwo WiS, Poznan 1995. , Literatura pisana przez wygnancow,
dzi$ bardziej obfita niz kiedykolwiek, w ogromnej wigkszosci przypadkow traktuje o utraconym dzie-
cinstwie” — zauwaza M. Zaleski (idem, op. cit., s. 18). Definiowali problem wygnania m.in. w esejach
Mitosz, Wittlin, T. Karpowicz (motyw homo viator), Gombrowicz (dziennik), w prozie np. Herling-
-Grudzinski, w poezji Wat.

¥ Podkreslat ten fakt m.in. J. Lukasiewicz, op. cit., s. 21 i n.
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wojennej (synekdocha: czgs$¢ za catosc). ,,Wszystko co ocalalo / to ptyta kamienna
/ z kredowym kotem” (PC: 368). W szerszym kontekscie jest to istotna opozycja
pomigdzy wielkim i matym, ktérej rézne moga przystugiwaé znaczenia.*’

Ptyta chodnikowa nie moze zastapi¢ miasta. A nie rowna sig¢ B. Czg$¢ nie
zastapi catosci. Malo tego, przez A nie mozna powiedzie¢ nawet czg$ciowo tego,
co oznacza B. Skoro brak tu réwnania, to pomigdzy A i B znajdujemy przepasc,
pustke, brak.

Podsumowujac: kim jest Herbertowy bohater ukazany na planie Historii?
Moéwiono o tym co prawda niejednokrotnie, s to sprawy po wielokro¢ omawiane
w literaturze przedmiotu, systematyzowane i syntetyzowane, oczywiste; ale
przypomnijmy tylko dla porzadku wykladu: w omawianym wierszu jego pamig¢
skrywa nade wszystko obrazy krwi i popiotu. Protagonista Heberta stracit wtasne,
konkretnie wyznaczone miejsce w $wiecie; wygnany z domu — cierpi z powodu
wygnania w ogole i bezdomnosci — rozumianej jako sytuacja egzystencjalna.
Uptyw lat (,,nie mogg urosnac / cho¢ mijaja lata” [PC: 368]) nie rozwiazuje sprawy
— bo przeciez wciaz pozostaje aktualny jego duchowy zwiazek z przesztoscia,
jako jedyna wazna rzeczywistoscia (jako punktem odniesienia dla tu i teraz).*

W tym miejscu oczywiscie caly problem nalezy ukaza¢ w szerszym $wietle
— Herbertowej wizji historii jako takiej; historii wspotczesnej i — réwnoczesnie
— postrzeganej w dalekim horyzoncie refleksji dziejowej — historiozoficznej
(,,w gorze hucza / planety 1 wojny”’). Poeta w swej twdrczosci prezentuje z jednej
strony cztowieka wchlonigtego przez totalitaryzm, w tym stalinowski (byl przeciez
— mowiac nawiasem — §wiadkiem okupacji Lwowa tak przez Sowietow, jak i hitle-
rowcow), a z drugiej strony rozpoznaje jednostke na tle wypadkéw dziejowych
widocznych w ich ,,dtugim trwaniu”. Autora Pana Cogito intryguje zwlaszcza 6w
glebszy wymiar historii (dziejowo$€), jej istota; zastanawia si¢ wigc powaznie,
gruntownie i niestrudzenie nad miejscem w niej poszczegolnego indywiduum. To
rzecz jasna jeden z najwazniejszych tematdéw tej poezji. Opowiada si¢ przy tym
jednoznacznie Herbert, co zaznaczalem, po stronie wartosci nieprzemijajacych
(humanistycznych, w ich zakotwiczeniu w tradycji), a przeciw destrukcyjne;j sile
rozregulowanej cywilizacji, rodzacej wojny, despotyzm, totalitaryzm, kult prze-
mocy i agresje. Jakkolwiek, jako racjonalista, stara si¢ w swej historiozoficznej
obserwacji spoglada¢ na §wiat z odpowiedniego dystansu poznawczego i ze stoic-
kim spokojem, jak w stynnej Sekwoi: dramat zbiorowosci i pokolen sprowadzony
zostaje tam do suchych faktow, niewiele mowiacych dat (a poza tym: ,,nic tylko
narodziny i $mier¢ / a wewnatrz krwawa miazga sekwoi” [PC: 392]).# Rodzi si¢

40 Calo$¢ mozna odnosi¢ do petnego sposobu ogladu bytu, do jednolitego $wiatoobrazu, cze¢$¢ — do
fragmentaryzacji, ktora jest wyznacznikiem postrzegania konstrukcji rzeczywistosci po kataklizmie.

4 Przypomng tu sformutowanie J. Pietrkiewicza, ze dziecinstwo jest ,,jedyna autentyczna terazniej-
szo$cia”.

4 Jak zauwaza J. Lukasiewicz, odwolujacy si¢ do Elegii na odejscie piora atramentu lampy — dla Her-
berta ,,Cel historii albo nie istnieje, albo jest dla nas niewidoczny” (J. Lukasiewicz, Elegia na odejscie piora
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zatem na tym planie pytanie o sens poszczego6lnych zdarzen wkomponowanych
w szerszy ciag: sens jednostkowej §mierci, zycia po§wigconego sprawie, oddania
idei, poczucia misji dziejowej, odpowiedzialnosci za czyny, wiary, ztozenia wta-
snej egzystencji (np. pokolenia AK-owskiego) w imig poczucia celowosci tego, co
si¢ wydarza. Herbert personalista kontestuje marksistowska koncepcj¢ jednostki
wprzezonej w proces historyczny; opowiada si¢ najpierw za indywiduum i do-
piero potem lokuje je (zobrazowawszy jego tragizm) w §wietle praw dziejowych.

Zatem cywilizacja wspodtczesna® zawodzi, to oczywiste; a odnalezienie
pelnego, satysfakcjonujacego kontaktu z dziedzictwem kulturowym bywa bardzo
trudne, niekiedy wrecz niemozliwe; jednak jesli ono nastapi, mozna przez jego
pryzmat ocenia¢ czasy dzisiejsze (w ramach poréwnan, poszukiwania stosownych
miar i probierzy). Trzeba przede wszystkim trzymac si¢ wtasnych, przez siebie
wypracowanych indywidualnych pryncypidw i wizji tego Swiata, w ktorym
si¢ narodzity, w ktorym dokonat si¢ ich potog. A jest to Swiat miasta [Miasta],
z ktorego ocalata jedna tylko ptyta chodnikowa — jako synekdocha wizji $wiata w
stadium rozpadu, atomizacji i przy dostrzezeniu braku jego fundamentéw. W przeci-
wienstwie do tego wspotczesnose rysuje si¢ on — jak to widzi poeta z perspektywy
lat — jako ,,era™:

[...] szybkich gtupiopisow
aroganckich przedmiotow
bez wdzicku

imienia

przesztosci

(ENO: 568-569)

Ow zwrot ku tradycji charakterystyczny jest dla postawy hermeneuty.
Hermeneuta zawiesza instancj¢ autora (i to, co ona przynosi) — przejmuje rzecz
z tradycji, by odnalez¢ (w znaczeniu ,,rozumienia”) to, co ona do nas mowi. Plan
dziejowy jest tu niezwykle istotny.

Terazniejszos$¢ istniejaca bez Swiadomosci koniecznego odwotania si¢ do
przesztosci — rodzi przede wszystkim te pytania, na ktore odpowiedzi przynosi
przekonanie o daremnosci, a moze przede wszystkim bezcelowos$ci, podejmowania
jakiegokolwiek ,,gestu anamnetycznego” Kim bowiem jest zastygly
niczym pomnik bohater wiersza, znieruchomiaty, zamknigty w bryle — wobec

atramentu lampy, [w:] Poznawanie Herberta, wyb. i wstgp A. Franaszek, Wydawnictwo Literackie, Krakow
2000, t. 2, s. 453).

# Pojecie ,,cywilizacji wspolczesne]” stosujg tu bardzo szeroko, biorac pod uwagg jej uwiktania poli-
tyczne i spoteczne (totalitaryzmy, rewolucje), zacieranie si¢ granic w hierarchii kulturowej (wysoka, niska),
stosunek do tradycji, antropologig (to, jak Herberta postrzega wspotczesnego mu cztowieka), obszar wartosci
humanistycznych w ich ujgciu kontynuacyjnym, efc.
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minionego, ktore w procesie anamnezy przyja¢ powinno posta¢ zywa, dyna-
miczna, zmienna, barwng, kompatybilna z poczuciem jego prawdziwego obrazu
(jesli prawde zdefiniujemy jako zgodnos$¢ doswiadczenia pamigei z wlasnym
przeswiadczeniem o stanie rzeczywistym $wiata minionego). Ptyta chodnikowa
(A) nie zastapi w zaden sposdb miasta (B); znieruchomiaty podmiot wspotczesny
(Y) nie zastapi siebie minionego (X), ukazanego w cieniu drzew i murow miasta
(B). Zabieg anamnetyczny moglby zatrze¢ te razace i trudne do przyjecia opozycje;
mogtby nade wszystko postawi¢ znak rownania migdzy Y i X.

Nie mozna przy tej okazji, przy tym szeroko rozpatrywanym planie anam-
nezy ujmowanej w $§wietle dziejowosci, zapomnie¢ o obecnosci wymiaru meta-
fizycznego (transcendentnego) w utworze Herberta.** Metafizyczno$¢ rozumiem
tu jako konieczne odnalezienie ostatecznej instancji poza $wiatem wiersza i jako
przejaw obecnosci sacrum (lub tadu bedacego jego odzwierciedleniem). Wiersz
Pan Cogito mysli o powrocie do rodzinnego miasta najwigcej aluzji i przemy-
slen przynosi wiasnie w tej sferze. Sytuacja liryczna tu przedstawiona ukazana
zostaje z perspektywy wspotczesnego bohatera, ktdéry — wracajac pamigcia do
przesztosci — konstatuje aktualne ,,krancowe” (czy ,,graniczne”?) do§wiadczenie,*
takie tez doznawanie wlasnej obecnosci (swego potozenia) w §wiecie. Mowiac o
metafizyczno$ci tekstu Herberta, mam nadto na mysli fakt, ze potraktowac¢ mozna
go przeciez jako swego rodzaju ,,minitraktat” metafizyczny*, ukazujacy czto-
wieka w perspektywie trwalo$ci 1 zmiany; tego, co niezmienne i co przemijajace;
czlowieka postawionego wobec obrazu catosci objawiajacego si¢ przed nim bytu
i wobec nieskonczono$ci (badz tez niebytu). I takze w tym aspekcie Pan Cogito
wyobrazony jest posrodku kamiennej ptyty otoczonej kredowym kotem; znieru-
chomiaty, uchwycony w chwili ,,przed skokiem w ostatecznos$¢”. Kredowe koto
symbolizuje — jak byta mowa — przestrzen bezpieczenstwa, a to, co poza nim,
oznacza zagrozenie. Tu pojawia si¢ kolejny raz pytanie o kwesti¢ ,,0statecznosci”,
ktoéra swa realnos$¢ zyskuje poza $wiatem tekstu — jest zewngtrzna wobec niego,
a tym samym niemozliwa do racjonalizacji, zdefiniowania, $cistego okreslenia.
,,Ostateczno$¢” przyjmuje wigc status zewngtrzny: poza tym, co skonczone,
powtarzalne, znieruchomiate, co przemienia si¢ w popiot.

Ale — z drugiej strony — Pan Cogito unieruchomiony w obrebie kredowego
kota na kamiennej plycie, ten, ktéry nie moze urosna¢ — to kto$, kto odmawia

# Mowiac o uwarunkowaniach metafizycznych, mam na mysli ,,zewngtrzne” wobec rzeczywistosci
tekstu odniesienia, warunkujace zrozumienie jego ksztattu wewngtrznego. Sam Herbert twierdzit w jednym
z wywiadow, ze nie istnieje co$ takiego jak poezja metafizyczna. Metafizyka jest dziedzing filozofii, poezja
za$ — sztuka stowa, literatura.

4 Tutaj oczywiScie, z tym ze w znacznie szerszym komentarzu, nalezatoby przesledzi¢ egzystencja-
listyczne konotacje wiersza — zwlaszcza Jaspersowskie (gtownie problem ,,sytuacji granicznych”).

46 Naturalnie, catkowicie dostowne pisanie o tym utworze jako o ,.traktacie” nie ma sensu. Potraktowac
go jednak mozna jako poetycki skrot, obejmujacy okreslony temat, ktory mogtby — w innej formie — przyjac
postac ,traktatowa” (posta¢ rozprawy, rozbudowanego, obszernego dyskursu — w tym przypadku odnoszac
si¢ do zagadnienia metafizycznosci).
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uczestnictwa w dziejowym zamecie; odmawia przejscia na druga strong, w ktorej
nie on, ale historia dyktuje prawa tak ogolne, jak i jednostkowe.

Wspominam tu o tych sprawach, poniewaz chodzi w omawianym wierszu o
ukazanie pewnej metody modulacyjnej (procedury konstytuowania wiersza), wedle
ktorej zasadniczym momentem kreacyjnym jest uznanie metonimii i synekdochy
za podstawowe narzedzia §wiatotworcze w akcie powolywania do zycia bytu
literackiego. Miasto Herberta nie obejmuje catosci jego obrazu, murdw, ulic,
miejsc rozpoznawalnych... — jest podane przez fragment. ,,Ostateczno$¢” to
znaczace dla innych znaczacych; to okreslenie niedostowne, pozostajace w sferze
abstrakcji 1 niedomoéwien.

Sfera ,,pomiedzy”

Ukazany w wierszu $wiat przedstawiony posiada ksztalt antynomiczny, oparty jest
wigc na kilku antynomiach, ktore dopiero w potaczeniu i wzajemnym stosunku
wobec siebie tworza jego komplety obraz. Pan Cogito w petni zdaje sobie sprawe,
ze uczestniczy w swoistym ,,spektaklu” wlasnego istnienia, w ktérym — jak juz
zaznaczylem — otaczaja go rzeczy skonczone i nieskonczone, trwate i przemijajace,
dynamiczne i statyczne, symboliczne i materialne, etc. Po jednej stronie znajduja
si¢ planety, bedace znakiem trwania, po drugiej — wojny, cztowiek ukazany jest
W tym miejscu w wymiarze historycznosci, uwiktany w materi¢, zniewolony. Po
jednej stronie sytuuje si¢ obszar ograniczony kredowym kotem, po drugiej teryto-
rium ,,0statecznosci”’. On sam natomiast lokuje si¢ w srodku. Pojecie srodka — co
nalezy zaakcentowa¢ — odgrywa rolg¢ kluczowa w tak zarysowanej przestrzeni
Swiata przedstawionego; podkresla istnienie tego faktu w wierszu, jego uktad
kompozycyjny.*” Obraz Pana Cogito stojacego na jednej nodze ,,w $§rodku” (chodzi
o brak réwnowagi*®) —wprowadzony w strofie drugiej, powtorzony zostaje w strofie
czwartej; poeta w ten sposob uwypukla jego szczegdlne znaczenie.

Jest wigc utwor Herberta specyficznym studium opisujacym potozenie,
status wspotczesnego mu czlowieka w Swiecie wygnania i bezdomnosci; cztowieka
znajdujacego si¢ w sferze centralnej, w sferze ,pomigdzy”: pomigdzy
przesztoscia (dziecinstwo w miescie) i ,,czasem dostgpnym” — teraz (unierucho-
mienie przed skokiem w ostatecznos¢). Czlowieka usytuowanego migdzy kil-
koma réwnoczesnymi doswiadczeniami — biograficznym (streszczonym w strofie
pierwszej), egzystencjalnym, wyobrazniowo-intelektualnym (obszar symboliczny)
1 metafizycznym (ostateczno$¢); pomigdzy bytem i niebytem; pomig¢dzy tym,
co — jak powiedziano — nieogarnione i dajace si¢ ogarnaé. Pan Cogito czuje si¢
rozdarty wewngtrznie poprzez fakt tak intensywnego doznawania wlasnej pod-
miotowo$ci w wymiarze historycznym i ontologicznym oraz egzystencjalnym

47 Nawiasem mowiac, ideg $rodka, jakkolwiek w zupetnie innym ujeciu, przedstawit Herbert w swym
mtodzienczym wierszu Zloty srodek (zob. ,,Dzi$ i Jutro”, 1950, nr 37).

4 Warto w tym miejscu (w kwestii rownowagi) odwotac¢ si¢ do wiersza O dwéch nogach Pana Cogito.
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zarazem. Ta rownoczesno$¢ zdaje si¢ stanowi¢ o jego problemie z samookresle-
niem si¢. Znajduje si¢ on réwniez posrodku wtasnej biografii — zwrdéémy uwagge,
podkreslata to krytyka, ze bohater Herberta doswiadcza rowniez kryzys wieku
sredniego (zob. Pan Cogito a poeta w pewnym wieku*) — sa to takze prawa biolo-
gii. Usytuowany jest posrodku przestrzeni wartos$ci oraz przestrzeni ich zaniku;
pomigdzy tym, co doczesne, i tym, co wieczne (ostateczne). Dostrzegamy go
w trakcie dtugotrwatego podejmowania decyzji o skoku w ostateczno$¢, bowiem
istnienie w miejscu krzyzowania si¢ tak wielu obszaréw konfliktowych, posrod
tylu sprzecznosci, uniemozliwia jakikolwiek ruch, uprawomocniona racjonalnie
decyzje¢. Stad metafora postaci wyobrazonej na pomniku.

Czym jest ,,ostateczno$¢”? — wypada zapytaé w tym miejscu ponownie, ale
tym razem w innym kontek$cie. Uwolnieniem si¢ od ci¢zaru i dotkliwos$ci $wiata
ziemskiego, doczesnego? A moze kierunkiem istnienia, z ktorego obecnosci zdat
sobie sprawe bohater Herberta (swoisty byt-ku-ostateczno$ci)? Jest z pewnos$cia
obszarem poza kredowym kolem (bezpieczenstwa) i tego, co znane (doznawane
jako tozsame). Czyms$ nieznanym, a przez to niepokojacym dla nas, wydaje si¢
dlatego, ze opisany w wierszu moment skoku przedtuza sig, oznacza wahanie,
dlugotrwata niepewnos¢, watpliwo$é... Tak, jakby podjgcie decyzji w zaistniatych
warunkach byto po prostu niemozliwe. Tym w koncu ttumaczy¢ nalezy unieru-
chomienie naszego bohatera. Zwr6¢my uwage, ze Pan Cogito pragnie opuscié
kredowe koto —koto jako symbol cyklicznosci, ale i kr¢gu wolnego od zta. Opusz-
czenie kota oznacza zatem (lub by¢ moze) przeniesienie si¢ w wymiar wiecznosci
i kontakt z nieskonczonym? ,,Ostateczne” zawsze jest punktem docelowym, jak
wspomniano; poza nim juz nic nie ma. Samo soba wyznacza granice, kres. Ale
zwroc¢my uwage, ze pojecie ostatecznosci zostaje w wierszu ulokowane w kilku
znaczeniach réwnoczesnych: tego, co niewiadome (pozaempiryczne, budzace
poznawczy niepokoj); co poza okreslona granica; co (egzystencjalnie) krancowe;
co metafizyczne (wobec sytuacji, w jakiej znajduje si¢ podmiot); co mozna roz-
patrywac takze na podtozu religijnym. W znaczeniu stownikowym podaje si¢
takie cechy, jak: ostatni, krancowy stopien czegos, skrajnosé, koniecznosé. Warto
jednak zwrdcié tez uwage na samo okreslenie ostateczny, jako koniec cyklu, serii,
niemozliwy do zmiany, definitywny.>® Z tego szeregu znaczen podkreslitbym
zwlaszcza kwestig definitywnosci 1 koniecznos$ci — pozostawania w obliczu tej
koniecznosci, jaka moga by¢ $mier¢, utrata, prawa dziejowe, porzadek kosmiczny,
obracanie si¢ materii w popiot:

kredowe kolo rudzieje
tak jak stara krew

4 Poeta w porze przekwitania / zjawisko osobliwe” [...] ,,poeta w porze niejasnej / migdzy odchodzacym
Erosem / a Tanatosem ktory nie wstat jeszcze z kamienia” (PC: 395, 396). Watek ten sygnalizuje np. J. Fazan,
Utopia Pana Cogito, ,,Dekada Literacka”, 1994, nr 6.

30 Stownik jezyka polskiego, red. M. Szymczak, PWN, Warszawa 19902, t. 2, s. 555.
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wokot rosna kopczyki
popiotu

do ramion

do ust

(PC: 268-269)

Wahanie bohatera Herberta wydaje si¢ w koncu wahaniem czlowieka
postawionego wobec réznych, czesto sprzecznych wizji Swiata. W tym wobec
sposobu myslenia o ,,ostatecznosci”, ktora ttumaczy¢ mozna badz to w optyce
personalizmu, badz to egzystencjalizmu (z jego koncepcja nicosci). O tym drugim
pisat W. Tatarkiewicz:

Poza doczesnym istnieniem z jego troska, trwoga i grozaca wciaz $mierciag — nie
ma nic. Ono jedno jest niewatpliwa rzeczywisto$cia: w poréwnaniu z nim wszystko
inne, co uwazane jest za byt, jest tylko abstrakcja, fikcja, wymystem ludzkim.

Przede wszystkim wymystem jest wszystko, co trwate: Bog, wieczne idee,
wieczne wartosci, wieczna materia. Coz by znaczylo dla cztowieka, gdyby nawet

idee, warto$ci, materia byly wieczne, jesli on sam umiera? [...] Ta, ktérej on chce
— wiecznos¢ jego wlasnej egzystencji — jest niemozliwoscia.

Nie zostato wigc nic z tego, czego ludzkos¢ pragngta i w co wierzyla. Zostato
samo istnienie ludzkie, krotkie i przypadkowe, wyczerpujace si¢ w terazniejszosci,
ktodra jest nie epizodem, ale wszystkim. Nie ma ku czemu istnienia wyrwac, bo
jestotoczone przez nicos$c¢.Dlatego tez trwoga jest stusznym stosunkiem
cztowieka do istnienia.”!

Obszar stylizacji® i sacrum

Trzeba jeszcze zwrdci¢ uwage w trakcie odczytywania tekstu Herberta, Zze na
wskazanie osobne zashuguja obecne w nim stylizacje i odniesienia biblijne oraz
nawiazania do problematyki sacrum.?® Bohater wiersza sytuuje si¢ pomigdzy

St W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, t. 111, Filozofia XIX wieku i wspétczesna, PWN, Warszawa 1990,
s. 350-351.

32 Zob. A. Wilkon, O stylizacji jezykowej w literaturze, ,,Ruch Literacki”, 1974, nr 6. Przejmujg¢ stad
definicjg stylizacji jako ,,typ wypowiedzi wyraznie ukierunkowanej” (,,odwotanie do danego wzorca jgzyko-
wego” przy ,,zatozeniu, iz odbiorcy znany jest, przynajmniej cz¢$ciowo, Ow wzorzec”). Por. tez systematyzacje
S. Balbusa, Stylizacja a problem intertekstualnosci, [w:] idem, Migdzy stylami, Universitas, Krakow 1996.

3 Swego czasu A. Fiut, polemizujac z niektorymi badawczymi ustaleniami, zauwazatl: ,,Wielu tych
kontrowersji nie daje si¢ — przynajmniej czgsciowo — rozwiktaé¢ bez uwzglgdnienia szczegdlnego miejsca,
jakie w wypowiedzi poetyckiej Herberta zajmuje stowo. Takze stowo sakralne. To ostatnie pojawia si¢ w postaci
licznych cytatoéw, kryptocytatow czy trawestacji zaczerpnigtych wprost z Biblii lub piesni religijnych i katechi-
zmu. Zazwyczaj jednak w kontekscie, ktory zmienia albo wrgez przeinacza sens i przeznaczenie. [...] skojarzenia i
cytaty obracaja si¢ na 0gdt — cho¢ nie zawsze! — w sferze dostgpnej przecigtnemu chrzescijaninowi. Zarazem
sa urwane, znieksztatcone, jakby nie do konca zapamigtane [...]. Wazniejsze, ze mowa $wiata zderza si¢ z
mowa powszednia, styl podniosty, wysoki — z kolokwializmami, a staropolszczyzna Wujka z polszczyzna
wspolczesna. Cytaty biblijne traca przy tym swoja podniosto$¢ i powagg, obniza si¢ lub wrgez zaciera ich
sakralny charakter. [...] Stowo $wigte albo zostaje jakby wchtonigte przez stowo przyziemne, albo przeciwnie,
manifestuje swoja odrgbnos¢, nieprzyswajalnosé. [Herbert] Zdaje si¢ podwazaé przydatnosc¢ jezyka sakralne-



179
SWIATLO ANAMNEZY. O UTWORZE ZBIGNIEWA HERBERTA PAN COGITO MYSLI O...

sacrum 1 profanum, mi¢dzy mowa $wicta i potoczna. Tak, jak i w niektorych
innych obszarach twoérczos$ci Herberta — tak i w wierszu Pan Cogito mysli
0 powrocie do rodzinnego miasta mowa peini wtasnie funkcje¢ sakralna. I to na
roznych poziomach tekstu: (a) wiaze si¢ z motywem domu; zwré¢my uwage, ze
odniesienie to sugeruje Herbert czytelnikowi przez szyk przestawny: opisujac
swoj dom dziecinstwa notuje: ,,Gdybym tam wrocit / pewnie bym nie zastal / ani
jednego cienia domu mego™* (PC: 368); (b) sakralno$¢ uwyraznia si¢ poprzez
podjecie problemu wygnania z raju (w wierszu ulokowanego w miescie); dom
ziemski jest zarazem domem rajskim, Pan Cogito za§ wygnancem, bezdomnym,;
(c) w kregu odniesien biblijnych znajduje si¢ rowniez symbolika popiotu i krwi
oraz krzyza, takze odwotanie do Dekalogu; wreszcie kwestia ostatecznos$ci, krag
znaczen bieli i czerwieni (,,kredowe koto rudzieje”); (d) sakralizujaca funkcje
petni ponadto w tym utworze sam sposob uzycia jezyka i stosunek podmiotu do
stowa wiersza (przekroczenie referencjalnosci, naddatek semantyczny).

Nalezy ponownie podkresli¢ zwlaszcza 6w fakt, iz stylistyczne 1 kompozy-
cyjne uksztattowanie wypowiedzi Herberta, co uwidacznia si¢ juz w pierwszym
kontakcie z tekstem, odsyta do realnosci utraconej, przedstawianej jako arkadyj-
ska. Forma lamentacji nad §wiatem zgtadzonym jest rownoczes$nie lamentacja nad
podmiotem t¢ zagladg rzeczywistosci przesztej dramatycznie przezywajacym.
,.Znieksztatcona” fraza zaczerpnigta z dekalogu domyka obraz arkadii wytaniajacy
si¢ z quasi-nostalgicznej relacji z pierwszej strofy, wprowadzajac go w zupelnie
inny kontekst. Fraza ta podkresla swa nieprzystawalnos¢ do tej leksyki, ktora
mogltaby nawet znalez¢ si¢ w stowniku wspoétczesnych filozofow i myslicieli
(np. egzystencjalistow, gdy chodzi o skok w ostateczno$¢). Skonfrontowane
zostaja dwie realnosci; dwa porzadki skojarzeniowo-semantyczne: (a) pierwszy
wiaze si¢ z ponownym doswiadczeniem istnienia w realno$ci sacrum dzie-
cinstwa, w granicach §wiata ,,zaklinanego” (wigc ujetego w ksztatt swego rodzaju
lirycznej ,,modlitwy”, przedstawiajacej kolejna odstong ,,czasu udostgpnionego”
— przesztosci); (b) drugi dotyczy obrazu bytu wytaniajacego si¢ z porzadku mowy
,,;ocalonego”, w ktoérym zdaje si¢ panowac chaos: planet, wojen i krwi; w ktoérym skok
w ostateczno$¢ nie musi oznaczaé przejscia w drugi wymiar bytowania — w wymiar
zbawienia, zycia po ziemskim istnieniu, lecz w nico$¢; gdzie nie pada ani jedno

go do opisu i oceny wspotczesnych dos§wiadczen, jego zasadnicza nieprzystawalno$¢ do systemu pojeé oraz
wrazliwo$ci cztowieka dwudziestego wieku” (A. Fiut, Jezyk wiary i niewiary, [w:] Poznawanie Herberta, s. 266.
Problem sacrum u tego poety omawia W. Gutowski, Swiadek odbéstwionej wyobrazni. Sacrum chrzescijariskie
w poezji Zbigniewa Herberta, [w:] idem, Wérdd szyfrow transcendencji. Szkice o sacrum chrzescijanskim w lite-
raturze polskiej XX wieku, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikotaja Kopernika, Torun 1994. Posrod
czterech stylow interpretacji tradycji religijnej w literaturze” w zwiazku z Herbertem badacz ukazuje dwa:
zerwania i polemiki (zob. ibidem, s. 147).

% Zob. jako przyklad: ,,Sam bgd¢ dla domu mego straza i obrong przed przechodniami. I przemoc
wroga juz go nie dosiggnie, gdyz wejrzatem w niego w jego nedzy” (Biblia Tysiqclecia, cyt. za 9:8). Z po-
dobnym rodzajem ,,stylizacji biblijnej” i aluzyjnosci spotykamy si¢ np. w wierszu Elegia na odejscie piora
atramentu lampy (stowo: ,,zaprawdg”, aluzje do Ksiegi Rodzaju). Zob. J. Lukasiewicz, Elegia na odejscie
piora..., s. 449, 451.
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stowo bezposrednio odsylajace do rzeczywistos$ci wiary. Ta przestrzen nie ma
swojego ,,patrona’: zagubiony cztowiek stoi posrodku wyobrazonego wiecznego
milczenia gwiazd i przemijajacej grozy wojen; znieruchomiaty — przejety, przera-
zony wizja bytu-ku-$mierci: nawet nie zapytuje o cel wlasnej egzystencji (chyba
ze caty ten tekst potraktujemy jako jedno takie wielkie pytanie); jesli mogtby
znalez¢ poczucie rownowagi (obu nog Pana Cogito) — traci ja, stojac jedynie ,,na
jednej nodze”.

W kregu mozliwos$ci percepcyjnych Pana Cogito nie znajduje si¢ zaden
bezposredni znak obecnosci ,,innego”. Jakkolwiek rozpoznaje on wokot siebie to,
co ,,poziome” (horyzontalne, krag) — wigc dotyczace go bezlitosne prawa czasu
1 biologii (tu tez koto kredowe, koto zycia, czasu), jak i ,,pionowe” (pomigdzy
plyta chodnikowa a gwiazdami). Wie, ze historia przynosi zaglade i mgczenstwo
(ktérego symbolem jest krew); ludzkie ciata przemieniaja si¢ w kopczyki popiotu
— z ziemskiego bytowania niewiele zostaje, zgodnie z jego symbolika® — jest ono
krétkie 1 bolesne... Z ,,innym” bohater Herberta obcuje niejako posrednio: przez
to, co ono objawia.

Zwigzle i dosadnie ujmuje Herbert tragizm ludzkiego zycia naznaczonego

pigtnem $mierci i nicosci, zycia, ktére — wedlug Martina Heideggera — jest ,,bytem
ku $mierci”: czlowiek staje si¢ wygnancem z raju, tutaczem pielgrzymujacym
do $wigtej ziemi dziecinstwa. Ziemia ta konsekwentnie i niemal bezwyjatkowo

ma odniesienia do sfery sacrum: jest kraina etycznego tadu, madrej homeostazy
cztowieka i $wiata.>®

Tego typu ,,lektura” Swiata, jaka prezentuje bohater Herberta, jest lektura
z gruntu hermeneutyczna. Rozumienie jest tu uwiklane w konotacje biblijne i sym-
boliczne; proba zdefiniowania wlasnej egzystencji uzalezniona jest od tekstu, bez
niego jest ona niemozliwa do realizacji, wigc bezcelowa. Protagonista Herberta
naktada na tekst §wiata minionego tekst biblijny — jest w tym zawarta intencja
tlumaczenia, ale 1 ,,przeredagowywania” tego pierwszego tak, by stat si¢ on zro-
zumialy ,,pod jakim$§ wzgledem”. Dom, wygnanie, popiot, krew i krzyz, a takze
stylizacyjne procedury jezykowe sa tego $wiadectwem. [ w tym ujgciu problem
,ostatecznosci” (wraz z pytaniem o Stworce, horyzont ,,przejScia” i zbawienia,
ktoére nie zostaje zadane) staje si¢ problemem teologicznym.

Hermeneutyczny horyzont wiersza (podsumowanie)

W refleksji nad utworem Herberta podkreslmy raz jeszcze jego kontekst ogdlno-
antropologiczny. W tym miejscu bowiem wypada zapytaé, jak przedstawia si¢

3 Pelni on funkcjg oczyszczajaca i obrzedowa, i $wiadczy ,,0 zniszczalnosci pochodzacego z ziemi
ludzkiego ciata” (M. Lurker, Stownik obrazéw i symboli biblijnych, przet. K. Romaniuk, Pallottinum, Poznan
1989, s. 182).

% G. Leszezynski, ,, Lekkomysinie porzucamy ogrody dziecinstwa...” Dziecifistwo i sacrum we wspolcze-
snej poezji polskiej, [w:] Dziecinstwo i sacrum 2. Studia i szkice literackie, red. J. Papuzinska, G. Leszczynski,
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2000, s. 168.
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zawarta w tym teksScie Herbertowa wizja czlowieka w §wiecie w ogole? Czlowieka
,»pomigdzy”. Nazwalem ten utwor ,,minitraktatem” metafizycznym (poniekad
tez i ,,teologicznym?”, jesli wziaé¢ pod uwagg ,,ostatecznos$¢” jako kwestig wiary,
celowosci, konca, koniecznosci badz tez nicos$ci, pustki), gdyz jest nie tylko
,rozwazaniem’ na temat historii i jej wptywu na duchowos$¢ jednostki (czy tez
uwiktania indywiduum w prawa ogodlne, od niego niezalezne); jest rowniez zapisem
anamnetycznego spotkania ,ja” terazniejszego z ,,ja” minionym (przekra-
czania granicy tozsamosci miedzy A i B tego samego podmiotu); udokumento-
waniem zetknigcia si¢ ze soba 1 zestrojenia czasu dostgpnego z udostgpnionym.
O innych komplikacjach i antynomiach wspominatem wczesniej, tu ogranicze
si¢ do uproszczenia tego watku. Wszystko to sa bowiem korespondujace ze soba
plany, na ktorych réwnoczes$nie i rownolegle nalezy postrzegaé bohatera wiersza
Pan Cogito mysli o powrocie do rodzinnego miasta. Bytloby oczywista naiwnos$cia
twierdzenie, Ze w utworze tym pojawiaja si¢ przestanki antropologiczne nieobecne
w pozostatych obszarach pisarstwa lirycznego Herberta; w tym wierszu znajduja
one swe przedtuzenie, kolejna literacka egzemplifikacje¢ i rOwnoprawna wymowe.
Wypada zaznaczy¢: kolejny oryginalny i znaczacy artystycznie wyraz.>’
Podsumujmy: zagadnienie hermeneutyki wiaze si¢ z tym utworem kilka-
krotnie, na kilka sposobéw. Mamy do czynienia — po pierwsze — z hermeneu-
tyczna lektura tekstu ,,ze wzgledu na rzecz”, lektura ksztaltujaca znaczenia.*®
Interpretacja mowi tez wiele o nas samych — w tym wypadku poszukujacych
anamnetycznych zrddet i fundamentoéw utworu. Po drugie jednak, i temu stuzy¢
miat przedstawiony tok lektury, istotne jest pokazanie sytuacji podmiotu jako
sui generis hermeneuty. Podmiotu, ktéry uchwycony zostat przez Herberta w

57 Oto one: (a) dramat dwudziestowiecznej podmiotowosci jest wynikiem wyganiania; jest rezultatem
zagtady ustalonego w tradycji (symbolizowanej przez miasto) porzadku wartosci; (b) cztowiek rozdarty jest
pomigdzy to, co skoficzone i to, co wieczne (w tym: pomigdzy historig, jej determinizm, i to, co z historycznosci
wytaczone), znajduje si¢ w ,,strefie posredniej”; (c) sfera ostatecznosci jest sfera niewiadomego; cztowiek zawsze
znajdzie si¢ w sytuacji wahania (i niepewnosci, watpienia) przed tym, co po $mierci — staje przed tajemnica (m.in.
przeznaczenia whasnej, konkretnej egzystencji); (d) ludzki byt w porzadku istnienia moze by¢ nadal obrazowany
w postaci kota; Herbert ponawia prawdg: z prochu powstates, w proch sig obrdcisz; (e) powrot do przesztoscei jest
niemozliwy poza gestem anamnetycznym: znajduje si¢ ona bowiem wylacznie w obszarze pamigci — moze
zosta¢ jedynie poddana znieksztalcajacej rekonstrukeji lub aktowi ,,powtorzenia”; (f) ludzka egzystencja po-
strzegana powinna by¢ nie selektywnie, lecz na kilku planach rownoczesnie (egzystencji, historii, ontologii),
w ich $cistym powiazaniu, nierozerwalnym splocie.

5% Warto w tym miejscu przywota¢ tok interpretacyjny wyznaczony przez Gadamera (perspektywg, wzor
interpretacji hermeneutycznej) w ujgeiu P. Dybla: , interpretowany tekst jest doswiadczany przez interpretatora
jako Ty, ktore méwiac kieruje ku niemu jakies pytanie. Interpretator wikta si¢ w nieustajaca dyskusj¢ z tym
tekstem, w ktorej nie tyle chodzi o mozliwie wierna rekonstrukcjg pogladéw partnera, ile o sama »rzecz«,
o ktorej mowi tekst. W rezultacie proces interpretacji wbudowany jest od samego poczatku w perspektywe,
ktora wykracza zar6wno poza to, co konkretnie zostato powiedziane w samym tekscie, jak i poza horyzont
rozumienia interpretatora. Toczy si¢ on ze wzgledu na »rzecz«, do ktorej sens tekstu wprawdzie odsyta, ale
si¢ z nia nigdy nie pokrywa, usuwajac na drugi plan wyktadni¢ owej »rzeczy« zawarta w tekscie. Dlatego
ostatecznym rezultatem przebiegajacej w podobny sposob interpretacji jest wyksztatcenie przez interpretatora
nowego (»innego«) rozumienia »rzeczy«, na temat ktorej prowadzit on »rozmowe« z tekstem, a nie oddanie
zaprezentowanych tam pogladoéw” (idem, Wstep, [w:] Granice rozumienia i interpretacji. O hermeneutyce
Hansa — Georga Gadamera, Universitas, Krakow 2005, s. 16-17).
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momencie szczegbdlnym: wahania si¢, podejmowania decyzji finalnej. Ale przeciez
moment ten (i samo wahanie) wynika z tego, ze on sam dokonuje aktualnie her-
meneutycznej interpretacji uwarunkowanej anamentycznie (siebie, §wiata, tego,
co poza nim). Stajac wobec konieczno$ci, ostatecznos$ci, tego, co definitywne
w swoich skutkach. Dzieje si¢ tak niezaleznie od tego, jak wygladata ,,intencja
autorska”, i czy w ogole warto tu o niej méwi¢ (dla hermeneuty jest to w tym
miejscu nieistotne). Znajdujemy w tym tekscie kilka miejsc i senséw bezspor-
nych. Jest nim zwlaszcza stosunek do otwierajacego strofe pierwsza ,,gdybym”,
do trybu warunkowego, a konstatacja stanu rzeczy w strofie drugiej i nastgpnych.
,,Gdybym” otwiera sferg wyobrazona (dzi§ wobec wyimaginowanego ,,niegdys”,
jego stanu aktualnego), dalszy tok utworu kresli natomiast jedna metaforg, ktora
odpowiada obecnej pozycji podmiotu. Pan Cogito hermeneuta stara si¢ objaé
refleksja oba obszary, oba jednak sa nieostre: ,,gdybym” zaznacza tylko to, co
—jak powiedziano — wyobrazone; metafora pomnika jest przeciez tylko metafora.
Podmiot powiada: jestem jak..., w tej sytuacji przypominam... (pomnik). Swiat
ocalenia podobny jest do... (ptyty, kredowego kota). Ta droga postgpuje herme-
neutyczny namyst, trud rozumienia.

Innym punktem bezspornym jest antynomia pomi¢dzy symbolika kredo-
wego kota a ostatecznos$cia. Pomigdzy zakreslonym obszarem Zycia odgrodzonego
od zagrozen — a wypelnieniem si¢ (spetnieniem) procesu uobecniania si¢ Dasein
— ewokujacego obraz bytu-ku-§mieci (Heidegger). W $wietle dotychczasowych
interpretacji pierwszego z czlonéw antynomii mozna, tytutem poréwnania, przy-
wota¢ Rozewiczowskie Kredowe koto (z tomu Plaskorzezba). Charakterystyczne
jest bowiem u Roézewicza, podobne jak u autora Pana Cogito, przeciwstawie-
nie nade wszystko zycia i $§mierci. Autor Na powierzchni poematu i w srodku
utozsamia kredowe koto z Zyciem; w nim wyraza si¢ doskonato$¢ i pigkno tego
ostatniego — w kole odnajdujemy zupelno$¢ tej figury. Droga opuszczenia kota
jest wige tylko $mier¢. Co wazne — samo zycie (koto kredowe) kojarzy Rozewicz
z Bogiem, z wlasciwym sobie sceptycyzmem powiadajac, ze kredowe koto (bytu
—zycia) jest ostatnim, w ktorym jeszcze nie umart Bog. Intencja tego wiersza jest
,,dydaktyczna”; jest to apel skierowany do mtodych, proba uporzadkowania ich
Swiatoobrazu zacierajacego wlasciwy sens tego, co si¢ im przydarza: uciekajacych
w rozpacz 1 mys$l o $mierci. To pouczenie dotyczy cierpliwo$ci w przezywaniu
swego losu (egzystencji) — dochodzenia do kresu egzystencji zgodnie z porzad-
kiem odstaniajacego si¢ bytu. Wazne jest wigc tutaj pokazanie relacji pomigedzy
objawiajaca si¢ egzystencja i jej kresem; ale przede wszystkim — problem Boga
(pisanego u Rézewicza tym razem z duzej litery) i przywotania wspotczesnych
do porzadku — we wlasciwym do$wiadczaniu spraw doczesnego istnienia. Zycie
stary poeta przezywa tu w jego petni i doskonatosci (w tym w relacji miedzy
ciemnos$cig 1 $wiatlem) — mamy w tym miejscu poniekad do czynienia ze swoista
palinodia: w stosunku do niektérych wezes$niejszych pogladéw tego autora.
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U Herberta tymczasem podkreslony zostaje fakt zawieszenia podmiotu
pomigdzy zyciem i $miercia. Uwarunkowany tak historycznie, jak i istotowo
(egzystencjalnie). Moment przed skokiem w ostateczno$¢ przedtuza sig. Spokdj
irozwaga starego poety u Herberta przyjmuja inna postac: tego, co jest udziatem
ocalonego, postawionego tak wobec tragedii wojennej, jak i wizji kosmiczne;j.
Oczywiscie, mozna powiedzieé, ze oba teksty pisane byly w zupetnie innym
momencie biografii ich autoréw; niemniej chodzi o samo zestawienie.

Hermeneutyczny horyzont tego wiersza zaktada zatem dwa wektory po-
znawcze: podmiotu (Pana Cogito) i czytelnika. Zaktada takze pewna nieoczywi-
sto$¢ sensow zdeponowanych w utworze (warstwa symboliki, wieloznaczno$ci,
stylizacji). W obu przypadkach chwila spotkania wynika z potrzeby samookre-
$lenia si¢ hermeneuty: czy begdzie to Ricouerowskie nadawanie znaczen tekstowi
lub odnajdywanie ich juz istniejacych w tekscie (esencjalnos$¢ lub pragmatyzm),
czy tez Gadamerowskie nawiazanie dialogu z zapytujacym Ty, poprzez lekturg
uwarunkowana przez ,,rzecz’.

Robert Mielhorski

The Light of Anamnesis. On the Poem Pan Cogito mysli o powrocie do
rodzinnego miasta [“Mr. Cogito Considers Returning to His Native Town”] by
Zbigniew Herbert

Abstract

The article is an attempt to investigate the issue of anamnesis in Zbigniew Herbert’s
poetry based on the interpretation of the poem Pan Cogito mysli o powrocie do
rodzinnego miasta [“Mr. Cogito Considers Returning to His Native Town”]. Here,
the category of anamnesis is taken from R. Schaeffler’s reflection and employed in
the description of the theme in the poet’s personal lyrics (a book by M. Zalewski is
also adduced). The anamnetic act is construed in this sketch as an experience of the
“whole;” moreover, it is realized in two variants: (a) of the return (the subject “I”
encounters its personal past), and (b) of translation (which means the restoration of
the past consciousness and its introduction into the space of present consciousness).
The interpretation of the discussed poem by Herbert employs the hermeneutic
attitude of understanding, while the very notion of hermeneutics refers both to the
hermeneutic method of interpretation and to the hermeneutic approach of the poem’s
subject towards the world. This work by the author of Mr. Cogito is also construed
as an initiation text: read in the terms of the subject’s self-defining on three planes:
personal, super-individual, and metaphysical, as well as in the situation of salvation
(the trope of the pavement slab in the realities of the destruction of the former world
order), and underlines the moment of hesitation spreading “before the leap into the
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finality.” Herbert’s text also reflects the situation of a protagonist in suspension:
between life and death, in the “in between” sphere.

Keywords: Zbigniew Herbert, anamnesis, hermeneutic attitude, variant of the return,
variant of the translation, initiation, salvation, understanding.



