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Muzyka nowoczesna jako sztuka radykalna – filozoficzne 
ujęcie autorstwa Theodora W. Adorno

Filozofia muzyki jako jeden z najtrudniejszych typów refleksji nad 
nową sztuką

Filozofia muzyki, wbrew stosunkowo nikłemu zainteresowaniu, jakie wzbu-
dza w środowisku filozofów i muzykologów, posiada bogatą tradycję, sięgającą 
starożytności. Pitagorejczycy w muzyce, a konkretnie w harmonii dźwięków, do-
strzegali zasadę porządku kosmicznego. Platon kontynuował metafizyczne ujęcie 
muzyki, a ponadto powiązał ją z etyką, co z kolei rozwinął Arystoteles w Polityce. 
W średniowieczu św. Augustyn zbliżył muzykę do teologii, a Boecjusz nadał jej 
ściśle matematyczny charakter, przyczyniając się do włączenia teorii muzyki w krąg 
najważniejszych nauk, będących podstawą wykształcenia w chrześcijańskim świe-
cie. Zlekceważona przez Kanta, muzyka wróciła do łask jako przedmiot rozpraw 
filozofii nowożytnej u tak znaczących myślicieli, jak Schopenhauer, Nietzsche czy 
Hegel. W połowie dwudziestego wieku dzieło muzyczne zostało poddane nawet 
analizie fenomenologicznej za sprawą Ingardena, i w tym sensie wielkie zasługi 
na polu filozofii muzyki ma polska filozofia, zwłaszcza że dociekania na granicy 
muzykologii i fenomenologii kontynuowała Zofia Lissa. W późniejszym czasie 
filozoficzna refleksja nad muzyką osłabła na tyle, że przestała stanowić liczący się 
nurt zarówno w ramach muzykologii, estetyki, jak i filozofii sztuki. Jak zauważa 
Krzysztof Guczalski, w ostatnich dekadach „filozofowie sztuki wydawali się nieco 
onieśmieleni trudną materią muzyki i w swoich rozważaniach estetycznych woleli 
odwoływać się do przykładów z dziedziny literatury i sztuk plastycznych”1. Podobną 
obserwacją dzieli się Edward W. Said, przyrównując do apartheidu powszechny 

1  K. Guczalski (red.), Filozofia muzyki. Studia, Wyd. Musica Iagellonica, Kraków 2003, s. 7.
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stosunek filozofów do muzyki, którzy najczęściej posiadają dość dużą wiedzę na 
temat każdej z dziedzin sztuki, z wyłączeniem właśnie muzyki2.

Podglebiem dla takiego stanu rzeczy jest prawdopodobnie daleko idąca spe-
cjalizacja muzyki, wiążąca się z trudnościami materii dźwiękowej. Umiejętność 
poprawnej, wychodzącej ponad powierzchowność analizy kompozycji muzycznej 
wymaga lat kształcenia w tym kierunku, a sprawę dodatkowo komplikuje to, co 
działo się w muzyce na przestrzeni ostatnich stu lat. Choć wielu znawców muzyki, 
a wśród nich nieliczni filozofowie, jak Adorno i Popper, upatrywało przyczyny 
kryzysu muzyki w twórczości Wagnera3, który jak wiadomo pisał swe dzieła 
w dziewiętnastym wieku, to jednak prawdziwa rewolucja w traktowaniu materii 
dźwiękowej nastąpiła na początku dwudziestego stulecia. Od tego czasu niemal 
z każdą dekadą pojawiały się nowe techniki, nowe sposoby organizacji materiału, 
a wiele spośród koncepcji formalnych, realizowanych choćby przez Bouleza czy 
Stockhausena, sięgały dalece poza powszechnie przyjęte kanony nawet wśród 
bacznych i przygotowanych na nowości specjalistów z kręgu obserwatorów muzyki, 
burząc podstawy nauki o kształtowaniu formy muzycznej.

Wobec powyższego, skoro nawet szczegółowe nauki o muzyce mogły 
mieć kłopot z uporaniem się z trudnościami, jakie spiętrzały się wraz z każdym 
kolejnym modernistycznym eksperymentem, trudno się dziwić, że filozofia, sama 
mając obszerne pole dociekań i własne nierozwiązane problemy, porzuciła muzykę 
i dla podparcia swych tez o stanie nowoczesnej sztuki, częściej woli posłużyć się 
przystępniejszym malarstwem, literaturą bądź filmem4.

Wśród nielicznych filozofów, którzy odważyli się skonfrontować z nie-
zwykle trudnym rodzajem nowej sztuki, jaką jest muzyka dwudziestego stulecia, 
znalazł się Theodor W. Adorno. Wypracował on na tyle oryginalną i wyrazistą 
koncepcję, że w niniejszej publikacji, poświęconej właśnie filozoficznemu ujęciu 
muzyki nowoczesnej, stanowić będzie dla nas punkt odniesienia; zwłaszcza, iż 
jest to koncepcja wielowątkowa.

Czym jest muzyka nowoczesna

Kierunek ewolucji sztuki muzycznej i rozpad systemu tonalnego, opartego na har-
monice funkcyjnej, do której od około trzystu pięćdziesięciu lat przyzwyczajony 

2  D. Barenboim, E. W. Said, Paralele i paradoksy. Rozmowy o muzyce i społeczeństwie, przeł. A. La-
skowski, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2008, s. 113.

3  Zob. K. Popper, Progresywizm w sztuce, a zwłaszcza w muzyce, [w:] Nieustanne poszukiwania. Auto-
biografia intelektualna, przeł. A. Chmielewski, Wyd. Znak, Kraków 1997, s. 95-96.

4  „Sztuka muzyczna, tak bliska matematyce, jest całkowicie abstrakcyjna. W poezji, malarstwie, 
rzeźbie – sztuka ma zawsze związek z rzeczywistością postrzeganą zmysłowo bądź dyskursywnie: słowa, 
barwy, kształty i tak dalej. Materiał muzyki to dźwięk – coś trudno uchwytnego i niełatwo poddającego się 
opisowi. […] muzyka właściwie nic nie znaczy poza samą sobą” (S. Duda, Muzyka nie skończyła się wraz z 
Beethovenem i Czajkowskim, „Przegląd Powszechny”, 2012 nr 7-8, s. 10).
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był ludzki słuch, doprowadziły do powstania podziału na muzykę „tradycyjną”, 
zwaną też nazbyt szeroko „klasyczną”5, oraz na muzykę „nowoczesną”. Prawdą jest, 
że już wcześniej w historii muzyki przeróżne traktaty ogłaszały wejście w epokę 
nowej muzyki, stąd obecne są w podręcznikach dla młodych adeptów sztuki 
muzycznej takie pojęcia, jak ars nova z początku czternastego wieku, musica 
moderna z szesnastego, czy nuove musiche z siedemnastego. Eggebrecht pisze:

[…] przymiotnik „nowy” w wewnętrznej historii muzyki pojawiał się i był pod-
kreślany wciąż wtedy, gdy zmiany muzycznego systemu doprowadzały do przeło-
mowych innowacji, zawsze zakorzenionych z jednej strony w istniejącym systemie 
wartości muzycznych (to składa się na wewnętrzną historię muzyki), a z drugiej 
strony w innowacjach powszechnego myślenia, które je wywoływały i odzwier-
ciedlały (na tym polegało uczestnictwo historii muzyki w historii powszechnej)6.

Muzyka nowa, której poświęcony jest niniejszy szkic, to ta, której początek 
datuje się na rok 1910. Samo określenie „nowa”, odnoszące się zarówno do dzieł 
opublikowanych sto lat temu, jak i pisanych obecnie, budziło uzasadnione spory, 
jednak Dahlhaus wyjaśnia, że pojęcie to jest nie tylko kategorią historyczno-teo-
retyczną, lecz również estetyczną, mającą wpływ na odbiór muzyki7. Eggebrecht 
z kolei dla uprawomocnienia tego określenia prezentuje następującą triadę poję-
ciową: „muzyka dawna-muzyka-nowa nowa”, która zastąpiła dychotomię „muzyka 
dawna-nowa muzyka”8. Środkowy element tej triady, czyli „muzyka”, to okres od 
Haydna do Richarda Straussa. Kompozycje pisane w tym czasie charakteryzuje 
funkcyjna harmonika i łatwość odbioru, stanowią one standardowy repertuar, 
a wręcz coś w rodzaju oczywistej kategorii muzycznego bytu. Muzyka dawna 
to wszelka twórczość, która tę „oczywistą” muzykę poprzedza: średniowieczne 
chorały i motety, renesansowe msze Palestriny czy barokowe suity Couperina. 
Wszystko to są dzieła, które musiały w większości przypadków9 czekać wiele 
setek lat na odkrycie i docenienie przez muzyków dwudziestego stulecia, zmęczo-
nych coraz bardziej pretensjonalnym i zmanierowanym romantyzmem. Wreszcie 
nowa muzyka w powyższej triadzie pojęciowej odnosi się własną „nowością” nie 
do dawnej muzyki, lecz do muzyki „oczywistej”.

5  Zasadniczo termin ten odnosi się do dzieł tworzonych w okresie datowanym umownie na lata 1750–1814, 
charakteryzujących się pewną klasą cech, nieprzystających choćby do utworów barokowych czy romantycz-
nych, jakże często, na wskutek generalizacji, określanych także mianem „klasycznych”.

6  H. H. Eggebrecht, Muzyka dawna i nowa, [w:] C. Dahlhaus, H. H. Eggebrecht, Co to jest muzyka?, 
Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1992, s. 96.

7  C. Dahlhaus, Muzyka dawna i nowa, [w:] C. Dahlhaus, H. H. Eggebrecht, op. cit., s. 108.
8  H. H. Eggebrecht, op. cit., s. 100.
9  Dahlhaus do muzyki dawnej w tymże ujęciu nie zalicza twórczości Händla i Bacha mimo przynależności 

chronologicznej. Dzieła twórcy Mesjasza, zważywszy na ich przystępność, nigdy nie popadły w zapomnienie 
i stale były i są do dzisiaj wystawiane w salach koncertowych na całym świecie. Z kolei styl Bacha, niezwykle 
precyzyjny i innowacyjny na tamte czasy, po krótkim okresie deprecjonowania stał się niezmiennym punktem 
odniesienia tak dla klasyków, jak i części romantyków oraz twórców muzyki nowoczesnej. W tym sensie dla 
niemieckiego muzykologa twórczość dwóch najsłynniejszych kompozytorów barokowych nosi znamiona 
muzyki „salonowej” (C. Dahlhaus, op. cit., s. 101).
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Główną przyczyną tego – pisze Eggebrecht – że pojęcie nowej muzyki w tym 
właśnie sensie obowiązuje w zachodnim rozumieniu muzyki już niemal od stu-
lecia i obejmuje wszelką liczącą się twórczość od roku 1910, jest to, że muzyka 
ta jest całkowicie i stale różna od oczywistej muzyki, z którą jest konfrontowana 
ciągle w praktycznym życiu muzycznym. Istotą tej odmienności jest niefunkcjo-
nalna czy też swobodna funkcjonalna tonalność, atonalność w jej różnorodnych 
stopniach i przejawach oraz wiążąca się z nią rezygnacja z muzycznych norm lub 
też ich brak, jej nieoczywistość i obcość, estetyczna niezrozumiałość lub kłopoty 
z jej zrozumieniem, wyjaśniające założony czy też nieunikniony dystans wobec 
publiczności i ezoteryczność nowej muzyki.10

Zdaniem Ortegi y Gasseta źródło niepopularności nowej sztuki, zwłaszcza 
nowoczesnej muzyki, tkwi w tym, że twórcy tacy jak Debussy czy Strawiński 
przedstawiają za pośrednictwem swoich utworów świat oczami artysty, podczas 
gdy romantyczny Mendelssohn prezentuje świat widziany przez poczciwych 
mieszczan: kupców, urzędników magistratu, profesorów i panien sprzedających 
w sklepikach11. „Wszelkie pozostałe różnice pomiędzy muzyką nową i starą 
– pisze Ortega – szczególnie typu technicznego, wypływają z tej pierwszej, 
podstawowej”12. Zdaniem hiszpańskiego myśliciela oba style prezentują dwie 
odległe i różne od siebie warstwy uczuć: muzyka tradycyjna stara się jedynie 
pięknie dekorować pospolitość, a prawdziwy imperatyw integralnego piękna 
tkwi w muzyce nowej.

Jest to jednakowoż tylko ogólnikowy, ilustratorski opis, poparty bardziej 
własnymi odczuciami aniżeli rzetelną wiedzą o skomplikowanych zmianach, jakie 
zaszły w kształtowaniu materii dźwiękowej. W obrębie tej nowej sztuki muzycznej, 
tak dalece odmiennej od muzyki tradycyjnej przede wszystkim w aspektach formal-
nych i technicznych, że trudno nawet o zgodę, które spośród utworów reprezentują 
tę muzykę „właściwą”13, pojawił się cały szereg spraw wymagających analizy. Nie 
będzie z pewnością przesadą przyrównać pod względem znaczenia to, co nastąpiło 
w historii muzyki na początku dwudziestego wieku w związku z porzuceniem 
systemu tonalnego, do przewrotu kopernikańskiego w filozofii. Oto na oczach 
kompozytorów i obserwatorów muzyki tonacje zaczęły gubić swoje centrum; 

10  H. H. Eggebrecht, op. cit., s. 101-102.
11  J. Ortega y Gasset, Muzykalia, [w:] idem, Dehumanizacja sztuki i inne eseje, przeł. P. Niklewicz, 

Czytelnik, Warszawa 1980, s. 101.
12  Ibidem, s. 105.
13  Ingarden, badacz fenomenologicznej strony dzieła muzycznego, pisał: „Od około 50 lat jesteśmy 

świadkami przemiany, która w ostatnim dziesięcioleciu doprowadziła do dzieł, które są tak nowe w swoim 
rodzaju, że mogą nas zdezorientować co do istoty muzyki. To nie nowa muzyka współczesna, lecz raczej wła-
śnie tzw. klasyczna muzyka w wielorakości swoich form i stylów i związaną z tym mimo to prawidłowością 
wewnętrznych związków w dziele – stała się prawdziwą osobliwością. W muzyce najnowszych czasów natrafia 
się – jak się zdaje – na tak daleko idące rozbicie jednolitości budowy dzieła, na tak radykalną dezorganizację 
czasu muzycznego i na tak wielką rozmaitość w samym czysto brzmieniowym materiale, że bardzo trudno 
uchwycić ogólną istotę, wspólną dla »klasycznej« i dla nowej muzyki” (R. Ingarden, Twórcze zachowanie au-
tora i współtworzenie przez wirtuoza i słuchacza, [w:] idem, Studia z estetyki, t. III, Państwowe Wydawnictwo 
Naukowe, Warszawa 1970, s. 147). Bardzo krytyczne nastawienie Ingardena do muzyki awangardowej było 
przyczyną, dla której własną filozofię dzieła muzycznego oparł wyłącznie na tradycyjnym modelu kompozycji.
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harmoniczny punkt odniesienia konsekwentnie tracił na znaczeniu, aż w końcu 
każdy z dźwięków tonalnie uniezależnił się od innych, przez co reguły związane 
z hierarchicznością, prymatem dominanty, przestały obowiązywać.

System tonalny, który uznawał wyższość pewnych akordów nad innymi, ulega 
rozkładowi, a w końcu zostaje zakwestionowany – stwierdza Barenboim. – Nie 
mamy więc już boskiego porządku. Nie ma już nawet porządku społecznego we-
wnątrz monarchii. Mamy republikę, gdzie zamiast odzwierciedlających porządek 
i hierarchię toniki, dominanty i subdominanty pojawia się atonalność – każdy 
z dwunastu dźwięków ma równe prawa.14

W praktyce dla słuchacza przyzwyczajonego do stosowania, najczęściej nie-
świadomie, zabiegu protencji15, czyli intuicyjnego przeczuwania, jakim stopniem 
dana sekwencja będzie się kończyć aby regułom harmonii stało się zadość, brak 
centrum tonalnego w utworze jest niczym utrata orientacji w terenie. W świetle 
tej zmiany, obalenia muzycznej konstytucji, jaką był wcześniej nienaruszalny, 
miejscami tylko obchodzony niczym prawo system dur-moll, znana się staje waga 
zadania, jakim jest filozoficzny namysł nad muzyką nowoczesną.

Refleksja Theodora W. Adorno nad sztuką muzyczną w tym wysoce trud-
nym, niosącym wiele komplikacji i trwającym już kilka dziesięcioleci momencie, 
wiąże się z interdyscyplinarnością poruszanych zagadnień, nie sposób bowiem nie 
powoływać się na fakty ściśle związane z teorią muzyki i historią tejże dziedziny 
sztuki. Stąd konieczne jest i w tym tekście zastosowanie w niektórych miejscach 
specjalistycznego języka wobec braku alternatywy. Co ważne, Adorno jest świet-
nym znawcą muzyki, który nie tylko w licznych miejscach przywołuje przykłady 
przeróżnych dzieł, ale również wykazuje się ogromną wiedzą w zakresie tkanki 
utworu muzycznego, zarówno w jego pionowym, jak i poziomym układzie. 
Wysoce fachowy język muzykologiczny stosowany przez niego jest pierwszą 
trudnością w zrozumieniu jego refleksji. Drugą stanowi poziom abstrakcyjności 
filozofii Frankfurtczyka. Odnajdujemy w niej nie raz nawiązania do Kanta czy 
Hegla, ale przede wszystkim Filozofia nowej muzyki jest napiętnowana charak-
terystycznym dla szkoły frankfurckiej myśleniem. Adorno spośród wszystkich 
jej reprezentantów jest bodaj najcięższym do zrozumienia, a sposób prowadzenia 
przezeń wywodu nieraz pozostawia wiele do życzenia. Barwny i niezwykle eks-
presyjny język, jakim się posługuje, pełen dialektycznego napięcia, częściowo 
wynagradza ciężar i stopień zawiłości jego myśli16.

14  D. Barenboim, E. W. Said, op. cit., s. 44.
15  Jako pierwszy terminem tym posłużył się Husserl, a na grunt zagadnienia percepcji słuchowej 

przeszczepił go Ingarden. Odwrotnością protencji jest retencja, czyli „refleks wsteczny”, następujący, gdy 
percepcja nie tylko koncentruje się na teraźniejszości, ale też sięga w przeszłość i niejako podtrzymuje 
w aktualności to, co minęło. Zob. R. Ingarden, Utwór muzyczny i sprawa jego tożsamości, [w:] idem, 
Studia z estetyki, t. II, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1966 s. 230, 280.

16  Doszczętną krytykę stylu pisarskiego Adorno dokonał Leszek Kołakowski na przykładzie Dialektyki 
negatywnej: „Trudność wyjaśnienia treści tego dzieła nie polega tylko na tym, że jest ono pisane (najoczy-
wiściej celowo) za pomocą niesłychanie zawiłej składni oraz że posługuje się bez żadnych prób wyjaśnienia 
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Gdyby Czytelnikowi zdążyło przyjść do głowy pytanie, dlaczego właści-
wie w tytule niniejszego artykułu i w wielu innych miejscach piszemy „muzyka 
nowoczesna” zamiast „muzyka nowa”, jak konsekwentnie czynił to Adorno, 
spieszę z wyjaśnieniami: pojęcie „nowej muzyki” charakterystyczne jest dla 
języka niemieckiego17, którym, co oczywiste, autor Dialektyki negatywnej się 
posługiwał. W polskiej literaturze częściej spotyka się określenia takie jak: 
współczesna, nowoczesna, awangardowa, etc. Żadną konkretną przyczyną, lecz 
prędzej własnym upodobaniem do stosowania terminu „nowoczesna muzyka”, 
kieruję się w tym wyborze. Wszak nowość budzi skojarzenia ze świeżością i czymś 
jeszcze nieużytym, współczesność – z aktualnością, awangarda – z odmiennością 
i odkrywczością. Ogólnie zaś muzyka nowoczesna nie jest przecież ani jeszcze 
nie grana (bo poszczególne utwory twórców moderny były wykonywane nawet 
setki razy), ani nie dziś tylko tworzona (bo od stu lat), ani znów taka innowacyjna 
(gdyż uczniowie mistrzów jakże często niemiłosiernie powielają ich techniki).

Theodora W. Adorno filozoficzna krytyka muzyki początku XX w.

Radykalizacja w sztuce przełomu dziewiętnastego i dwudziestego wieku miała 
charakter holistyczny, objęła ona bowiem wszystkie dziedziny, od sztuk plastycz-
nych po muzykę. W malarstwie przełom objawił się totalną swobodą w operowaniu 
kształtem i kolorem, odejściem od obiektów realnych – jak tłumaczy Adorno – na 
przekór komercjalizacji sztuk plastycznych, gdzie głównym zmechanizowanym 
towarem artystycznym stało się zdjęcie fotograficzne. W muzyce pierwszy im-
puls do zmiany był ten sam, stanowił reakcję „przeciw komercjalnej deprawacji 
tradycyjnego języka” i był „antytezą wciągnięcia muzyki w orbitę przemysłu 
kulturalnego”18.

Droga do komercjalizacji sztuki muzycznej była dłuższym procesem niż 
w przypadku literatury i malarstwa. Powodem tego miały być bezpojęciowość 
i bezprzedmiotowość charakteryzujące muzykę, tak trudne do zracjonalizowa-
nia, niedające się ukonkretyzować. Na to uwagę zwracał Alfred Einstein, pisząc, 
że „jedynie muzyka, ta siła tajemna, poruszająca wszystkie głębie i rozsadzająca 

heglowskim i neoheglowskim żargonem, jak gdyby stanowił on wzór jasności; pretensjonalny język, mglistość 
i pogarda dla czytelnika byłyby może do zniesienia, gdyby ponadto książka nie była objawem zupełnego 
rozkładu formy pisarskiej. Jest to właściwie filozoficzny odpowiednik tego samego rozkładu formy, który 
znacznie wcześniej zaczął się w sztukach plastycznych, a następnie w muzyce i literaturze. […] jeśli może-
my czytać ze zrozumieniem dzieła Joyce’a, Musila i Gombrowicza, to dla filozofii rozkład formy staje się 
zabójczy” (L. Kołakowski, Szkoła frankfurcka i teoria krytyczna, [w:] idem, Główne nurty marksizmu, t. III, 
Wyd. Zysk i S-ka, Poznań 2000, s. 357-358).

17  Wzięło się to prawdopodobnie z wykładu Paula Bekkera z 1919 r., zatytułowanego Neue Musik (H. 
H. Eggebrecht, op. cit., s. 99).

18  Th. W. Adorno, Filozofia nowej muzyki, przeł. F. Wayda, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 
1974, s. 35.
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wszelkie formy, jest być może zdolna oddać najsubtelniejsze odcienie uczuć w całej 
ich bezpośredniości”19. Od czasów Schopenhauera cecha ta powodowała wielkie 
uznanie dla sztuki muzycznej w oczach irracjonalistycznych filozofów. Później 
stanowiła broń przed wprzęgnięciem muzyki w przemysł kulturalny, póki spryt 
handlowców nie uczynił tej „wady” zaletą, bowiem w epoce radia i reklam melo-
dia „w tle” stała się obowiązkowym elementem i „wabikiem” właśnie z powodu 
rzeczonej irracjonalności.

Z czasem przemysł kulturalny podporządkował sobie nie tylko muzykę 
łatwą i przyjemną dla ucha (jak muzykę filmową, czerpiącą wzorce z najbardziej 
przystępnych motywów utworów romantycznych), ale i spadkobierczynię dzie-
dzictwa Bacha czy Mozarta. Jak pisze Adorno, „z chwilą jednak gdy ustala się 
panowanie przemysłu nad całością dóbr kulturalnych, zaczyna mu ulegać także 
to, co jest estetycznie niekonformistyczne”20, czyli tradycyjne dzieła, których 
twórcom z pewnością nie chodziło o traktowanie fragmentów ich symfonii jako 
muzycznych przebojów. Sytuacja ta doprowadziła do izolacji muzyki radykal-
nej, a kompozytorzy pragnący utrzymywać się z twórczości poczęli zawierać 
„zgniły kompromis”, czego konsekwencją stało się sformowanie zrutynizowanego 
neoakademizmu. Frankfurtczyk określa go jako „typ muzyki, która przy całej 
aroganckiej pretensji do nowoczesności i powagi przez swą rozmyślną tępotę 
upodabnia się do kultury masowej”21. Hindemithowi i jego rówieśnikom autor 
Dialektyki negatywnej oddaje jeszcze „talent i fachowość”, natomiast już trzecie 
pokolenie kompozytorów wzorujących się na tym stylu (chodzi między innymi 
o uczniów Nadii Boulanger i o Benjamina Brittena) spotyka się z totalną krytyką 
z jego strony. „Pseudohumanistyczna” kompromisowość ich twórczości ma po-
wodować rozkład technicznego poziomu kompozycji.

To, co obowiązywało przed przełomem – pisze Adorno – spójność muzyczna 
oparta na tonalności – przepadło bezpowrotnie. Trzecie pokolenie samo już nie 
wierzy w gładkie trójdźwięki, które pisze z przymrużeniem oka [...] Szukając 
ratunku w wypróbowanym konwenansie, mając, jak twierdzą, dość tak zwanego 
w języku ignorantów „eksperymentu”, kompozytorzy trzeciego pokolenia nie-
świadomie popadają właśnie w to, co sami uważają za najgorsze: w anarchię.22

19  A. Einstein, Muzyka w epoce romantyzmu, przeł. M. i S. Jarocińscy, Państwowe Wydawnictwo 
Naukowe, Kraków 1965, s. 37. Adorno zdaje się polemizować z tezą Einsteina nt. bezpośredniości mu-
zyki, ujawniając intelektualną stronę recepcji dzieła. W Teorii estetycznej czytamy: „Na przykładzie 
długiego i złożonego fragmentu muzycznego można obserwować, jak zmienia się próg tego, co jest pierwotnie 
postrzegane, a co jest określane poprzez świadomość, przez postrzeganie refleksyjne. Rozumienie sensu ulot-
nego muzycznego pasażu często zależy od tego, czy intelektualnie rozpoznaje się jego miejsce w nieobecnej 
całości, a rzekomo bezpośrednie doświadczenie ze swej strony od jakiegoś momentu, który wykracza poza 
czystą bezpośredniość” (Th. W. Adorno, Teoria estetyczna, przeł. K. Krzemieniowa, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 1994, s. 616-617).

20  Th. W. Adorno, Filozofia nowej muzyki, s. 36.
21  Ibidem.
22  Ibidem, s. 36-37.
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Jest oczywiste, że Adorno chodzi o neoklasyków, kompozytorów odwołują-
cych się do wypracowanych w duchu tradycji klasycznej technik i stylów. Twórców 
tych łączy „gust do niegustowności, prostota płynąca z nieuctwa, pseudodojrzała 
niedojrzałość i brak umiejętności technicznych”, a nade wszystko mieli pozostawić 
po sobie „kupę gruzów” 23. Ostatecznie zaś niemiecki filozof sprowadza całość do 
tego, iż spadkobiercy klasyków szkodzą temu, co sami chcą kultywować.

Epigonizm neoklasyków stanowi dopiero początek większego problemu, 
jaki ma ze sobą muzyka nowoczesna. Otóż następuje równocześnie zanik kry-
teriów waloryzowania dzieł muzycznych, czego konsekwencją jest promowanie 
przez instytucje muzyczne dyletantów24. Zatraca się pośrednictwo między twórcą 
a słuchaczami, gdyż krytycy „sądzą według tego, ile rozumieją”25. Brakuje więc 
rzeczowej analizy nowoczesnych dzieł muzycznych i nie ma już u krytyków 
wiedzy pozwalającej odróżnić muzykę dobrą od złej. Pozostaje powszechne 
niezrozumienie wobec muzyki radykalnej, której Adorno jest gorącym zwolenni-
kiem, i afirmacja muzyki łatwej i wtórnej. Ten stan rzeczy Frankfurtczyk nazywa 
fałszywą świadomością muzyczną. Nie jest bowiem prawdą popularne sądzenie, że 
Beethoven jest zrozumiały, a Schönberg nie. Przeciwnie, to właśnie nowatorskie, 
radykalne fenomeny muzyki mają swe źródło w tych samych społecznych i kultu-
rowych uwarunkowaniach, z których wywodzą się słuchacze, natomiast muzyka 
tradycyjna w swojej treści jest zupełnie obca względem ludzi i ich współczesnych 
utrapień. Tymczasem powszechnie uznaje się, że tradycyjna muzyka jest ludziom 
bliska, że stanowi jakiś rodzaj własności. Publiczności zdaje się, że rozumie 
klasyczne symfonie i pieśni, ponieważ da się zapamiętać jakiś motyw i łatwo 
ulec nastrojowi. Adorno demaskuje tę powierzchowność rozumienia tradycyjnego 
dzieła muzycznego i jakby chce je przed tą powierzchownością ocalić. Twierdzi: 

23  Ibidem, s. 37.
24  Dla Adorno tego typu przypadek stanowi sława Sibeliusa, będąca ilustracją kompletnej ignorancji 

krytyków muzycznych. Sibelius konsekwentnie tworzył swe utwory w systemie tonalnym, stąd zrozumiała 
niechęć Frankfurtczyka.

25  Th. W. Adorno, Filozofia nowej muzyki, s. 39. Wątek stanu ówczesnej krytyki muzycznej (zresztą 
niewiele się chyba różniącej pod wieloma względami od dzisiejszej) Adorno rozwija w innym tekście, którego 
fragment warto w tym miejscu przytoczyć. „Większość krytyków w jeszcze mniejszym stopniu niż praktycznie 
wykształceni muzycy potrafi ocenić bardziej ambitną nową partyturę pod względem jej wewnętrznej zgod-
ności, poziomu formy, właściwej jej siły. Zamiast tego częstują najczęściej surogatami w rodzaju przypadkowego 
podobania się lub niepodobania czy informacjami pokroju dziennikarskiego. Wszystko, co można powiedzieć na 
temat wrażenia, jakie wywiera dzieło, jego historii, umiejscowienia stylistycznego, autora, podawane jest z mniej-
szą lub większą rutyną, przy czym krytyk, wbrew nazwie własnego zawodu, nie rozstrzyga, nie ocenia, choćby 
w sposób dający się zakwestionować. Niektórzy czynią kryterium z granicy własnego rozumienia i wszystko, 
co nie daje im do siebie dostępu, denuncjują jako intelektualne, abstrakcyjne, jako muzykę papierową. [...] 
Ostatnio niektórzy rekompensują sobie z naddatkiem nieobecność wnikliwego rozumienia samej rzeczy: 
aby tylko nie przeoczyć narodzin nowego geniuszu, chwalą bez wyboru wszystko, co tylko mogłoby mieć 
jakieś znaczenie. Przyczynia się to do ogólnej dezorientacji i do produkowania muzycznej papki kulturalnej. 
Upowszechnia się ów odrażający ideał umiarkowanej nowoczesności, który w obu kierunkach zaleca równie 
problematyczne kompromisowe rozwiązania lokowane między tradycją i nowoczesnością” (Th. W. Adorno 
Starzenie się nowej muzyki, [w:] idem, Sztuka i sztuki. Wybór esejów, przeł. K. Krzemień-Ojak, Państwowy 
Instytut Wydawniczy, Warszawa 1990, s. 148-149).
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w chwili, w której muzyka staje się czyjąś własnością, jest już tylko nagim eks-
ponatem pozbawionym krytycznej treści. Rozumienie przez publiczność sonaty 
Beethovena jest fałszem, ponieważ sensowność i spójność muzyczna tego utworu 
dla słuchacza obcującego na co dzień z radiem jest w równym stopniu niedostępna, 
co sensowność i spójność kwartetu Schönberga. Jednakże to tradycyjna muzyka 
została wprzęgnięta w przemysł kulturalny i na niej zarabia się najlepiej. Adorno 
pisze o tym zjawisku następująco:

To, że muzyczni byznesmeni profanują tradycyjny repertuar, zachwalając go 
jako świętość i galwanizując go jak trupa, potwierdza tylko stan świadomości 
samych słuchaczy, dla których i ofiarnie wywalczona harmonia klasycyzmu 
wiedeńskiego i wybuchowa tęsknota romantyzmu stały się równie pokupne jako 
jedna jeszcze dekoracja mieszkania. […] nawet przenajświętsza muzyka tradycyjna 
charakterem swego wykonania i swym znaczeniem dla słuchaczy upodobniła się 
do komercjalnej produkcji masowej.26

Muzyką tradycyjną zawładnęła swoista „dyktatura zysku”, dlatego badacz 
estetyki muzycznej dążący do wykrycia prawdy o stanie współczesnej muzyki 
zdany być musi na awangardę, na muzykę radykalną, wygnaną z oficjalnego 
obiegu, natomiast muzykę głównego nurtu musi odrzucić. Autor Dialektyki ne-
gatywnej bezlitośnie punktuje skomercjalizowaną, oficjalną kulturę muzyczną:

[…] przyczynia się ona do szerzenia barbarzyństwa, choć się na nie obłudnie 
oburza. Chciałoby się niemal za najgorszych uznać tych kulturalnych słuchaczy, 
którzy na Schönberga reagują gładkim: „Tego nie rozumiem”. Rzekoma skromność 
i rzekome znawstwo tej wypowiedzi służą tylko pseudoracjonalnemu zamasko-
waniu wściekłości.27

Zarzut, który najczęściej czyni się drugiej szkole wiedeńskiej28 wśród tego 
typu słuchaczy, to rzekomy intelektualizm twórczości, oznaczający tyle, że no-
woczesna muzyka jest wynikiem jakichś kalkulacji, planowania, intelektualnych 
zabiegów, nie jest zaś efektem uczuć, natchnienia, porywu serca, jakkolwiek by 
to nazwać; krótko mówiąc – zarzut ten stawia twórczość Schönberga w opozycji 
do tradycyjnej muzyki tonalnej, rzekomo tworzonej w oparciu o uczucia, a przez 
to autentycznej. Adorno rozprawia się z tym twierdzeniem argumentując, że sam 
system tonalny błędnie uważa się za naturalny język muzyki, co jest jedynie 
konsekwencją nacisku społecznego. Po pierwsze, system tonalny dominował 
tylko w ciągu trzystu pięćdziesięciu lat, więc nie ma powodu by uznawać go za 
odwieczny; po drugie, ów nacisk społeczny jest kwestią komercjalnego ustroju 
społeczeństwa, „którego wewnętrzna dynamika zmierza do totalizmu i z którego 

26  Th. W. Adorno, Filozofia nowej muzyki, s. 40-41.
27  Ibidem, s. 41.
28  Za pierwszą szkołę wiedeńską uznaje się wielką trójkę klasyków: Haydna, Mozarta i Beethovena. 

Schönberg również działał w Wiedniu, toteż nazwa dla nurtu, jaki zapoczątkował, nasunęła się sama. 
Wraz z Schönbergiem do drugiej szkoły wiedeńskiej zalicza się dwójkę jego bardzo utalentowanych uczniów, 
Albana Berga i Antona Weberna.
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funkcjonowaniem zgadza się najdokładniej funkcjonowanie elementów tonalnych 
w muzyce”29. Zdaniem Adorno uczuciowość obecna w muzyce romantycznej to 
najczęściej bezwolne poddanie się „rutynie oklepanych kadencji”, a nic nie dowodzi, 
by Czajkowski, bodaj najbardziej uczuciowy pośród romantyków, z największej 
rozpaczy czyniący chwytliwy motyw, wyrażał więcej uczuć niż Schönberg 
w swoich trudnych w recepcji utworach.

Obiektywna konsekwencja myśli muzycznej30 jest nade wszystko zaletą, a nie 
wadą dzieła muzycznego, stanowi o jego wielkości, jak w przypadku Kunst der Fuge 
Bacha. Muzyka Schönberga z opracowaną przez niego techniką dwunastotonową, 
ścisłym kształtowaniem tkanki utworu, nawiązuje właśnie do bachowskiej tradycji 
posłuszeństwa wobec integralnego prawa faktury dzieła, i w tym sensie to właśnie on 
jest spadkobiercą również Beethovena i Brahmsa. „Jeśli kogoś należałoby pomawiać 
o intelektualizm – pisze Adorno – to raczej owych umiarkowanych modernistów, 
starających się spreparować właściwą mieszaninę uroku z banałem”31. Tym osta-
tecznie – zmianą kontekstu, czyli ukazaniem intelektualizmu nie jako wady utworu, 
lecz jako atut w sensie obiektywnej konsekwencji myśli muzycznej – Frankfurtczyk 
wytrąca z rąk przeciwników Schönberga zarzut o czysto intelektualnym podejściu 
do tworzenia. Pozostaje im już tylko złość na awangardę, nieadekwatna do znikomej 
obecności dzieł radykalnych w oficjalnym obiegu

[…] dlatego że – pisze Adorno – nowa sztuka zamknęła przed zalęknioną świado-
mością drogę ucieczki przed totalnym racjonalizmem; dlatego że dzisiaj sztuka, 
jeśli ma w ogóle jeszcze jakąś treść, bezkompromisowo odzwierciedla i uświadamia 
wszystko to, o czym chciałoby się zapomnieć. Ten sens nowatorskiej sztuki jej 
wrogowie usiłują przedstawić jako jej bezsens, jako dowód, że sztuka ta nic już 
społeczeństwu nie daje32.

To właśnie racjonalność awangardy, jej zakorzenienie w aktualnych bolącz-
kach ludzkości jest źródłem gniewu masowego odbiorcy, powszechnej niechęci 
do muzyki nowoczesnej. Przeciętny słuchacz prędzej pragnie pozostać w swej 
naiwności, lubując się w anachronicznych stylach, niezdolnych być komentarzem 
do współczesnej rzeczywistości, niż włożyć wysiłek w zrozumienie źródła utwo-

29  Th. W. Adorno, Filozofia nowej muzyki, s. 42.
30  Obiektywną zawartość dzieła sztuki Adorno utożsamia z jego wewnętrzną logiką, na co uwagę zwraca 

R. Czekaj. Jednakże nie chodzi tu o logikę w dosłownym rozumieniu – w końcu Adorno obca była filozofia ana-
lityczna. „Co prawda, Adorno pisze, że logika sztuki jest pewnego rodzaju wnioskowaniem, tyle że nieopartym 
na pojęciach i sądach. Jej specyfiką jest to, że daje jakby szerszą paletę rozwiązań; nie ma w niej jednoznacznego 
wynikania, jakie właściwe jest logice klasycznej. Adorno podpowiada, że taką logikę można łatwo skojarzyć 
z logiką snów. Kiedy relacjonujemy marzenia senne na jawie, to ich treść wydaje nam się absurdalna, w tym 
sensie, że wydaje się zupełnie nieskrępowana takim wzorcem logiki rozwoju wypadków, z jakim mamy do 
czynienia w życiu codziennym. A mimo to wydarzenia, które nam się przyśniły, jawią się przekonująco osa-
dzone w całym ich toku przebiegu” (R. Czekaj, Krytyczna teoria sztuki Theodora W. Adorna, Towarzystwo 
Autorów i Wydawców Prac Naukowych UNIVERSITAS, Kraków 2013, s. 137-138).

31  Th. W. Adorno, Filozofia nowej muzyki, s. 43.
32  Ibidem, s. 45.
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rów Schönberga i bliskich jemu twórców33. „Spuściznę filozoficzną po wielkiej 
muzyce przejęła ta właśnie muzyka, która ją odrzuca”34, zauważa Adorno i kon-
sekwentnie optuje za tym, że muzyka nowoczesna jest jedyną możliwą podporą 
dla dzisiejszej filozofii muzyki.

Nie należy zmian, jakie zaszły w muzyce wraz z początkiem dwudziestego 
wieku, utożsamiać z kryzysem. Zdaniem Frankfurtczyka jest to błędne rozumienie 
muzyki nowoczesnej, gdyż pojęcie kryzysu zakłada jego późniejsze zażegnanie, 
odnowę i ład, a wszystko to jest zaprzeczeniem idei muzyki radykalnej. Jednak 
takie postrzeganie sytuacji próbował uprawomocnić ówczesny establishment, 
wykluczając kompozytorów nowoczesnych, czyniąc ich niemal postaciami tra-
gicznymi, funkcjonującymi na obrzeżach oficjalnej kultury.

Adorno zwraca uwagę na to, że traktowanie awangardowych twórców w kate-
gorii „pionierów” oraz oczekiwanie od ich utworów, że staną się dziełami i osiągną 
sukces, jest zupełnie nie tym, do czego owi kompozytorzy dążą; i wreszcie nie 
takie jest zadanie muzyki nowoczesnej, by trafiać do „operowych i koncertowych 
muzeów”. Z pojęciem muzyki radykalnej nie da się bowiem pogodzić akceptacji 
dla istniejącej rzeczywistości, toteż nie poszukuje ona poklasku.

Szoku, o jaki ta muzyka […] przyprawiła publiczność – stwierdza Adorno 
– nie należy, jak tego by chciała dobrotliwie apologia, przypisywać wyłącznie 
niezwykłości i dziwności, ale czemuś, co wzburza i samo jest wzburzone. Kto 
kwestionuje występowanie tego elementu i zapewnia, że nowa sztuka jest przecież 
równie piękna jak tradycyjna, wyświadcza jej niedźwiedzią przysługę; chwali w 
niej to, czym ona sama gardzi.35

Schönberg i Strawiński – dialektyka filozofii muzyki nowoczesnej

Sytuację muzyki nowoczesnej autor Dialektyki negatywnej zdecydował się opi-
sać przez pryzmat twórczości i postaw dwóch wielkich kompozytorów pierwszej 
połowy dwudziestego stulecia: wspomnianego wcześniej Arnolda Schönberga i Igora 
Strawińskiego. Pierwszy jest reprezentantem awangardy i ekspresjonizmu, z tru-
dem poszukuje odmiennych środków wyrazu i nowego podejścia do organizacji 
tworzywa dźwiękowego. Drugi to swoisty „restaurator przeszłości”, apologeta 

33  Podobnie komentuje tę sytuację J. Dankowska: „W świecie współczesnym, nastawionym na sprawy 
duchowe w nieporównywalnie mniejszym stopniu, niż wieki poprzednie, muzyka przestała być istotnym 
składnikiem życia. Zmieniła się rola i nastawienie do muzyki, właściwie do sztuki w ogóle. Odwrócono się 
od współczesnej sztuki dźwięków, bo nie jest »ładna«, przeciwnie, odzwierciedlając ducha czasów, niepokoi. 
Zwrócono się do muzyki dawnej, odnajdując w niej utracone piękno i harmonię. […] W miejsce poszukiwania 
autentycznego piękna pojawia się poszukiwanie uproszczeń i łatwizny, a dzieje się to szczególnie w kulturze 
masowej goniącej za popularnością i zyskiem” (J. Dankowska, O filozoficznych ideach muzyki w obliczu 
współczesnego kryzysu wartości, [w:] Dzieło muzyczne. Konteksty, Wydawnictwo Uczelniane Akademii 
Muzycznej w Bydgoszczy, Praca zbiorowa nr 29, Bydgoszcz 2009, s. 24).

34  Th. W. Adorno, Filozofia nowej muzyki, s. 40.
35  Th. W. Adorno, Starzenie się nowej muzyki, s. 131.
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neoklasycyzmu, orędownik obiektywizmu w muzyce. Obaj kompozytorzy zaj-
mują stanowiska przeciwstawne w podejściu do muzyki współczesnej. „Istota 
bowiem nowej muzyki znajduje właściwy wyraz dopiero w jej skrajnościach; 
one jedne pozwalają poznać, ile prawdy się w niej zawiera”36 – pisze Adorno 
i zarazem uzasadnia wybór materiału, na podstawie którego modeluje swoją 
filozofię muzyki. Gdyby nawet chciał każdy istotny nurt, każdego liczącego się 
kompozytora omawiać całościowo z uwzględnieniem wszystkich kompromisów, 
i tak pojawiłyby się te same trudności do rozwikłania, co przy interpretowaniu 
Schönberga i Strawińskiego. Tylko ci dwaj, twierdzi Adorno, byli na tyle bezkom-
promisowi w swojej działalności, że impulsy tkwiące w ich dziełach przekształciły 
się w czytelne idee samych utworów. Idea zaś obecna jest nie w stylu, ale w samej 
materii muzycznej, dlatego rozważenie tego jest zadaniem filozoficznym.

Ani racji bytu Schönberga czy Strawińskiego, ani jej braku nie można uchwycić 
przez samo rozważanie takich kategorii, jak atonalność, dodekafonia, neoklasy-
cyzm, lecz tylko przez obserwację konkretnej krystalizacji tych kategorii w samej 
tkance ich muzyki37 – pisze Adorno.

Ponieważ przy takim wyborze materiału ścierają się dwie przeciwstawne 
idee, obecna jest w jego filozofii muzyki metoda dialektyczna. Sam autor zastrzega 
jednak, że nie może polegać ona na zwykłym zestawieniu danych zjawisk jako

[…] ilustracji czy przykładów czegoś już przedtem stwierdzonego i tym samym 
wyjętego spod praw ewolucji pojęć. […] Pojęcie musi wniknąć w monadę, aż ujawni 
się społeczna istota jej własnej dynamiki, a nie powinno klasyfikować monady 
jako szczególnego przypadku makrokosmosu ani według wyrażenia Husserla 
„załatwiać jej od góry”38.

Filozoficzna analiza muzyki nowoczesnej i jej skrajności musi z zasady róż-
nić się od opisu socjologicznego i estetycznego. Oczywiście uwzględnia sytuację 
historyczną i fakty ważne dla teorii muzyki, ale metoda dialektyczna wymaga, 
by do badań przystępować bez przyniesionych z zewnątrz mierników, pomysłów 
i koncepcji, a wtedy, jak pisał Hegel, „uzyskamy możność rozpatrywania rzeczy 
taką, jaką ona jest s a m a  w  s o b i e  i  d l a  s i e b i e ”39. Metoda ta jednak nie 
ma być tożsama z fenomenologią. Analiza techniczna wymaga interpretacji nawet 
najdrobniejszych szczegółów, a krytyka winna być ograniczona do rozstrzygnięć 
tyczących się wartości bądź bezwartościowości danego utworu.

Filozoficznym zadaniem jest tu definiowanie idei dzieł muzycznych, a także 
ich wzajemnego związku, który wykraczać może poza to, co zrealizowane bez-

36  Th. W. Adorno, Filozofia nowej muzyki, s. 33.
37  Ibidem, s. 34-35.
38  Ibidem, s. 58.
39  G. F. W. Hegel, Fenomenologia ducha, przeł. A. Landman, PWN, Warszawa 1964, t. I, s. 105 (cyt. za: 

Th. W. Adorno, Filozofia nowej muzyki, s. 59).



197
Muzyka nowoczesna jako sztuka radykalna – filozoficzne ujęcie...

pośrednio w utworze. Pozwoli to na odkrycie nieujawionych konsekwencji całych 
technik i dzieł. Celem filozofii muzyki nowoczesnej

[…] jest ustalanie idei obu tych typów zjawisk muzycznych i jej śledzenie dopóty, 
dopóki wewnętrzna konsekwencja obiektu nie odwróci swego kierunku i nie 
przejdzie w krytykę tegoż obiektu. Jest to postępowanie immanentne: stosowność 
danego elementu (w znaczeniu dającym się ujawnić tylko na nim samym) staje się 
gwarancją jego prawomocności i zalążkiem nieprawomocności40.

Jako główna kategoria zatem wyłania się sprzeczność, pojęcie charak-
terystyczne dla Adorno, uzyskujące najpełniejszy wyraz w jego Dialektyce 
negatywnej. 

Nieporównana wyższość muzyki Schönberga nad wytworami Strawiń-
skiego ukazuje się w różnicy postaw przyjętych względem autentyzmu. Podczas 
gdy twórca Święta wiosny stara się sprawiać wrażenie, że jego dzieła to jedyne, 
które osiągnęły autentyzm, Schönberg „z zamkniętymi oczami poddaje się temu, 
czego rzecz wymaga, by go dopiero osiągnąć”41. Świadom, że w jego epoce ko-
lektywny autorytet jest nie do pogodzenia z jednostką, swoją estetyczną zasadą 
czyni jednostkowość. To, co wypływa ze zderzenia świadomości kompozytora 
z danym społecznie materiałem, stanowi dla twórcy szkoły wiedeńskiej nieusta-
jącą wskazówkę. W tym tkwi wedle Adorno obiektywna i filozoficzna słuszność 
drogi, jaką obrał Schönberg, w przeciwieństwie do działającego na własną rękę 
restauratora przeszłości. Strawiński próbował odnowić normę w muzyce, ale za-
brakło mu zrozumienia tego, że „w sztuce normą może stać się tylko to, co da się 
całkowicie wypełnić wytworzonym historycznie stanem świadomości, będącym 
tej świadomości właściwą istotą”42. Przez to Rosjanin swój autentyzm preparował. 
Schönberg z kolei swoją jedyną zasadą autentyczności uczynił absolutny brak 
pozowania na autentyzm.

Choć Strawiński jawnie dążył do urzeczywistnienia idei obiektywizmu 
w muzyce, nie osiągnął tego. Dzięki oczywistej adekwatności z momentem dzie-
jowym i wewnętrznej spójności, to twórczość Schönberga prędzej zasługuje na 
miano obiektywnej, mimo wszystkich tkwiących w niej antynomii.

Do dalszego pionierskiego kroku w kierunku obiektywności niejako naocznej, 
jaką jest konstruktywizm dodekafoniczny, szkoła Schönberga została zmuszona 
bez całkowitej świadomości kierunku, w jakim ten krok prowadzi – pisze Ad-
orno. – Spowodowane tym obiektywizmem (choć tak bardzo konsekwentnym) 
przejście absolutnej autonomiczności w heteronomiczność, w nieuleczalne, ma-
teriałowe samowyobcowanie, jest karą za naiwność szkoły schönbergowskiej, za 
jej wierność fachowemu ideałowi „dobrego muzyka” niemieckiego, dbałego tylko 
o rzetelną fakturę swego utworu. W ten sposób również i ta szkoła, wbrew swym 

40  Th. W. Adorno, Filozofia nowej muzyki, s. 60.
41  Ibidem, s. 266.
42  Ibidem, s. 267.
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racjonalistycznym tendencjom, spłaca daninę duchowi bezmyślnej integracji 
zatomizowanego żywiołu.43

Frankfurtczyk pisząc o „naiwności” Schönberga czyni to tak, aby oczywiste 
były pozytywne konotacje zawarte w tej obserwacji. Naiwność twórcy drugiej 
szkoły wiedeńskiej, a przez to jego „czystość” i przywiązanie do wzorca porząd-
nego, uczciwego „kompozytora niemieckiego”, przy uświadomionych manipula-
cjach i sztuczkach Strawińskiego, jawić się ma jako heroiczny wybór. Oto twórca 
wyklęty, wróg systemu totalnego – mimo pokus i „wzorców” takich jak Hindemith, 
który w porę porzucił awangardę, by pisać w zgodzie z panującym w Trzeciej 
Rzeszy dogmatem – pozostaje na posterunku i ratuje honor kompozytora-artysty, 
kontynuując swój tytaniczny wysiłek w dążeniu do ocalenia „prawdziwej” muzyki. 
W takim zestawieniu, do tego podanym w niezwykle emocjonalny i sugestywny 
sposób, Strawiński, zdystansowany wobec idei dziejowego posłania twórcy sztuki 
muzycznej, głoszący, że jego jedynym zadaniem jest pisanie utworów sprawiają-
cych estetyczną uciechę, faktycznie wypada blado. Postawa Rosjanina jest więc 
kolejnym czynnikiem oddalającym go od Wagnera i Schönberga. Autor Księży-
cowego Pierrota wzorem twórcy teatru w Bayreuth usiłował łączyć racjonalizm 
w świadomym kształtowaniu materiału dźwiękowego i irracjonalizm związany 
z przekonaniem o misji dziejowej geniuszu44. Jednak to, co przystawało na ów-
czesne czasy Wagnerowi, trąciło infantylizmem w dwudziestym wieku, kiedy to 
epoka późnoprzemysłowa uczyniła pojęcie natchnionego twórcy przedawnionym. 
Strawiński, czuły na prądy dominujące w kulturze, nierzadko wyprzedzający 
jej tendencje, ogłosił siebie kimś na wzór pracownika, rzemieślnika. „Robota” 
kompozytorska zostaje przez niego zdefiniowana jako rezultat łączenia wyobraźni 
z intelektem, a nie efekt natchnienia czy poruszenia duszy45.

Jednakże i w tym Adorno dostrzega porażkę twórcy Święta wiosny, ponie-
waż nie da się odseparować estetycznej postawy twórcy od obiektywnego stanu 
społeczeństwa. Pisze:

[…] [jego – M.K. ] sztuka obiektywistyczna okazuje się tym, co ją samą najbar-
dziej przeraża: prywatnym hobby estetyzującej jednostki, trikiem osamotnionego 
człowieka, pozującego na ducha obiektywnego. Gdyby nawet duch obiektywny 
dziś tak właśnie wyglądał, to i to nie dawałoby praw takiej sztuce, obiektywny 
bowiem duch społeczeństwa, scementowanego swą samozwańczą władzą nad 
własnymi członkami, zdemaskował sam siebie jako bezprawny46.

43  Ibidem, s. 269.
44  „[…] kompozytor jest artystą i to artystą-prorokiem, posłannikiem, którego zadaniem jest służenie 

idei. […] Schönberg wierzył w postęp w historii muzyki. Był przeświadczony (to znów charakterystyczny, 
heglowski motyw), że jego dzieło jest konsekwencją dokonań jego poprzedników” (A. Brożek, Μορφε i Ειδος. 
O formie w muzyce według Strawińskiego i Schönberga, [w:] K. Guczalski (red.), op. cit., s. 185).

45  Zob. D. Gwizdalanka, Historia muzyki. Podręcznik dla szkół muzycznych, cz. 4, Państwowe 
Wydawnictwo Muzyczne, Kraków 2011, s. 72-73.

46  Th. W. Adorno, Filozofia nowej muzyki, s. 270.
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Byli jednak krytycy, którym postawa Strawińskiego przypadła do gustu 
jako długo oczekiwany antyromantyczny manifest. Jacques Rivière w swojej 
recenzji z 1913 r. napisał:

Wielka nowość Święta wiosny polega na wyrzeczeniu się „sosu”. To dzieło jest 
muzyką absolutnie czystą. […] To nie jest „dzieło sztuki” z jakimiś dodanymi do niego 
spekulacjami. Żadnych d’estampé czy les ombres; bez zawoalowania i poetyckiej 
słodyczy; bez mglistej atmosfery. Dzieło jest zwartą i mocną całością, a jego części 
bardzo wyraziste […]; wszystko tu jest lapidarne, nieskazitelne, jasne i szorstkie. 
[…] To dzieło epokowe nie tylko w dziejach tańca i muzyki, ale wszystkich sztuk.47

Ten sam recenzent w liście do Strawińskiego dał wyraz swojej niechęci wo-
bec kompozytorów niemieckich, bliskich myśli idealistycznej: „Spowodowałeś, że 
Niemcy już nie przewodzą w zakresie estetyki. [...] jednym skokiem przeskakujesz 
ich fałszywy geniusz, przebijasz nadymany balon ich artystycznych ambicji”48.

To, do jakiego stopnia Adorno był zwolennikiem twórcy drugiej szkoły 
wiedeńskiej, unaocznia wyraźne podobieństwo do Schönberga jednej z głównych 
postaci Doktora Faustusa Thomasa Manna, Adriana Leverkühna49. Współpraca 
obydwu pasjonatów muzyki, czyli Adorno i Manna, nie była tajemnicą: Mann 
opublikował nawet książkę, w której opisał przebieg prac nad tworzeniem powie-
ści50. To właśnie autor Dialektyki negatywnej miał zainspirować pisarza do tego, 
aby historię młodego kompozytora wzorować na twórcy dodekafonii.

Adorno, opiniując stan muzyki nowoczesnej na podstawie dwóch naj-
odleglejszych wobec siebie pod względem programu i techniki kompozytorów 
tamtego czasu, niestety sam popada w skrajność. Doszczętnie krytykuje dorobek 
Strawińskiego, nie ofiarowując mu ani jednego słowa uznania, które – zdaniem 
większości znawców muzyki – bezsprzecznie się Rosjaninowi należy. Z drugiej 
strony wynosi na piedestał Schönberga, usiłując maskować to rzekomym obiek-
tywizmem swojej filozofii. Frankfurtczyk i jemu wprawdzie udziela krytyki, ale 
można zapytać, czy nie są to zarzuty przez niego samego koncesjonowane, tak aby 
nie można było posądzić autora Filozofii nowej muzyki o kompletną stronniczość.

Lektura Poetyki muzycznej Strawińskiego, z której wyziera skromność 
kompozytora, szacunek dla Schönberga51 i przyjazne nastawienie do słuchaczy 

47  J. Rivière, Nouvelles études, cyt. za: A. Jarzębska, O znaczeniu muzyki w świetle refleksji estetycznej 
Igora Strawińskiego, [w:] K. Guczalski (red.), op. cit., s. 140.

48  List J. Rivière’a z 29 czerwca 1918 r., cyt. za: A. Jarzębska, op. cit., s. 140.
49  Zob. D. Cichy, Wiara Adorna, wiara w Adorna, „Tygodnik Powszechny”, nr 37; http://tygodnik.onet.

pl/kultura/wiara-adorna-wiara-w-adorna/pr737 (stan na 30.10.2014).
50  Zob. T. Mann, Jak powstał „Doktor Faustus”. Powieść o powieści, przeł. M. Kurecka, Czytelnik, 

Warszawa 1960.
51  Za potwierdzenie niech posłuży następująca wypowiedź Strawińskiego: „Jakąkolwiek miałoby się 

opinię o muzyce Arnolda Schönberga (żeby wziąć przykład kompozytora, który ewoluuje na płaszczyźnie 
absolutnie innej niż moja, zarówno pod względem estetyki, jak techniki), którego utwory często wywoływały 
gwałtowne reakcje lub ironiczne uśmiechy, niepodobieństwem jest, aby umysł uczciwy i posiadający rzeczy-
wistą kulturę muzyczną nie odczuł, że kompozytor Księżycowego Pierrota jest dokładnie świadom tego, co 
robi, i że nikogo nie wprowadza w błąd. Przyjął on system muzyczny, jaki mu odpowiadał, i w systemie tym 



200
Magdalena KrasińsKa

wykładu, z zaproszeniem ich do współuczestnictwa w rozważaniach nad proble-
mami muzyki, powoduje, że ciężko jest pogodzić z sylwetką Rosjanina kierowane 
w jego stronę oskarżenie o promowanie totalizmu. Wiadomo, że można być świet-
nym mówcą i jednocześnie mieć podłe intencje – historia zna takie przypadki. 
Jednak przypisanie tego twórcy Święta wiosny jest dalece nieuzasadnione i ma 
na celu prędzej zohydzenie dorobku i samej postaci kompozytora, niż rzetelną 
i uczciwą krytykę. Stanowi to wielką wadę dzieła Adorno, pomimo jego nieza-
przeczalnego znawstwa tematyki oraz spójności myśli.

Problemy rozwojowe jeszcze nowszej muzyki

W połowie wieku dwudziestego Adorno diagnozuje całkowite wstrzymanie po-
stępu w muzyce: nikt po drugiej szkole wiedeńskiej nie poprowadził tendencji 
rozwojowych w sensownym dla muzyki kierunku. Żadna z nowoczesnych produk-
cji nie może równać się z Księżycowym Pierrotem, Oczekiwaniem, Wozzeckiem, 
z twórczością Weberna, a nawet z wczesnym Strawińskim. Żadne osiągnięcia w 
kształtowaniu materiału nie wpływają na kiepską jakość utworów wychodzących 
spod rąk epigonów moderny.

Trzeba już niepoprawnej wiary w prostolinijny postęp – pisze Adorno – aby 
nie dosłyszeć, jak niewiele od wczesnych lat dwudziestych posunięto się naprzód, 
ile utracono, jak potulna, a pod wieloma względami również uboga, stała się tym-
czasem muzyka w swej przeważającej części.52

Prawdą jest, zauważa Frankfurtczyk, że okres Trzeciej Rzeszy wygnał 
z oficjalnego życia kulturalnego co bardziej bezkompromisowych twórców, 
popychając ich w niedostatek i uniemożliwiając rozwój prawdziwie warto-
ściowej muzyki w Niemczech. To jednak nie stanowi dla Adorno zadowalającego 
wytłumaczenia zapaści, w jakiej znalazła się twórczość nowoczesnych kompo-
zytorów, a dość liczne postulaty, by powrócić do tradycyjnej tonalności i w tym 
szukać wyjścia z kryzysu, jest równie banalny, jak „praktyka owej ustabilizowanej 
muzyki, która kopiuje modele z któregoś tam roku, odświeżając je kruszonką 
fałszywych nut”53. Pomimo tych samych dźwięków, starzejąca się muzyka no-
woczesna pozbawiona jest wcześniejszej trwogi, a przez to i ogólnego wyrazu. 
Adorno przyrównuje tę sytuację do pewnego spostrzeżenia Kierkegaarda, który

[…] twierdził, że tam, gdzie niegdyś rozwierała się straszliwa przepaść, teraz 
rozpina się most kolejowy, z którego podróżni bezpiecznie spoglądają w dół. Nie 
inaczej ma się rzecz z muzyką. Nawet, gdyby przemoc historyczna, która do tego 
doprowadza, była tak wielka, że skazywałaby wszelki opór na daremność, to 

jest całkowicie logiczny i spójny. Muzyki, która się nie podoba, nie kwituje się mianem kakofonii” (I. Strawiński, 
Poetyka muzyczna, przeł. S. Jarociński, Polskie Wydawnictwo Muzyczne, Kraków 1980, s. 13).

52  Th. W. Adorno, Starzenie się nowej muzyki, s. 132.
53  Ibidem, s. 132-133.
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należy przynajmniej zerwać z iluzją, że taka sztuka może być jeszcze tym, za co 
sama się uważa i za co pośród krzątaniny kulturalnej obliczonej na współdziałanie 
wciąż jeszcze uchodzi.54

Muzyka zatem łudzi się, że posiada jeszcze jakąś treść. To, co jest naj-
bardziej zdumiewające, to fakt, że choroba ta dotknęła nie tylko kompozytorów 
jałowych, ale również znaczących, bezkompromisowych twórców, na przykład 
Bartóka, któremu wcześniej niezwykle obca była tendencja nawrotu do tonalnych, 
uładzonych dźwięków. „Niejeden nie dorósł całkiem do własnego awangardy-
zmu”55, kwituje ten przypadek Adorno. O ile jednak punktować bezzasadność 
neoklasycyzmu jest łatwo, o tyle ważką kwestią jest prawdziwie awangardowy 
kierunek muzyki, czyli dodekafonia. Frankfurtczyk całej muzyce nowoczesnej po 
Schönbergu zarzuca utratę wyrazu i radykalności. Nie inaczej jest z współczesną 
jemu muzyką dwunastotonową, już obecną na festynach muzycznych, bo tolero-
waną jako dziwaczną, niekomunikatywną sztukę specjalistów, przejrzystą tylko 
dla ekspertów, i która z jakiejś mglistej przyczyny ma być obecna w kulturze; 
ale która na pewno nie stanowi w zbiorowej świadomości zobowiązującej pogoni 
za prawdą. Adorno pisze:

Wyrokiem dla niezliczonych dzisiejszych kompozycji dodekafonicznych jest to, 
że w nich względnie proste wydarzenia muzyczne pozostają w relatywnie prostym 
związku, którego umocnienie wcale nie wymagało aż techniki serialnej. Staje się 
ona czymś, co w matematyce nazywa się nadokreśleniem równania, czyli błędem56.

Późni spadkobiercy Schönberga usiłują też w niewyszukany sposób prze-
zwyciężyć antynomię, której twórca dodekafonii był świadom, czyli momentu 
prefabrykacji tworzywa i samego komponowania. Młodzi twórcy celowo pomijają 
sens muzyczny, nie mówiąc nawet o jego werbalizacji, wmawiając sobie, że samo 
zaszeregowanie dźwięków już jest kompozycją57. Wśród tych ambitniejszych, 
którzy usiłowali ocalić sens muzyczny w utworze dwunastotonowym, Adorno 
wskazuje Pierre Bouleza, wykształconego i niezwykle utalentowanego kom-
pozytora wielkiego formatu. Francuski muzyk postanowił rozwijać muzyczną 
ścisłość Weberna, i razem z Niemcem Karleinzem Stockhausenem i Włochem 
Luigi Nono58 wypracowali technikę serializmu, będącą poszerzeniem zasad do-

54  Ibidem, s. 133-134.
55  Ibidem, s. 134.
56  Ibidem, s. 136.
57  Ogólniej na ten temat wyraża się J. Dankowska: „Awangardy artystyczne minionego stulecia odeszły od 

komponowania spójnych dzieł, wysuwając na plan pierwszy imperatyw rewolucyjności i eksperymentowania 
za wszelką cenę. W pogoni za szokowaniem nowością straciła na znaczeniu fundamentalna funkcja muzyki, 
jaką jest wyrażanie emocji, oraz straciło na znaczeniu tradycyjne pojęcie sensu muzyki [...]” (J. Dankowska, 
op. cit., s. 25).

58  Trójka kompozytorów współdziałała jako tzw. „szkoła darmsztadzka”, której nazwa wzięła się od 
miejsca, w którym pohitlerowskie Niemcy organizowały letnie kursy muzyczne w ramach inicjatyw mających 
na celu rozpropagowanie kultury wyklętej z Trzeciej Rzeszy. Na wykładach i seminariach młodych muzy-
ków zapoznawano z twórczością emigrantów, takich jak Hindemith czy Bartók. Największe zainteresowanie 
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dekafonii o kolejne składniki utworu. O ile Schönberg ćwierć wieku wcześniej 
za pomocą serii porządkował wysokość dźwięku, o tyle serialiści ścisłą kontrolą 
objęli również długość trwania danego dźwięku i stopień natężenia. Wszelka 
swoboda twórcza została usunięta jako arbitralność i zastąpiona obiektywnie 
kalkulowanym porządkiem, gdzie każdy dźwięk w utworze swoje uzasadnie-
nie czerpie z wydedukowania z systemu. Boulez dość szybko porzucił totalny 
serializm, by stać się krzewicielem aleatoryzmu, jednakże nie zniechęciło to 
jego naśladowców do dalszej produkcji muzyki opartej o całkowitą racjonaliza-
cję. Adorno omawiając tę konstrukcję zestawia ją z formą kształtowaną przez 
Beethovena, uwydatniając fundamentalne różnice tkwiące w tym, co powraca:

To, co w tradycyjnej wielkiej muzyce zwykło nazywać się architekturą, polega 
[...] nie wyłącznie na geometrycznych stosunkach symetrii. Najsilniejsze oddzia-
ływanie formy Beethovenowskiej wiąże się z tym, że to, co powtarza, a co już raz 
pojawiło się jako temat, okazuje się rezultatem, czyli przyjmuje zupełnie odmienny 
sens. Często taki powrót dopiero ex post ustala znaczenie fraz poprzedzających59.

Konstrukcja punktualistyczno-serialna takiej możliwości poprawnego 
kształtowania formy jest pozbawiona; przebieg czasowy powoduje, że to, co 
w partyturze jest względem siebie tożsame, w wykonaniu zyskuje całkowicie 
odmienne znaczenie, więc wykalkulowana na papierze równowaga nie działa. 
Tak jak Weberna, serialistów gubi nieuzasadniona i nieracjonalna wiara w sens 
tkwiący w samym tworzywie.

Materiał niewątpliwie przemawia – stwierdza Adorno – ale dopiero w kon-
stelacjach, w jakie wprowadza go dzieło sztuki: zdolność do tego, a nie sama 
wynalazczość z zakresu poszczególnych brzmień, od pierwszego dnia stanowiła 
o wielkości Schönberga.60

Stopień wyeksploatowania brzmień w obszarze dwunastu półtonów stroju 
równomiernie temperowanego powodował, że niektórzy – jak Charles Ives – de-
speracko eksperymentowali z systemem tonalnym prowadząc do dalszego jego 
podziału nawet na ćwierćtony. Doświadczenia takie potwierdzały jednak za 
każdym razem, że nawet bardzo wyrafinowany słuch nie przyswaja dobrze takich 
dźwięków. Wobec takiego stanu rzeczy każdy kompozytor, który udaje się na 
poszukiwania brzmień jeszcze nie wykorzystanych spośród dwunastu półtonów, 
przeglądający materiał niczym składowisko, musi paść pod wpływem własnej 

wzbudziła muzyka Schönberga, stąd wkrótce Darmstadt stał się miejscem, wokół którego ogniskował się 
internacjonalny nurt dodekafonii. Od 1950 r. stałym wykładowcą w Międzynarodowym Instytucie Muzycz-
nym w Darmstadcie był sam Adorno, którego wyraziste poglądy i entuzjazm wobec techniki dwunastotono-
wej spotkały się z dużym oddźwiękiem. Tam również Olivier Messiaen, którego uczniem był Boulez, jako 
pierwszy w 1949 r. zastosował zasadę seryjnego porządku do rytmu, tworząc skalę rytmiczną paralelną do 
skali wysokości. Efektem tego eksperymentu były Cztery etiudy rytmiczne. Zob. D. Gwizdalanka, Historia 
muzyki. Podręcznik dla szkół muzycznych, cz. 3, Państwowe Wydawnictwo Muzyczne, Kraków 2009, s. 181 i n.

59  Th. W. Adorno, Starzenie się nowej muzyki, s. 138-139.
60  Ibidem, s. 140.
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bezsilności61. Nie chodzi o to, że wykorzystano wszystkie kombinacje dźwiękowe, 
bo matematyczne możliwości pozostają niezmierzone. Ilość jednak nie zastąpi 
jakości. Nie pozostał już do pomyślenia żaden dźwięk, żadna kombinacja, która 
nie sprawiałaby wrażenia przewidzianej. Totalna racjonalizacja nie rozsadzi 
wprawdzie tej absolutnej granicy historycznej przestrzeni dźwięków w muzyce 
Zachodu, ale żywi się wyobrażeniem czegoś otwartego i nieskończonego, nad 
czym można jeszcze zapanować.

Racjonalizacja materiału zaczęła sprzyjać głoszeniu poglądu, jakoby mu-
zyka wchodziła – po fazie artystycznej – w stadium naukowe. Autor Dialektyki 
negatywnej krytykuje to twierdzenie, obnażając jego pomocniczą rolę dla tych, 
którzy posługując się amatorskim intelektualizmem, usiłują tłumaczyć swoje 
wytwory. Frankfurtczyk wyjaśnia faktyczny stosunek muzyki do nauki:

Sztuka, a zwłaszcza muzyka, jest próbą zachowania dla pamięci i dalszego 
rozwijania owych odszczepionych elementów prawdy, które oddały realność wzra-
stającemu panowaniu nad przyrodą, właśnie unaukowieniu i technicyzacji świata62.

Rozwój muzyki nowoczesnej zdaniem Adorno nie byłby w ogóle możliwy 
bez wchłonięcia elementu technicznego. Jednakże naukowa metoda, matema-
tyczny charakter muzyki, nie czyni z tej gałęzi sztuki ani nauki, ani techniki. 
Obszar, w jakim istnieje dzieło sztuki, jest inny od obszaru działań praktycznych. 
Jest ono związane z estetyką, z wartością artystyczną, a jeśli próbuje się od nich 
uniezależnić, staje się wtedy „złym, estetycznie pustym i realnie bezsilnym, 
zaślepionym majsterkowaniem”63.

Rozpaczliwa nadzieja sztuki, że w odczarowanym świecie mogłaby się urato-
wać dzięki pseudomorfozie w naukę, nie służy jej. Jej gest odpowiada temu, co 
psychologia nazywa identyfikacją z agresorem.64

Za przykład twórcy, który nie uciekał się do naiwnej wiary w naukowość 
muzyki, a muzycznie zapanował nad technicyzacją świata, Adorno wskazuje 
Edgara Varése. Ten inżynier z wykształcenia, o skromnym dorobku, docenionym 
dopiero w drugiej połowie dwudziestego stulecia, wzorował swoją muzykę na 
nauce nie po to, by przyjmować intelektualną pozę, lecz aby „otworzyć miejsce 
dla wyrażenia takich właśnie napięć, jakie przestaje znać starzejąca się nowa 
muzyka”65.

61  Schäffer słusznie spostrzega: „Kompozytorzy poszukujący nie reklamują ani też nie ogłaszają – jak 
naukowcy – wyników swoich badań nad dźwiękiem muzycznym i jego możliwościami. [...] Poszukiwania, o 
których tu mowa, mogą być niemal wyłącznie wynikiem tendencji twórcy: nie znajdzie ten, kto nie szuka i co 
więcej, kto nie wie, c z e g o  szukać. Twórcy, którzy zdołali w istotniejszy sposób rozwinąć język muzyczny, 
byli przede wszystkim doskonałymi diagnostami muzyki swego i poprzedniego czasu” (B. Schäffer, W kręgu 
nowej muzyki, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1967, s. 191-192).

62  Th. W. Adorno, Starzenie się nowej muzyki, s. 143.
63  Ibidem, s. 144.
64  Ibidem.
65  Ibidem.
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Owo starzenie się muzyki nowoczesnej Adorno kojarzy z kompresją wol-
ności i dezintegracją indywidualności. Bodaj najpoważniejszy kryzys muzyki 
w dziejach66 Frankfurtczyk osadza w kontekście ustrojów państwowych. Pisze:

Brutalne środki państw totalitarnych obydwu odmian, które muzykę biorą 
na pasek i wszelkie odchylenia piętnują jako dekadenckie i wywrotne, są tylko 
naocznym świadectwem tego, co mniej otwarcie dzieje się również w krajach 
nietotalitarnych, a nawet we wnętrzu sztuki, jak zresztą i większości ludzi. [...] 
Obecne sparaliżowanie sił muzycznych jest reprezentatywne dla sparaliżowania 
wszelkiej swobodnej inicjatywy w administrowanym świecie, który nie toleruje 
niczego, co pozostawałoby na zewnątrz67.

Doświadczenia drugiej wojny światowej, które Adorno nazywa „katastrofą 
europejską”68, nieodwracalnie wpłynęły na bieg kultury, degenerując ją. Frankfurtczyk 
ogłasza, że tylko te dzieła, które mierzą się z najbardziej granicznym doświadczeniem 
grozy, gotowe relacjonować wstrząs, mają prawo mienić się autentycznymi; a jego 
zdaniem, prawdopodobnie nikogo poza Schönbergiem i Picasso nie byłoby na to stać. 
Nawet radykalny twórca bierze udział w rozpadzie kultury, lecz zarazem z rozpadu 
tego czerpie siły by odmówić uprawiania sztuki, która jest już tylko degrengoladą69.

Wszelkiej sztuce sobie współczesnej Adorno przypisuje nieczyste sumie-
nie. Jednocześnie broni jej przed teoretycznym postulatem likwidacji, ponieważ 
w rzeczywistości „wciąż panuje to, co sztuka potrzebuje jako swej korektywy: 
sprzeczność między tym, co jest, a prawdą, między sposobem życia i człowie-
czeństwem”70. Warunkiem zaistnienia sztuki mającej jakąkolwiek wartość będzie 
zawsze siła artystycznego oporu, a ten osiągalny jest tylko dla tego, kto gotów jest 
na samotność i niezrozumienie; bowiem „to, co jest obiektywne, a w ostatecznym 
rachunku również społecznie pożądane, czasami przechowuje się w beznadziejnym 
odosobnieniu”71.

Zadanie dla twórcy, zadanie dla muzyki

W stylu Hegla Frankfurtczyk ujmuje proces rozwoju materii muzycznej. Jak pisze,
[…] sama „materia” jest osadem ducha, czymś z góry ukształtowanym społecznie 
przez świadomość ludzi. Jako zapomniana już przez samą siebie dawna subiek-
tywność taki obiektywny duch materii ma swe własne prawa rozwoju. Pochodząc 
z tych samych źródeł co proces społeczny, który wciąż na nowo pozostawia na 

66  Ów moment Adorno przyrównuje do okresu trudności powagnerowskich, który nazywa „rajem w 
porównaniu z tym, co nastąpiło potem” (ibidem, s. 146).

67  Ibidem, s. 150.
68  Ibidem, s. 151.
69  Zob. Th. W. Adorno, Minima Moralia. Refleksje z poharatanego życia, przeł. M. Łukasiewicz, 

Wydawnictwo Literackie, Kraków 1999, s. 25-26.
70  Th. W. Adorno, Starzenie się nowej muzyki, s. 151.
71  Ibidem.
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nim swe ślady, ten pozornie własny rozwój materii idzie w tym samym kierunku 
co rzeczywiste społeczeństwo – nawet jeszcze wtedy, gdy obydwa nic już o sobie 
nie wiedzą i wzajemnie się zwalczają. Ponieważ więc społeczeństwo wchodzi 
w skład dzieła [...], rozprawa kompozytora z materią jest rozprawą ze społe-
czeństwem. W ich wzajemnym wewnętrznym oddziaływaniu rodzą się sugestie, 
które materia podsuwa kompozytorowi i które ten, stosując się do nich, zmienia72.

Mamy tu modelowe wręcz zastosowanie dialektyki heglowskiej, gdzie ma-
teria dźwiękowa, jako teza, i społeczeństwo, jako antyteza, wzajemnie na siebie 
oddziałują, tworząc syntezę, czyli twórcze zadanie postawione kompozytorowi 
w określonych uwarunkowaniach historycznych.

Nowoczesny twórca muzyki nie ma możliwości posługiwania się dowolnie 
wybraną skalą i techniką, o ile poważnie podchodzi do owego twórczego zadania. 
Właściwie wszelkie rozwiązania harmoniczne w ramach systemu tonalnego, jak 
zmniejszony akord septymowy czy charakterystyczne przejścia chromatyczne, 
są na tyle „zużyte”, że czynią utwór dalece wtórnym i banalnym73. Adorno okre-
śla takie wiązania dźwięków jako nieaktualne i wręcz fałszywe, niespełniające 
już swej funkcji. Pojawiające się gdzieniegdzie tonalne brzmienia w utworach 
nowoczesnych stanowią najczęściej coś w rodzaju przekłamania; to one, w prze-
ciwieństwie do dysonansów, brzmią kakofonicznie, niestosownie.

Jednocześnie Adorno zaznacza: nie ma akordów „samych w sobie”. Kon-
sonanse nie stanowią fałszu dlatego, że są jakie są, tylko z powodu nadmiernego 
ich wyeksploatowania w muzyce tradycyjnej. Zarzut niestosowności, tkliwości 
takich układów nie będzie więc się tyczył choćby sonat Beethovena. Pojawiający 
się tam zmniejszony akord septymowy nie jest jeszcze „ogranym” reliktem symbo-
lizującym archaiczną technikę, a logiczną konsekwencją założeń konstrukcyjnych 
o odpowiednim ciężarze gatunkowym nadanym przez cały poziom techniczny 
kompozytora. Proces historyczny jednak jest nieodwracalny, zmniejszony akord 
septymowy wtórnie stosowany w utworach kolejnych pokoleń twórców stracił na 
swojej doniosłości i dziś jest tylko kliszą tamtej dawnej techniki.

W świetle opisanej tu historyczności materiału dźwiękowego, zmianie ulega 
to, co zadane kompozytorowi. Współczesny twórca sztuki muzycznej pozbawiony 
jest totalnej swobody, jaką przypisywała mu estetyka idealistyczna. Ograniczenia 
narzuca mu epoka i społeczeństwo, a sam utwór stawia obiektywne wymagania.

W każdym takcie – pisze Adorno – technika jako całość wymaga od kom-
pozytora, by jej sprostał i udzielił jej jedynej właściwej odpowiedzi, na jaką 
ona w danej chwili pozwala. Kompozycja składa się z samych takich łamigłówek 

72  Th, W, Adorno, Filozofia nowej muzyki, s. 69-70.
73  W tej sprawie B. Schäffer wyciąga podobne wnioski: „Jeśli twórca nie chce się godzić na posługiwa-

nie się dawnym językiem dźwiękowym, to bynajmniej nie dlatego, że jest on anachroniczny w stosunku 
do rozwoju np. fizyki, lecz dlatego, że został zużyty, wytarty, ograny, zbanalizowany, sprowadzony do 
użytkowości w sensie najbardziej powszechnym” (B. Schäffer, W kręgu nowej muzyki, s. 94).
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technicznych – a kompozytorem jest tylko ten, kto umie je rozwiązywać i rozumie 
własną muzykę.74

Wedle tej koncepcji sztuka wymaga na kompozytorze posłuszeństwo, 
jest tu pewien element determinizmu twórczego. Jednakowoż, zauważa Adorno, 
posłuszeństwo wobec utworu wymaga nieposłuszeństwa względem zewnętrz-
nych oczekiwań, wymaga samodzielności i spontaniczności. Oto kolejny motyw 
dialektyczny w filozofii muzyki Frankfurtczyka.

Problem, w obliczu którego znajdują się kompozytorzy czasów muzyki 
nowoczesnej, nie był znany dotychczasowym twórcom75. „Stoją oni przed za-
daniami równie nierealnymi jak pisarz, który dla każdego pisanego przez siebie 
zdania musiałby od nowa tworzyć słownictwo i składnię”76, stwierdza Adorno. 
Nieprzezwyciężone trudności stanowi zarówno obowiązek tworzenia nowego 
języka muzyki, jak i nieubłagana konieczność, by w trakcie komponowania dojść 
do przekonania o słabości własnego języka; do tego dochodzi powściągnięcie 
jego często zbyt wybujałych uroszczeń. Kto naiwnie uwierzy, że stworzony 
przezeń język wytrzymuje wszystkie możliwe próby, ten zostanie wessany przez 
pseudosystem, bowiem spiętrzanie się trudności nie idzie w parze z rozrostem 
osobowości kompozytora. „Osobowość kompozytora załamuje się pod totalną 
władzą, której artystycznym odbiciem jest jego własna bezsilność”.77

Antynomia między wyzwoloną sztuką a zniewolonym społeczeństwem 
dodatkowo paraliżuje twórcę, bo żaden w pojedynkę nie jest w stanie jej zlikwi-
dować – może co najwyżej wyrazić swoją sztuką sprzeciw wobec temu społeczeń-
stwu, ale i na tym polu łatwo jest popaść w rezygnację. Ludzie opędzają się od 
radykalnej twórczości wcale nie z powodu niezrozumienia, lecz dlatego, że znają 
jej intencje. Muzyka nowoczesna demaskuje fałsz ich ulubionej kultury i zarazem 
ich własną gnoseologiczną impotencję – tak indywidualną, jak i kolektywną.

W niemocy pogrążyły się szkoły neoklasyczne i folklorystyczne, biorąc 
sobie za cel jedynie przetrwanie w trudnej rzeczywistości poprzez stawianie na 
stole starych, oswojonych formuł w roli świeżego dania. Ich dogmatyczne zasady 
dławią wszelkie oryginalne impulsy. Podobne symptomy Adorno dostrzega na an-
typodach tychże szkół, czyli wśród twórców muzyki radykalnej, co już omówiliśmy 
szerzej. Jednakże w kontekście samotnego zmagania kompozytora z materiałem 
dochodzi jeszcze jedna przyczyna kryzysu, poza brakiem popytu na autentyczną 

74  Th. W. Adorno, Filozofia nowej muzyki, s. 73.
75  Schäffer tak ujmuje problem nowoczesnego kompozytora: „Bez wątpienia komponowanie w nowych 

warunkach jest niezmiernie trudne może właśnie przez swą zewnętrzną łatwość, która przychodzi na myśl 
każdemu, kto styka się z aktualną tezą, że wszystko jest możliwe. I wydaje się, że twórczość następnych lat 
nie będzie polegała tylko na uporządkowaniu tego chaotycznego wyobrażenia o możliwościach muzyki. Jest 
pewne, że kompozytor nie będzie jedynym sprawcą rozwoju muzyki, że w dużej mierze przypadnie mu rola 
obserwatora tego, co w muzyce dokonuje się niejako samo” (B. Schäffer, Dźwięki i znaki. Wprowadzenie do 
kompozycji współczesnej, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1969, s. 24).

76  Th. W. Adorno, Filozofia nowej muzyki, s. 149.
77  Ibidem, s. 150.
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awangardę: zniechęcenie wskutek trudności operowania tworzywem, odgórnie 
wpisanych w proces komponowania muzyki prawdziwie nowoczesnej.

W ogóle istnienie muzyki jest zagrożone – ogłasza Adorno. Uzasadnia to 
dążnością historii:

Muzyka wykazuje słuszność historii i dlatego historia usiłuje zniszczyć mu-
zykę. To jednak przywraca muzyce jej słuszność i daje jej paradoksalnie szansę 
przetrwania. Niesprawiedliwa jest zagłada sztuki w niesprawiedliwym ustroju78.

Nieoczekiwanie w sukurs muzyce nowoczesnej przychodzi muzyka „zi-
deologizowana”, wytwór produkcji masowej, stosujący technikę ucisku, bowiem 
póki istnieje muzyka użytkowa, póty jest i miejsce dla „bezcelowej”, czyli tej, 
która roztacza prawdziwy obraz totalizmu, a nie jest reprezentacją jego ideologii. 
Będąc nieprzejednanym świadectwem rzeczywistości, muzyka jest zarazem z tą 
rzeczywistością niekoherentna; „Tym samym zgłasza weto wobec niesprawiedli-
wości sprawiedliwego wyroku”79.

Dodekafonia Schönberga nie stanowi dla Adorno najwyższego stadium 
rozwoju sztuki muzycznej. Za warunek ocalenia muzyki uznaje – paradoksalnie 
– jej wyzwolenie się od dodekafonii, co w jakimś stopniu tłumaczy, dlaczego 
Frankfurtczyk nie stał się zwolennikiem kontynuatorów techniki dwunastoto-
nowej i serialistów. Muzyka nie może jednak wracać do poprzedzającego dode-
kafonię irracjonalizmu; za zadanie ma absorpcję reguł dodekafonicznych przez 
sztukę swobodnego komponowania i przez naturalny słuch. Schönbergowska 
technika ma do spełnienia rolę dydaktyczną:

Kodeks norm dodekafonicznych – pisze Adorno – to bynajmniej nie sławiona 
ziemia obiecana obiektywizmu, lecz tylko szkolne sito, przez które musi przejść 
wszelka muzyka, by uniknąć zgubnej przypadkowości80.

W tym sensie Adorno widzi podobieństwo dodekafonii do palestrinowskich 
reguł kontrapunktu ścisłego, notabene najlepszej szkoły kompozycji. Ponieważ 
reguły te zostały skodyfikowane przed ostatecznym sformułowaniem zasad sys-
temu tonalnego, przeto wiele zadań kompozytorskich z kontrapunktu ścisłego 
pozostaje nierozwiązalnych dla nowocześnie ukształtowanego słuchu. Zakazy 
tej techniki zostały zignorowane przez Bacha, który osiągnął zgodność wymiaru 
horyzontalnego z wertykalnym poprzez podporządkowanie polifonii basowi gene-
ralnemu. Adorno umiejscawia moment historyczny muzyki nowoczesnej w fazie 
analogicznej do barokowych zmagań polifonicznych i postanawia oczekiwać na 
„nowego” Bacha, który wyzwoli kompozycję ze sztywnych serii i przywróci 
twórcy muzyki swobodę działania. Nawet jeśli dodekafonia nie okazała się dla 
muzyki ową „ziemią obiecaną”, to swoje najwłaściwsze zadanie i tak już wykonała: 

78  Ibidem, s. 158.
79  Ibidem.
80  Ibidem, s. 160-161.
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przeciwstawiła się nadciągającemu barbarzyństwu poprzez ocalenie standardów 
technicznych i doświadczenia muzycznego.

To, co jeszcze kompozytor zyskał dzięki technice dwunastotonowej, to 
odzyskanie władzy nad przyrodą muzyczną, co daje możliwość kształtowania 
materiału i reguł; odtąd nie jest już ograniczony tworzywem, czyli sztywnym, 
obowiązującym jeszcze przed chwilą systemem dur-moll. Sam staje się twórcą 
podłoża, o jakie oparte będzie jego przyszłe dzieło. Jednocześnie tworzywo to 
zaczyna jawić się mu jako

[…] wyobcowana, wroga i władcza siła. System ten czyni osobowość niewolnicą 
tworzywa rzekomego, czyli samychże reguł, właśnie z chwilą gdy jednostka już 
całkowicie podporządkowała sobie, czyli swemu matematycznemu rozsądkowi, 
tworzywo rzeczywiste. Tym samym zaś w statycznym stanie, do jakiego doszła 
muzyka, znów odradza się sprzeczność. Jednostka nie może się pogodzić z tym, 
że została podporządkowana tworzywu abstrakcyjnie identycznemu z nią samą81.

Przyczyny tej trudnej dla twórcy sytuacji Adorno upatruje w abstrakcyj-
nym zgraniu postulatu ciągłej permutacji z wolą totalnej kontroli nad przyrodą 
muzyczną poprzez konsekwentne zorganizowanie tworzywa. Z tego właśnie miała 
zrodzić się sprzeczność między wolnością kompozytora, a zarazem zniewoleniem 
przez własny system reguł.

W wyobcowaniu tym Adorno dostrzega jednak pewną zaletę, mianowicie 
dzięki abstrakcyjności tworzywa jednostka odzyskuje swoją indywidualność. Na 
uwikłaniu w przyrodzony materiał polegały całe dzieje historii muzyki, natomiast 
dodekafonia pozwala na wyswobodzenie jednostki z tego uwikłania „na skutek 
przerażenia, jakim napawa ją wyobcowany język muzyki, który nie jest już jej 
własnym językiem”82. Schönberg zachowując chłodny dystans wobec tworzywa, 
niejako tylko nim administrując, uchylił się spod dialektyki materiału. Ponieważ 
obce tworzywo niczego już nie mówi, Schönberg skorzystał ze sposobności na-
rzucania mu takich znaczeń, o jakie mu chodziło, co znamionuje fundamentalny 
dla niego objaw rozłamu: skrajna sprzeczność między dodekafonią a ekspresją. 
Obojętnością względem tworzywa Frankfurtczyk wyjaśnia również powrót nie-
mieckiego kompozytora do tonalności w ostatnim okresie jego twórczości. „Dla 
kogo metoda jest wszystkim, a tworzywo niczym, ten potrafi się posłużyć nawet 
czymś, co już minęło”83, tłumaczy Adorno, w domyśle przeciwstawiając po raz 
kolejny Niemca Strawińskiemu, i dodaje:

Schönberga najbardziej chyba różni od wszystkich innych kompozytorów 
zdolność stałego i ciągłego odrzucania i negowania całego poprzedniego dorobku 
za każdym zwrotem w metodzie. [...] Dzieła [jego – przyp.] agresywnie prze-
ciwstawiają się rutynie i owemu fatalnemu „dobremu rzemiosłu”, którego ofiarą 
wciąż padali w Niemczech (już od czasów Mendelssohna) właśnie najuczciwsi 

81  Ibidem, s. 163.
82  Th. W. Adorno, Filozofia nowej muzyki, s. 164.
83  Ibidem, s. 168.



209
Muzyka nowoczesna jako sztuka radykalna – filozoficzne ujęcie...

kompozytorzy. Samorzutna intuicja muzyczna wypiera wszelki schemat, odrzuca 
całą wiedzę i uznaje tylko władzę wyobraźni84.

Nieustającą negację w wykonaniu Schönberga Adorno odróżnia od „barba-
rzyńskiego antyartyzmu”, podważającego wszystko to, co w sztuce muzycznej jest 
wtórne. To, co cechuje niemieckiego kompozytora, to „umiejętność zapominania”, 
która zdaniem Frankfurtczyka ratuje tradycję; „Przez takie właśnie zapomnienie 
podmiot nareszcie wykracza bezpowrotnie poza konsekwencję i logikę formacji, 
polegającej na ciągłym przypominaniu samej siebie”85. W ten sposób Schönberg 
przechytrza ustanowioną przez siebie wszechmoc tworzywa, wprowadza na nowo 
wolność sztuki i obezwładnia dialektykę.

Tradycyjne dzieło sztuki muzycznej Adorno przyrównuje do kantowskiej 
bezpojęciowej kontemplacji – nie posiada żadnej wartości poznawczej, a jedynie 
estetyczną, gdyż skupia uwagę tylko na sobie samym. Do tego usiłowało stworzyć 
pozór przezwyciężenia rozdziału podmiotowo-przedmiotowego, podczas gdy po-
znanie – zgodnie z myślą Frankfurtczyka – polega na wyraźnej separacji tych dwóch 
aspektów. Muzyka Schönberga eksponuje różnice między podmiotem a przedmio-
tem, dlatego też Adorno uznaje ją za akt poznawczy. Rozdarte dzieło uczestniczy 
w myśleniu i realizuje intencje podmiotu, stąd moralna wyższość takiego wytworu 
nad spójnym dziełem tradycyjnym, naocznym, a przez to fikcyjnym.

Nowa sztuka – pisze Adorno – pozostawia w mocy sprzeczność i odsłania 
skalne podłoże swych kategorii krytycznych, skalne podłoże formy. Odrzuca 
rolę sędziego i podejmuje akt oskarżenia, któremu zadość uczynić może tylko 
rzeczywistość.86

Muzyka nowoczesna nie wyraża już rzeczy wewnętrznych, ale stanowi 
postawę wobec rzeczywistości, której już nie uwzniośla, a przez to poznaje. Jest 
to zgoła odwrotna cecha niż ta, która charakteryzowała muzykę dawniejszą. Ona 
bowiem „nadając coraz czystszą postać prawom swej formy i dając im posłuch, 
coraz bardziej stanowczo odrzekała się od społeczeństwa i tworzyła w nim niejako 
zamkniętą enklawę”87. Z tego właśnie zdaniem Adorno wynikać ma popularność 
muzyki tradycyjnej. Chciała ona być ponad wszelkimi napięciami społecznymi 
jako ontologiczny byt sam w sobie, od czasu do czasu wyśpiewując gładką pieśń 
o braterstwie i heroizmie, próbując zaprzeczyć istnieniu klas. Muzyka nowocze-
sna zrezygnowała ze zideologizowania sztuki burżuazyjnej; chce pokazywać 
społeczną prawdę, co prowadzi do jej izolacji, ponieważ „im bardziej ta muzyka 
podkreśla swą czystość, tym lepiej demaskuje brudy społeczne, zamiast je sub-
limować w legendę o rzekomo już istniejącym humanitaryzmie”88.

84  Ibidem, s. 168-169.
85  Ibidem, s. 169.
86  Ibidem, s. 171.
87  Ibidem, s. 175.
88  Ibidem, s. 177.
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Dialektyka sztuki nie ogranicza się do zagadnień artystycznych; mimo 
swej suwerenności nie jest dialektyką zamkniętą w sobie. Poszczególne utwory 
muzyki nowoczesnej, tak jak dzieło sztuki w ogólności, stanowią pośrednie ob-
razy rzeczywistości – stwierdza Adorno. Będąc wytworami ducha obiektywnego, 
kompozycje stanowią istotę rzeczy, a nowe są tak bliskie prawdy o świecie, jak 
nigdy wcześniej sztuka nie była. Nie oznacza to, że zawsze naśladują one społe-
czeństwo, a ich twórcy cokolwiek o społeczeństwie wiedzą. Chodzi o postawę, jaką 
dzieło przyjmuje, gdyż ona jest „obiektywną odpowiedzią na obiektywne układy 
społeczne”89. W czasach bezsensu rolą sztuki muzycznej jest udźwignąć rzeczy-
wistość i ujarzmić strach, którego źródłem jest totalizm jako ustrój państwowy.

Dla dobra społeczeństwa nieludzkość sztuki musi przewyższyć nieludzkość 
świata – pisze Adorno. – Dzieła sztuki trudzą się nad zagadkami, które świat zadaje 
ludziom, by ich pożreć. Świat jest Sfinksem, artysta oślepłym Edypem, a dzieła 
sztuki niejako mądrą odpowiedzią tego Edypa, strącającego Sfinksa w przepaść. 
W ten sposób wszelka sztuka przeciwstawia się mitologii.90

W tym kryje się autentyczny sens techniki artystycznej: jej bezkompro-
misowość prowadzi do wyobcowania dzieła sztuki, a niezrozumiałość, jaką 
powszechnie budzi, zwraca światu sens. „Nowa muzyka jest najprawdziwszym 
S O S”91 – ogłasza Adorno. To ona pochłania mrok świata i jego winę; swym 
szczęściem czyni poznanie nieszczęścia, a pięknem wyrzeczenie się piękna 
fikcyjnego. Przygotowana do tego, że ucichnie niesłuchana i bez rezonansu, że 
czas jej nie oszczędzi, poświęca to, co dla sztuki muzycznej jest najcenniejsze: 
nieustającą percepcję.

Zakończenie – kierunek przyszłych badań

Adorno głęboko filozoficzną istotę nadaje źródłu muzyki, a to, w jaki sposób je 
charakteryzuje, również czyni niezmiernie filozoficzną samą muzykę. Niemal 
fenomenologiczny opis płaczu wyjaśniać ma pochodzenie podopiecznej Apollona 
i jej rolę asymilującą człowieka z wyobcowanym światem.

Źródłem muzyki jest pewien gest, blisko spokrewniony ze źródłem płaczu. 
Jest to gest rozluźnienia. W toku tego gestu ustępuje napięcie mięśni twarzy, 
które zwracając twarz aktywnie ku otoczeniu, jednocześnie ją od niego odcinało. 
Muzyka i płacz rozchylają usta i dają ujście zatamowanemu człowieczeństwu. [...] 
Rozpływając się we łzach i w muzyce, w której nie ma już nic ludzkiego, człowiek 
doznaje przepływu przez siebie czegoś odrębnego od siebie, co dotychczas od-
dzielała od niego bariera świata rzeczy. Płacząc, podobnie jak śpiewając, człowiek 
włącza się w wyobcowaną rzeczywistość. [...] Wszelka muzyka w konającym 

89  Ibidem, s. 178.
90  Ibidem, s. 179.
91  Ibidem, s. 180.
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świecie, nawet najsłuszniej konającym, wyraża gest istoty, która wraca, a nie 
uczucie istoty, która czeka.92

Żaden chyba z wcześniejszych myślicieli nie zbliżył tak bardzo człowieka 
z muzyką. Jest tu pewna dialektyczna prawidłowość: muzyka jako sztuka najbar-
dziej bezpośrednia, przenikająca ze swą prawdą przez wszelkie warstwy, zdolna 
jest przywrócić jednostce tak bardzo obcy i wrogi świat, i zarazem ją przed tym 
światem osłonić, ofiarowując jej z powrotem indywidualność. Ta dialektyka 
skazuje jednak muzykę na wygnanie; człowiek nie chce wcale osłony, bo też nie 
chce pamiętać o tym, że nieżyczliwy świat odebrał mu godność.

Filozofia muzyki nowoczesnej Thedora W. Adorno realizuje dużo więcej 
treści, niż można by od niej oczekiwać. Takie kwestie, jak obiektywność, au-
tentyzm, stosunek do świadomości społecznej czy uwikłanie w obiektywnego 
ducha wydawałyby się muzyce obce. Z pewnością muzykologia nie podejmuje 
tego, jakie zadania wypełnia dany utwór czy nurt muzyczny poza aspektami 
wnoszącymi cokolwiek w rozwój samej sztuki muzycznej; może wprawdzie 
powiedzieć coś o treści danego dzieła, pod warunkiem, że jest to utwór progra-
mowy, lecz jeśli chodzi o muzykę absolutną, to w tej materii muzykologia nie 
ma niczego do zaoferowania. Tym zajmuje się filozofia, i Adorno w przenikliwy 
i wielce spójny sposób wykazał, w jaki sposób beztreściowa sztuka jest zdolna 
wyrażać najgłębsze prawdy.

Jednocześnie filozofia nowej muzyki w ujęciu autora Dialektyki negatywnej 
okazuje się rozległym obszarem dociekań, nie ogranicza się do samej muzyki, 
lecz wykazuje jej istotne związki z historią i społeczeństwem. Już nie tylko treść, 
ale też losy twórczości Schönberga pokazują coś, co jest dla późnoindustrialnego 
społeczeństwa znamienne, mianowicie, że nie chce ono prawdy o sobie samym, 
dlatego odgradza się od sztuki, której przedmiotem są konwulsyjne wstrząsy.

Pomimo, że Adorno swój namysł nad nowoczesną muzyką prezentował 
w połowie dwudziestego wieku, filozofia jego nie traci na swojej aktualności. Kon-
tekst historyczny jest niezwykle ważny dla zrozumienia jej przesłania, a ponura 
aura czasów bliskich drugiej wojnie światowej, czasów dwóch najtragiczniejszych 
w skutkach systemów totalitarnych, wyziera z wielu kart Filozofii nowej muzyki, 
podobnie jak osobista gorycz jej autora w związku z degrengoladą kultury euro-
pejskiej. Współczesny Zachodni świat długo starał się zachować pozory, zgodnie 
z którymi ostatnia wojna światowa wydarzyła się bardzo dawno temu, a ideolo-
gie, które do niej doprowadziły, związane z imperializmem i antyhumanizmem, 
bezpowrotnie przeminęły lub stanowią niegroźne hobby poruszających się na 
marginesie politycznym szaleńców, którymi nie warto sobie zaprzątać uwagi, 
a już z pewnością nie stanowią żadnej inspiracji dla któregokolwiek z najbardziej 
liczących się przywódców światowych. Dzieje najnowsze zadają kłam tej narra-

92  Ibidem, s. 174-175.
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cji, a postulowany przez postmodernistów „koniec historii” okazał się fatalną, 
usypiającą czujność elit pomyłką.

W świetle tego być może warto w następnej kolejności zbadać, czy w tej iluzji 
pogrążyła się również sztuka, zwłaszcza muzyczna, która przez swą efemeryczność 
i tajemniczość, a przez to największą siłę sugestywną, zdolna jest wyrażać najgłębsze 
prawdy, czy też może sygnalizowała drogę, ku której zmierza duch naszych czasów. 
Zwłaszcza warto tu wziąć pod uwagę polską muzykę przez wzgląd na bogactwo 
doświadczeń polskich twórców. Uwikłani w komunistyczną rzeczywistość jeszcze 
długo po śmierci Adorno, a następnie wyzwoleni z okowów tegoż ustroju siłą narodu, 
który najmocniej ze wszystkich się wobec własnego upodlenia zbuntował, być może 
zawarli w swoich dziełach najwięcej nieodkrytych jeszcze treści.
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Abstract

The subject of this article is philosophical reflection on the modern music based on 
Theodor W. Adorno’s considerations. It discusses, among others, the issue of music 
as a niche and difficult branch of philosophy because of the technicality of problems 
associated with the art of music, and the matter of the problematic situation in music 
as the result of breaking with the tonal system.

The upheaval in music opened a range of new opportunities in organizing musical 
material and constructing forms. The purpose of Adorno’s philosophical reflection on 
new music was the detection, using the dialectic method, of the relationships between the 
ideas inherent in the works of opposed programs. Because Adorno considered Arnold 
Schoenberg and Igor Stravinsky as the most consistent and radical composers of the 
twentieth century, he modelled the dialectical philosophy of music on them.

Theodor W. Adorno’s reflection on modern music did not end with Schoenberg 
and Stravinsky, however. The author of the “Negative Dialectics” also analyzed creative 
actions of the younger composers of modernism, after which he announced the ageing 
of the new music and the crisis of dodecaphony. In a broader context, he formulated 
the role of the twelve-tone technique in the overall dialectic of art, referring to Hegel.

The consequences of Adorno’s philosophy of modern music go far beyond the 
music itself. These results refer to the society oppressed by a totalitarian system, to 
the struggles of an individual who is sacrificed to the collective, and to the crisis of 
the European culture which came after the Second World War.
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