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Stanisław Czerniak w jedenastu odsłonach1

Wzrost zainteresowania krytyki literackiej poezją Stanisława Czerniaka (ur. 1948) 
spowodowała w pierwszej kolejności publikacja jego summy twórczej: tomu Nagie Że. 
Zaciekawienie poezją Czerniaka ze strony komentatorów różnych pokoleń (takich, jak 
R. Matuszewski, J. Kornhauser, K. Lisowski i in.) jest w pełni uzasadnione. Mamy do 
czynienia nie tylko z pisarstwem intrygującym zakresem, skalą stawianych problemów 
i pytań, ale i wymagającym stworzenia właściwego dla siebie horyzontu i narzędzi 
interpretacji, co pozwoliłby – zwłaszcza „nieprofesjonalnemu” czytelnikowi – zbliżyć 
się do zagadek i komplikacji wewnętrznych tych wierszy, w pobieżnym odbiorze nie 
zawsze wprost rzucających się w oczy. Taką rolę, zakreślenia odpowiedniej perspek-
tywy deskrypcji znaczeń i kontekstów odczytań, spełnia praca zbiorowa Antropologia 
podmiotu lirycznego (wokół „Nagiego Że” Stanisława Czerniaka), pod redakcją 
Krzysztofa Derdowskiego. Nie oznacza to jednak, że wszystko, co najważniejsze dla 
wytworzenia podbudowy dla lektury omawianych wierszy zostało już w tej książce 
zrobione i powiedziane (w szkicach P. Dybla, L. Szarugi, A. Biskupskiego i innych). 
Jest to po prostu – co zrozumiałe, oczywiste – technicznie niemożliwe. Stąd zapewne 
bierze się kolejna inicjatywa krytyczna Derdowskiego – w postaci monograficznego 
opracowania i wykładu podstawowych zagadnień tej twórczości; inicjatywa – po-
wiedzmy z góry – udana, a przy okazji świadcząca o dobrym warsztacie krytycznym 
jej autora (co podkreślone zostanie dalej w tej recenzji nie raz), o odpowiednich kom-
petencjach odbioru, a przy tym – co nie mniej ważne – intuicji, która pozwala wyjaśnić 
tak ogólne, syntetyczne założenia dzieła Czerniaka, jak i jego problemy szczegółowe, 
powiedziałbym nawet – niuanse, a i niewidoczne gołym okiem detale.

Całość projektu książkowego Derdowskiego otwiera prospekt, wyjaśniający 
założenia, metodę lektury i konstrukcję tej publikacji. Prospekt, trzeba powiedzieć, 
efektowny, odsyłający u swych podstaw do konceptu lisa i jeża (za I. Berlinem, choć 
autor wskazuje głębsze źródła). Chodzi tu o to, by ukazać obecne w liryce Czerniaka 
dwie ścierające się ze sobą tendencje: do budowania intelektualnych całości (systemo-
wość) i jednoczesnego ich rozbijania (rozproszenie). Wydaje się to ważne spostrzeżenie, 
bo ukazujące dynamiczny charakter dorobku autora Impasu; spostrzeżenie, które może 

1  K. Derdowski, Mistyka, zwierzęta i koany. Rzecz o poezji Stanisława Czerniaka, Wydawnictwo Rolewski, 
Toruń 2013, 446 ss.
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okazać się owocne dla dalszych studiów nad tą liryką. Derdowski ponadto w tym 
wstępie zapowiada poszczególne wątki wprowadzane na karty tej książki, w tym wą-
tek tworzenia przez Czerniaka określonego świata poetyckiego, a nie jedynie zespołu 
poszczególnych, przypadkowo sąsiadujących ze sobą wierszy; ukazuje dominujące 
tematy tej liryki (ciało, rośliny, zwierzęta, rzeczy, nicość, Bóg, zbawienie, samotność, 
samowiedza, filozofia, sztuka, i in.), kwestię przedsądów, ról podmiotowych (i ich 
wewnętrznych komplikacji), zagadnienie poetyki, etc. Ważną zdaje się wprowadzona 
w tym miejscu uwaga dotycząca braku determinantów światopoglądowych i ideolo-
gicznych w tej poezji. Anonsuje tu autor monografii ponadto problem powinowactw 
tej poezji (tak zamierzonych, jak i niezamierzonych), w tym z Kafką, Gombrowiczem, 
ale też i np. z poetami przeklętymi; zapowiada również kwestię gatunkową koanu; 
wstępnie rozważa miejsce tej liryki na mapie poezji współczesnej; wskazuje również 
na problemy recepcji tego dzieła. To niektóre tylko – ale istotne dla podkreślenia już 
na samym początku – uwagi, które zostaną rozwinięte w osobnych rozdziałach książki.

Pierwszy z nich także pomyślany został w oparciu o koncept. I ważne wydaje 
mi się przeświadczenie, że o „poetyce” – tytułowej rozdziału – liryki Czerniaka mowa 
jest na wstępie, a nie – powiedzmy – w ostatnich partiach książki. Ta decyzja pozwala 
odpowiednio zawczasu oświetlić dzieło autora Impasu, usytuować je we właściwej 
perspektywie, wskazując ścieżki dalszych namysłów. A co Derdowski ma na myśli, 
pisząc o poetyce? Sporo tu ciekawych i wnikliwych uwag na temat wielowarstwo-
wości interpretacyjnej utworu, ścierania się w nim przeciwnych racji, niestabilności 
egzystencjalnej i podmiotowej „ja” lirycznego, sporu poety z koncepcją liryki jako 
ekspresji jednostkowej, gry autor – podmiot – alter ego (kwestia tożsamości), niechęci 
do polityki, ideologii, moralności, o wierszach autointerpretacyjnych, o formalistycznym 
i strukturalistycznym nadawaniu sensu słowom na planie systemu języka, o nieustannym 
obsesyjnym definiowaniu tego samego kręgu słów i pojęć, o relacjach komunikacyjnych, 
o więzi poeta – poezja, o takich elementach intencjonalnie pojmowanej poetyki, jak 
ekonomia mowy wiersza, dążenie do konkretyzacji i skrótu, relacja mowa wiersza 
i mowa nauki (powiązania poezja – nauka), o ostrożnym podchodzeniu do problemów 
poezji lingwistycznej, etc. Derdowski pisze o tym w płynnym toku narracji, starannie 
dobierając teksty do przybliżenia i egzemplifikacji, zaciekawia uwagą dla szczegółu. 

Po wyjaśnieniu podwalin „poetyki” dzieła Stanisława Czerniaka przechodzi 
autor do omówienia źródłowej kategorii tego świata poetyckiego – kategorii „na-
giego Że”. Tę część rozważań opiera Derdowski głównie na analizie, trzeba dodać: 
wnikliwej, szczegółowej – jednego wiersza, wydobywając w jej trakcie wszelkie 
odcienie i uwarunkowania Czerniakowej koncepcji; czyni to skrupulatnie, w sposób 
zdyscyplinowany, wydobywając właściwą poecie głębię filozoficznych dociekań. 
Pokazane są tu wszelkie plany i uwarunkowania zastosowania tego pojęcia (także 
w aspekcie słowa „wy-że-rzenie”), które cechuje m.in. tymczasowość, implikacja 
niepewności, bezosobowość, charakter kreatywny, także wobec wytworów kultury (ale 
i, jak podkreśla krytyk – niszczycielski), jest ono warunkiem istnienia, etc. Nie będę 
tu przybliżał całej złożoności semantycznej „nagiego Że”, co nieuchronnie prowadzić 
może w tym miejscu ku poważnym uproszczeniom komentarza. Autor wyjaśnia rzecz 
wystarczająco wielostronnie, ostrożnie i przy tym przekonująco, dając nam punkt 
wyjścia dla dalszych odkryć w świecie duchowym poety.

Logiczną konsekwencją refleksji nad fundamentalną dla Czerniaka kategorią 
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„nagiego Że” jest dyskurs nad problematyką eschatologiczną, wizją kosmosu, 
końca, Boga, wszechświata, zbawienia, i in. Założenie jest następujące: świat 
powstaje w wyniku działania „nagiego Że”, w akcie „wy-że-rzania”. To z kolei pro-
wadzić ma do namysłu nad istnieniem poszczególnych bytów (np. rzeczy, roślin…). 
Nie będę w tym miejscu prezentował całego szerokiego spectrum pomieszczonych 
tu refleksji (i przy okazji sposobu ich ujęcia), zakres to zbyt szeroki, a sam krąg 
uwag bardzo obszerny (jest tu problem aktu kreacji, nicości, śmierci, natury, 
rzeczy, aż po ciało, dotyk, ból, Boga; wiele kwestii zmuszony jestem pominąć). 
Zwrócić warto uwagę na to, że w tym segmencie swoich dociekań Derdowski jest 
jakby „bliżej” tekstu poety, jest mniej asocjacyjny, co nie znaczy – mniej erudycyjny; 
wręcz przeciwnie: wskazuje niezbędne konteksty – odnosząc się do poszczególnych 
utworów (od, powiedzmy, kontekstów filozoficznych po teorię fraktali i in.). Głównym 
tenorem narracji jest tu naturalnie problematyka „eschatologiczna”, jakkolwiek autor 
niekiedy wykracza poza ten krąg. 

Zaletą książki Derdowskiego, powiedzmy w tym miejscu, jest specyficzny 
„ton” jego wypowiedzi, który oscyluje niekiedy nawet pomiędzy żartobliwością 
sformułowań (kreślonych z zacięciem „pisarskim”, np. w skojarzeniowym i luźnym 
doborze argumentów z rzeczywistości „potocznej”, pozaliterackiej, empirycznej), 
a krytycznym zaangażowaniem autora w problemy podejmowane w liryce Czerniaka, 
co z kolei sprawia wrażenie relacji utrzymanej na poziomie refleksyjnej powagi. Ten 
zabieg specyficznego „balansowania” toku wypowiedzi wyraźnie uatrakcyjnia lekturę 
i widoczny jest na przestrzeni całej monografii, choć może okazać się dla precyzji toku 
wywodu czasami ryzykowny (jednak autor przeważnie wychodzi z tego obronną ręką).

Dalsze uwagi Derdowskiego – o samowiedzy i kategorii wnętrza – wydają 
się nie mniej ważne dla porządku, logiki wykładu o liryce autora Impasu. Problem 
samowiedzy traktuje się w tym wypadku jako jedno z kluczowych zagadnień de-
finiujących kondycję „nagiego Że”, jako określenie sytuacji podmiotu w świecie 
i wobec świata. Tok wywodu autora Mistyki, zwierząt i koanów wsparty jest do-
ciekliwymi analizami i interpretacjami wierszy, odwołaniami do filozofii, literatury, 
religii, jakkolwiek czasem też do wyjaśnień / argumentów „zdroworozsądkowych” 
(pragmatycznych, potocznych), a przy tym oparty o poczucie pewności własnych 
ustaleń, o czym świadczy np. polemika z K. Świegockim. Derdowski próbuje dokonać 
definicji samowiedzy na planie całości poezji Czarniaka, ukazuje spójność przemy-
śleń poety – zarówno w jego dialogu z kulturą czasu minionego, jak i ponowoczesną 
współczesnością, zamykając swe rozważania namysłem nad tym, czy można autora 
Wnętrza potraktować jako – o ile dobrze rozumiem – dziecię postmodernizmu (moje 
zastanowienie budzi fakt, że wcześniej autor pisze o ponowoczesności jako sytuacji 
wyrażającej brak dążeń do samopoznania – samowiedzy). Generalnie rzecz biorąc, 
uwagi te wsparte są wielostronnym oglądem problemu samowiedzy (i wnętrza), tam, 
gdzie autor odwołuje się do źródeł antycznych, gdzie mowa jest o samowiedzy jako 
„podstawowej kompetencji wypowiadania się”, gdzie wspomina się o „metafizycznej 
predyspozycji”, o miejscu „likwidacji konfliktów”, o zagadnieniu redukcji, o kwestii 
powinności moralnych (wszechmoralizowanie), o ponowoczesności, i in.

Uwagi o rolach, maskach i tożsamości w liryce Czerniaka są wyraźnym ciągiem 
dalszym spostrzeżeń poczynionych we fragmentach książki dotyczących samowie-
dzy. Chodzi bowiem nie tylko o wyodrębnienie poszczególnych ról/masek obecnych 
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w tej liryce, np. jak powiada Derdowski: sceptycznego obserwatora – naukowego 
analityka, szydercy i prześmiewcy, reżysera – inscenizatora, demiurga czy suflera… 
lecz o pokazanie zwłaszcza daleko idących konsekwencji, wynikających ze sposobu 
myślenia o dziele autora Nagiego Że w kategoriach roli i maski. Z jednej bowiem strony 
mamy w tej poezji do czynienia, jak się tu utrzymuje, z zasłanianiem maskami czysto 
ludzkiego doświadczenia samotności i cierpienia, z drugiej jednak strony celem gier 
personalnych i teatralizacyjnych staje się kwestia poznania, ukazanie fundamentalnej 
dynamiki na osi jedność (integralność) – rozpad, o czym mowa już na wstępie tego 
kręgu zagadnień. Wartościowe wydaje mi się tu szczególnie podkreślenie ambiwa-
lentnego stosunku do ról i masek (udręka i fascynacja), problem relacji autokreacja 
– samowiedza, traktowanie maski jako „narzędzia przetrwania” i strategii poznawczej; 
ponadto wyjaśnienie związków ja – z ja-inny i „inny” (podmiot liryczny) wymyślający 
mnie, czy traktowanie języka jako kreatora ról... Kafka i Gombrowicz pojawiają się 
tu w tle i – co ważne – znajdujemy tu również komentarze dyskursywne pochodzące 
z wypowiedzi samego Czerniaka. 

Osobno w tej monografii podkreśla się znaczenie, funkcję i specyfikę, jakie 
pełni motyw snu w liryce autora Impasu. Fragment ten esencjalny i dość zwięzły jest 
swego rodzaju przeglądem tekstów poświęconych tej problematyce i zbiorem interpre-
tacji, w których pokazuje się fenomen snu w twórczości autora Nagiego Że w ujęciu 
polemicznym wobec tych teorii, które przynosiły w XX w. np. psychoanalityczna 
koncepcja Freuda czy założenia nadrealizmu w duchu A. Bretona. Mamy rozdział 
z wyraźną tezą: sfera snu jest realnością suwerenną, nie wyraża tłumionych tęsknot, 
potrzeb (także erotycznych). Derdowski traktuje sny jako „niezwiązane z życiem kody 
egzystencjalne”, fenomeny niedające się interpretować w świetle empirii; podkreśla 
nade wszystko ścisłe związki snów w tej poezji ze śmiercią (i językiem śmierci), i in. 
Co ciekawe, akcentuje także fakt, iż język snów i śmierci funkcjonuje w obrębie innych 
tekstów (organizuje je). Nie będę przypominał, a tym bardziej streszczał wszystkich 
założeń i konkluzji tej części przemyśleń krytyka, warto tylko podkreślić, że Czerniak 
nie traktuje sfery snu w sposób konwencjonalny, a jej zrozumienie wymaga innego 
spojrzenia na ten problem – w świetle wzajemnych relacji, zachodzących pomiędzy 
tekstami dotyczącymi omawianego motywu.

Postawę Czerniaka (i jego podmiotu lirycznego) wobec świata określa autor 
książki mianem mistycznego stoicyzmu. Kryje się za tym po części samo doświad-
czenie samotności, wynikające m. in. z intencjonalnego, wolicjonalnego odgrodzenia 
się podmiotu od zewnętrznych uwarunkowań egzystencji (dysput pokoleniowych, 
dyskursów publicznych, presji istniejących ofert światopoglądowych i przekonań, etc.), 
ale i predyspozycji duchowych: takich, jak nadwrażliwość czy „wyczulenie na grozę 
istnienia”…, po części wybór dotyczący określonego horyzontu poznania i samopo-
znania. Autor monografii „przymierza” pojęcia stoicyzmu i mistycyzmu do wierszy 
Czerniaka, wyprowadzając stąd przeświadczenia związane z kontemplacjonizmem, 
przeciwdziałaniem rozpadowi podmiotowości, istnieniem w poczuciu zagrożenia, 
itp. – uznając, że głównym procesem w tej mierze u poety jest dynamika pomiędzy 
budowaniem i destrukcją… (tu nawiązanie do wcześniejszej metafory lisa i jeża). 
Wiele tu ciekawych uwag szczegółowych; pominę je podkreślając, że w tekście po-
jawia się odpowiedni materiał kontekstowo – porównawczy (stoicyzm, mistycyzm, 
uwarunkowania społeczno-polityczne i in.).
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Problem mistycznego stoicyzmu łączy ponadto Derdowski z koncepcją poj-
mowania części dorobku poetyckiego autora Nagiego Że w świetle gatunku „koanu”. 
To bardzo ciekawe i kreatywne skojarzenie, przy czym należy zauważyć, że mamy 
w tym wypadku po części do czynienia ze wskazaniem w liryce Czerniaka po prostu 
miejsc niezrozumiałych (semantycznie niesprawdzalnych), trudnych do logicznej 
werbalizacji i dyskursywnej parafrazy. Założenie jest jednak takie, że istnieje pewna 
zgodność w relacji wiersze Czerniaka – koany: tam, gdzie poeta stara się pokazać treści 
niewyrażalne, niemożliwe do podania ich we wspomnianej dyskursywnej parafrazie; 
mało tego: mowa jest tu o „głosie doświadczenia nieprzekazywalnego”, o objawieniu, 
itp. Autor książki dąży jednak do wyraźnego uściślenia problemu, wskazuje konieczną 
relację ja – ty w tego rodzaju wypowiedzi; co ważne, dodaje, że chodzi tu nie o poetyckie 
„dowodzenie”, ale konstatację, stwierdzenie pewnego stanu rzeczy. Naturalnie wska-
zuję tylko część tej problematyki, jest ona bardziej złożona. Wartościowy wydaje mi 
się podział, sama klasyfikacja koanów w tekstach Czerniaka (mistyczno-egzystencjal-
ne, dotyczące kwestii tożsamościowych, sylogistyczne, „dementujące” powszechne 
przeświadczenia…). W tym ujęciu widać bezpośredni związek między gatunkiem 
wypowiedzi, koanem, a kwestią mistycznego stoicyzmu. 

Odrębny nurt tej liryki wyznaczają jeszcze wiersze podejmujące problemy 
twórczości, artysty, dzieła, a także związków poezji z filozofią. Derdowski ukazuje 
wewnętrzne komplikacje związane z utworami tego kręgu, prezentując Czerniaka 
tak jako poetę dialogu (a i sporu) intelektualnego, jak i jako twórcę nade wszystko 
ilustrującego własne wewnętrzne, duchowe doświadczenia tym, co przynosi tradycja 
i współczesność w zakresie filozofii, sztuk pięknych, literatury… Sporo tu ciekawych 
(wspartych lekturami budującymi tło refleksji) i trafnych spostrzeżeń oraz odczytań tekstów 
autora Nagiego Że. Derdowski podejmuje problemy przenikania się światów twórczości 
i szaleństwa, mówi o Beethovenie, Faulknerze i Bruegelu, przy czym – o czym wspomina 
na przestrzeni tej części książki – nie biografizm jest tu fundamentem namysłu poety 
(nad twórczością innych autorów), ale próba rozpoznania, odtajnienia, rozszyfrowania 
sekretu dzieła i jego autora. W kręgu literackich odniesień wierszy Czerniaka znajdują 
się także Beckett i Kafka, Piłat i Wergiliusz, a także filozofowie i myśliciele: Foucault, 
Plessner, Marquard, Popper, Heidegger, Jaspers… Pokazuje się w tym miejscu każdo-
razowo obrane przez poetę stanowisko wobec nich (dobraną strategię), np. u Plessnera 
problem samowiedzy i ról samego poety, u Poppera wątek trzeciego świata (idei), 
w ciekawym fragmencie o Heideggerze kwestie otwarcia na byt i bycie, trwogę, byt 
ku śmierci, nastrojowość, i in., u Jaspersa wątek sytuacji granicznych. W przypadku 
Heideggera można mówić nawet o wątkach heideggerowskich w liryce Czerniaka. 
Generalnie rzecz ujmując wypada stwierdzić, że interesują tu Derdowskiego osobi-
ste problemy i dylematy obecne w liryce autora Impasu; spór (a też i solidarność, 
o czym się mówi) ze sztuką i filozofią jest tu drogą rozważania trafnych odpowiedzi 
na rudymentarne pytania, a także obecne jest założenie, że „wielkie dzieła tworzą 
postaci wewnętrznie skonfliktowane”. Podkreśliłbym też ciekawy pomysł adaptacji 
dwu kategorii Starobinskiego: „przejrzystości” i „przeszkody”. 

Mam pewien problem z ostatnią partią omawianej książki: Powinowactwa 
z wyboru i bez, ponieważ autor zakreślił tak szeroki horyzont refleksji, że nawet w tak 
obszernym fragmencie monografii nie sposób wskutek tego uniknąć uproszczeń czy 
uogólnień, których uzasadnienie wymagałoby jeszcze szerszych opisów, ewentualnego 
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poszerzonego odwołania do źródeł przedmiotowych. Bo też mamy tu przywołany 
szeroki krąg najważniejszych postaci poezji dwudziestowiecznej (i nie tylko): Herbert, 
Szymborska, Nowa Fala, poeci przeklęci, po drodze też prozaików: Kafkę i Gombro-
wicza, ponadto pojawiają się Mickiewicz, Leśmian, Białoszewski, Różewicz, Przyboś 
(jakkolwiek część z nich naturalnie – jako mniej znaczące sygnalizacje – zostaje 
wspomniana krótko). Czy można to ogarnąć w jednym, nawet ok. 30-stronnicowym 
rozdziale? Stąd siłą rzeczy wynikają inne komplikacje, dotyczące proporcji w ramach 
omówień poszczególnych problemów. Chciałbym jednak podkreślić, że rozdział ten 
zawiera sporo ciekawych obserwacji, ponadto podanych w atrakcyjnej, inwencyjnej 
językowo-stylistycznie formie. Może czytelnika zaciekawić autentycznie, gdy mowa 
np. o zwrocie od moralistyki ku „godziwemu życiu” i rozumieniu moralności w katego-
riach uniwersalnej egzystencji, o motywie zwierzęcym i problemach komunikacyjnych 
ze światem roślin u Wisławy Szymborskiej i Czerniaka, i różnicach w pojmowaniu 
ironii, o ewolucji poetów Nowej Fali prowadzącej do tego miejsca, w którym autor 
Impasu już się dawno znajdował, o zagadnieniu Liryków lozańskich, etc. Warte uwagi 
są pomieszczone tu analizy wierszy.

Nie jest moim celem streszczenie materiału zawartego w tej książce; podkreślę 
raz jeszcze, że dążę raczej do wykazania wewnętrznej logiki jego wywodu, spójności 
konstrukcyjnej tak całej pracy, jak i jej poszczególnych treści, korespondencji wy-
korzystanych pojęć, ich wzajemnych relacji. Chodzi o samą problematyzację liryki 
Czerniaka, umiejętność stosownego wyważenia pojawiających się w niej wątków, ich 
hierarchizację. Książka Derdowskiego jest przykładem rzetelnej roboty krytycznej; 
widać, że jej autor obcuje z poezją, która wyraźnie trafia w jego upodobania i gusta, 
i którą omawia ze znawstwem. Publikacja ta ukazuje wyczerpująco, na dzisiejszym 
etapie refleksji, wewnętrzną złożoność liryki Czerniaka, jej immanentną dynamikę 
i dialogowość, wskazuje kluczowe tropy odczytań tak poszczególnych wierszy, więk-
szych całości, jak i pełen horyzont oglądu dzieła. Czyta się ten tom z satysfakcją, jaką 
daje interesujący tok narracji, pisarska (badawcza) kompetencja autora, i jaką sprawia 
fakt, że można o poezji (przecież tworzonej przez „zawodowego” filozofa) pisać 
jasno, przejrzyście, bez zawikłanych i sztucznie skomplikowanych konceptualizacji, 
a intelektualnie inspirująco. Książka ta jest owocem spotkania poety – filozofa i pisarza 
– krytyka, co stanowi o jej szczególnym charakterze. I zaciekawiać może to, w jaki 
sposób historyk filozofii, antropolog, autor wielu prac naukowych, a przy tym poeta 
tworzący nie na marginesie swej pracy badawczej, inspiruje pisarza, prozaika i poetę, 
który staje w roli komentatora tak złożonego, jak Czerniakowy, świata. Ten dialogowy 
porządek tomu podkreśla dodatkowo zamieszczony w nim Appendix (jedenasta część 
książki), zawierający nowe i – osobno – wybrane wiersze poety.
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