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Pochwała filozofii1

W bardzo krótkim tekście O zawodzie filozofa Leszek Kołakowski porównał 
filozofa do śmieciarza i clowna2. Wprawdzie profesje te nie są zbyt wysoko ce-
nione (ani też dobrze opłacane), to jednak są pożyteczne, a zawód śmieciarza jest 
wprost niezbędny do tego, abyśmy w ogóle mogli przeżyć, zwłaszcza w wielkich 
metropoliach i aglomeracjach miejskich. O ile bowiem clown potrafi nas rozba-
wić, pozwalając zapomnieć o codziennych troskach, o tyle śmieciarz porządkuje 
nasze otoczenie, chroniąc przed epidemiami, mogącymi powstać z nadmiernego 
zanieczyszczenia środowiska. Jeśli zatem nawet społeczeństwo zwykle śmieciarzy 
lekceważy (a przynajmniej ich nie podziwia ani nie zazdrości im wykonywanej 
pracy), to jednak bez ich codziennego trudu nie mogłoby funkcjonować. Z tego 
powodu, jak przekonuje Kołakowski, „praca filozofa ma wiele wspólnego z pracą 
zarówno śmieciarza, jak i clowna cyrkowego”3. Wprawdzie cytowany autor nie 
precyzuje, na czym owo podobieństwo polega, to jednak pewne analogie wydają 
się oczywiste. Nie ma przecież wątpliwości, że filozof dostarcza intelektualnej 
rozrywki innym ludziom, formułując niekiedy bardzo zaskakujące i na pierwszy 
rzut oka trudne do przyjęcia teorie. Filozofowie też wielokrotnie byli przedmiotem 
żartów ludzi reprezentujących poważniejsze profesje, czego liczne świadectwa 

1  Nieco zmieniony tekst referatu wygłoszonego w marcu 2014 roku w Instytucie Filozofii Uniwersytetu 
Kazimierza Wielkiego w Bydgoszczy w ramach konferencji Po co filozofia? Wykorzystuję tu kilka 
fragmentów wykładu inauguracyjnego, wygłoszonego w Wyższej Szkole Humanistycznej TWP w Szczecinie 
w październiku 2004 r., zatytułowanego O potrzebie i złudzeniach filozofii i opublikowanego w czasopiśmie 
„Akademik Zachodniopomorski”, grudzień 2004, nr 2, s. III-IV.

2  L. Kołakowski, O zawodzie filozofa, [w:] R., I. Ziemińscy (red.), Byt i sens. Księga pamiątkowa VII 
Polskiego Zjazdu Filozoficznego w Szczecinie, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Szczecińskiego, 
Szczecin 2005, s. 19.

3  Ibidem.
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znajdujemy chociażby w dziele Diogenesa Laertiosa Żywoty i poglądy słynnych 
filozofów. Filozofa przecież, który kwestionuje najbardziej oczywiste przeko-
nania i gotowy jest nawet wątpić w istnienie świata lub innych umysłów, nie 
powinno się traktować poważnie; jego słowa to po prostu żarty clowna. Niestety, 
metafora ta zawodzi w przypadku myślicieli, których teorie nie były zabawne, 
próby zaś ich praktycznego wdrożenia (jako projektów społecznej reformy) spo-
wodowały śmierć i cierpienie milionów niewinnych ludzi. Już z tego powodu 
porównanie filozofa do clowna nie wydaje się w pełni przekonujące. Do pewnego 
jednak stopnia kłopotliwa jest także druga metafora – filozofa jako śmieciarza; 
wprawdzie podobieństwo jest tutaj bardziej wyraźne (filozof jest tym, który ma 
porządkować nasze myślenie), to jednak często właśnie filozofowie (proponując 
nowe rozróżnienia terminologiczne) wprowadzają zamęt w sferze naszych pojęć. 
Zamiast usunięcia starych śmieci, produkują nowe, wbrew własnym deklaracjom 
o dążeniu do jasności i precyzji myślenia. Wskazywał na to chociażby George 
Berkeley, zdaniem którego filozofowie są podobni do karawany na pustyni, po 
przejściu której unoszą się w powietrzu tumany kurzu, utrudniające orientację. 
Nie ma jednak wątpliwości, że także Berkeleyowi można zarzucić wprowadzenie 
podobnego zamętu. On sam zresztą, wyznając ideę filozofii jako swoistej terapii 
intelektualnej (zwłaszcza dotyczącej języka, zaciemniającego nasze idee), dostrze-
gał jej ograniczenia4; jasność myślenia to ideał, do którego możemy się zbliżać, 
którego jednak nigdy nie osiągniemy.

Możliwe, że próba pokazania analogii między filozofem a clownem czy 
śmieciarzem nie jest właściwą perspektywą poszukiwania odpowiedzi na pytanie, 
po co filozofia, dotyczy bowiem w pierwszym rzędzie nie określonej dziedziny 
akademickiej, lecz filozofów jako określonej grupy zawodowej, mającej nie 
tylko swoiste zadania do wykonania, lecz także roszczenia wobec innych grup 
społecznych. Z tego powodu pytania po co filozofia nie rozumiem teleologicznie 
ani kulturowo (czy filozofia ma czemuś służyć), lecz psychologicznie; pytanie 
to bowiem powinien sobie postawić każdy, kto mieni się filozofem i jej naucza. 
Pytanie to można nawet zawęzić do aspektu uprawianej przez nas dydaktyki 
akademickiej: czy sami chcielibyśmy uczęszczać na wykłady, które głosimy? 
Czy chcielibyśmy studiować dzisiaj tę dziedzinę, gdybyśmy za nauczycieli mieli 
takich ludzi, jakimi sami jesteśmy? Czy bylibyśmy usatysfakcjonowani teoriami 
i argumentami, które formułujemy w swoich pracach? Pytanie po co filozofia 
traktuję zatem jako wezwanie do swoistego rachunku sumienia. W mojej ocenie 
bowiem wyrasta ono nie tyle z natury samej filozofii czy jej miejsca w kulturze, 
ile raczej z zawodowej frustracji filozofów, dostrzegających marginalizację swojej 
profesji w życiu społecznym i naukowym. Możliwe zresztą, że jest to zjawisko 
szersze, dotyczące nie tylko filozofii, lecz całej humanistyki.

4  G. Berkeley, Traktat o zasadach poznania ludzkiego, przeł. F. Jezierski, oprac. T. Czeżowski, B. J. Gawecki, 
Cz. Znamierowski, [w:] G. Berkeley, Traktat o zasadach poznania ludzkiego. Trzy dialogi między Hylasem 
a Filonusem, PWN, Warszawa 1956, s. 30.
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Zdarza się, że filozofia nie jest traktowana zbyt poważnie przez przed-
stawicieli nauk empirycznych a tym bardziej – inżynieryjnych. Sami zresztą 
filozofowie bardzo często za naukę jej nie uważali, zwłaszcza, jeśli wzorem 
naukowości miały być nauki przyrodnicze lub techniczne. Opinia ta wydaje 
się w dużej mierze słuszna, ponieważ filozof nie dokonuje żadnych poważnych 
obserwacji empirycznych (bazując, co najwyżej, na danych doświadczenia po-
tocznego). Rekwizytami filozofa nie są probówki, odczynniki czy teleskopy, lecz 
raczej kartka papieru, na którą usiłuje przelać swe idee. Z punktu widzenia nauk 
empirycznych zatem laboratorium filozofa jest archaiczne, urągając wyobrażeniom 
o pracy uczonego. Jest ono jednak zupełnie zrozumiałe, jeśli godzimy się, że istotę 
filozofii stanowi myślenie spekulatywne, niezależnie od tego, czy uprawiane 
w duchu filozofii analitycznej lub nawet scjentystycznej, czy też w duchu fenome-
nologii, hermeneutyki bądź nawet filozofii o nachyleniu egzystencjalistycznym 
i dialogicznym. Ten spekulatywny wymiar prowadzonych dociekań jest podstawą 
oskarżania filozofów o bezwartościowe mędrkowanie, opowiadanie banałów lub 
nawet głupstw, których człowiek o zdrowych zmysłach nie ośmieli się powtarzać. 
Filozof kierujący się ambicją odkrycia ostatecznych racji istnienia i jego sensu 
musi uchodzić za oderwanego od rzeczywistości dziwaka. Zwykle jednak tego 
typu epitety filozof przyjmuje z obojętnością, pochłonięty poszukiwaniem odpo-
wiedzi na pytanie o ostateczne racje świata. Zgodnie wszak z opinią przypisywaną 
Pitagorasowi, filozofowie nie przyszli na świat po to, by rządzić czy gromadzić 
bogactwa (chociaż niektórzy w obu tych dziedzinach radzą sobie całkiem nieźle) 
a jedynie nad światem i jego zagadką – rozmyślać. Powstaje jednak pytanie, czy 
wyłącznie spekulatywne rozmyślanie nad ostatecznymi racjami świata ma nadal 
rację bytu jako dyscyplina akademicka?

Filozofia nigdy nie miała zbyt dobrej prasy, co ujawnia się także w języku 
potocznym; często przecież słyszymy ostrzegawcze słowa „nie filozofuj”, mające 
nam uprzytomnić, abyśmy nie komplikowali spraw prostych bądź nie stwarzali 
problemów tam, gdzie ich nie ma. Przykładem jest wspomniana wyżej kwestia 
realności świata czy innych umysłów, formułowana w postaci hipotezy mózgu 
w pojemniku, iluzji zmysłów bądź snu. Z perspektywy codziennych ludzkich 
trosk, pytania te muszą się wydawać oznaką szaleństwa. Tylko szaleniec przecież 
nie jest pewien, czy teraz nie śni lub że nie jest mózgiem wyizolowanym z ciała, na 
którym złośliwy neurochirurg przeprowadza rozmaite eksperymenty, wywołując 
równocześnie iluzję istnienia świata. Tylko szaleniec też może wątpić w istnienie 
drzewa, o którego konar właśnie nabił sobie guza. Te szaleństwa filozofów trafnie 
opisał Ludwig Wittgenstein: 

Siedzę w ogrodzie z filozofem, który raz za razem powtarza „Wiem, że to jest 
drzewo”, wskazując na drzewo rosnące nieopodal. Ktoś trzeci podchodzi i słyszy, 
to a ja mu mówię: „Ten człowiek nie jest obłąkany: my tylko filozofujemy”5. 

5  L. Wittgenstein, O pewności, przeł. M. Sady, W. Sady, Fundacja Aletheia, Warszawa 1993, s. 92 (nr 467).
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Trudno się dziwić, że zwykli ludzie chcą o filozofii zapomnieć, przedstawi-
ciele zaś innych profesji naukowych – wyeliminować ją z życia akademickiego. 
Wprawdzie filozofia jest historycznie cenna jako jedno z głównych źródeł nauki, 
to jednak obecnie należy do przeszłości, nie dostarcza bowiem żadnej pozytywnej 
wiedzy o świecie. Tak, jak za naukę nie uznajemy alchemii odkąd jest chemia, 
astrologii – odkąd mamy astronomię czy astrofizykę, magii zaś odkąd powstały 
nauki medyczne i inżynieryjne, tak nie powinno też być filozofii, skoro istnieje 
fizyka odkrywająca najbardziej fundamentalne prawa wszechświata. Jeśli zaś 
nadal istnieją filozofowie, niekiedy arogancko przekonujący, że dysponują bar-
dziej podstawową wiedzą metafizyczną, to powinniśmy ich traktować tak, jak 
traktujemy szamanów, uzdrowicieli, egzorcystów czy cudotwórców.

Bezproduktywność filozofii widać także z perspektywy pragmatycznego 
celu nauk, które służą ludzkiemu zdrowiu, przedłużaniu życia czy upowszechnia-
niu wynalazków technicznych, czyniących nasze życie bardziej komfortowym. 
Te praktyczne cele ma także socjologia czy pedagogika; socjologia przecież nie 
tylko opisuje, wyjaśnia czy przewiduje procesy społeczne, lecz także pomaga nimi 
sterować – wspierając zjawiska pożądane lub przeciwdziałając niepożądanym. 
Pedagogika z kolei nie tworzy jedynie teorii wychowania, lecz stara się także 
wpłynąć na kształt młodego pokolenia poprzez zaszczepianie określonych norm, 
wartości czy sposobów postępowania. Socjologia i pedagogika zatem mogą się 
pochwalić pożytkami dla społeczeństwa, czego filozofii zdaje się brakować. Filo-
zof przecież, zamiast przeciwdziałać patologiom społecznym bądź wychowywać 
ludzi na światłych obywateli, stawia pytania, czy ludzkie życie w ogóle ma sens, 
czy jakiekolwiek wartości są obiektywne i godne realizacji w działaniu a nawet 
– czy ludzie są istotami wolnymi, zdolnymi do dokonywania odpowiedzialnych 
wyborów. Filozofia jest zatem nie tylko bezużyteczna w zwalczaniu zła, lecz 
może się nawet okazać jednym z czynników jego utrwalania i potęgowania. 
Pytając wszak o ostateczne podstawy i kryteria wartości, filozof nie wychowuje, 
lecz raczej mąci w głowach młodemu pokoleniu, zasiewając w nim nie zawsze 
korzystne wątpliwości a nawet trwałą pokusę sceptycyzmu, relatywizmu bądź 
cynizmu. Trudno się zatem dziwić, że – czego najbardziej jaskrawym przykła-
dem Sokrates – filozofów oskarża się niekiedy o deprawację młodzieży. Jeśli 
jednak filozofia nie potrafi wskazać jednej prawdy ani jednego systemu norm 
moralnych obowiązujących wszystkich ludzi, to czy może być komukolwiek 
potrzebna? Problemem dodatkowym jest fakt, że sami filozofowie nie potrafią 
dojść do zgody na temat tego, czym jest uprawiana przez nich dyscyplina, jaki 
powinien być jej przedmiot, metody i cele. Czy w takim razie obecność filozofii 
na wyższych uczelniach nie urąga tradycyjnej idei uniwersytetu jako miejsca, 
gdzie bezinteresownie poszukuje się prawdy obiektywnej i uniwersalnej? Czy 
filozof nie jest współczesnym sofistą, który sprzedaje swoim słuchaczom złudze-
nie wiedzy? Czy zatem wzniosłe apele oraz listy domagające się utrzymania jej 
uprzywilejowanego statusu wśród dyscyplin uniwersyteckich nie są przejawem 
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dbania o własny interes w postaci stałych posad i pensji? Dziś, kiedy obserwujemy 
mniejszą chęć studiowania filozofii wśród młodych ludzi, pytanie to powinien 
sobie postawić każdy nauczyciel filozofii. Zanim zaczniemy zanosić pretensje do 
władz uczelnianych czy ministerialnych, zadajmy sobie pytanie, czym naprawdę 
się zajmujemy, czego uczymy i co potrafimy zaoferować społeczeństwu?

Te pytania nie są wydumane ani nie wynikają z chęci podlizywania się 
przedstawicielom innych dziedzin nauki; przeciwnie, rodzą się z kontaktu ze 
studentami. Nawet studenci filozofii przecież nie zawsze rozumieją, dlaczego 
program ich studiów jest oparty głównie na historii filozofii; często też, zamiast 
wiedzy na temat rozmaitych możliwych stanowisk i argumentacji oraz ich krytyki, 
chcieliby poznać szczegółowo tylko jeden system – ten, który jest prawdziwy. 
Niestety, wobec takiego oczekiwania filozof jest bezradny, nie istnieje bowiem 
zbiór niebanalnych tez filozoficznych (jak to jest w dziedzinie biologii, fizyki czy 
matematyki), które można uznać za prawdziwe (uzasadnione) i potraktować jako 
obiektywną wiedzę filozoficzną.

Pragnienie poznania jednego (prawdziwego) zbioru prawd nie jest jedynie 
cechą studentów, podobne oczekiwania mają bowiem również dziennikarze, 
prosząc filozofów o pogłębiony komentarz do aktualnych wydarzeń kulturowych, 
społecznych czy politycznych bądź też do kwestii bardziej ogólnych, związanych 
z sensem ludzkiego życia. Jak jest możliwy terroryzm? Jak mogło dojść do ka-
tastrofy smoleńskiej? Dlaczego małe dzieci cierpią? Dlaczego panuje bieda na 
świecie? Dlaczego ludzie nie wierzą w Chrystusa? Jak być szczęśliwym? Jaki 
ustrój społeczny i polityczny najlepiej odpowiada naturze ludzkiej? Kim jest 
człowiek? Czy śmierć można oswoić? Jak być świętym?

Wobec takich pytań filozof jest bezradny, nie może zatem udzielić na nie 
sensownej i wyczerpującej odpowiedzi. Jeśli jednak, wbrew swym ograniczeniom, 
postanowi pełnić rolę eksperta od wszystkiego, to objawi nie tylko swoją ignoran-
cję w sprawach dla ludzi najważniejszych, lecz także intelektualną pychę. Filozof 
nie jest przecież w stanie pomóc zrozumieć cierpiącemu, dlaczego spotkał go ból 
i nieszczęście; sam zresztą, kiedy dotknie go cierpienie, idzie do lekarza (bądź 
także do psychoterapeuty), szukając ratunku poza filozofią. Filozofia bowiem 
– wbrew niektórym jej starożytnym definicjom – nie jest medycyną ani ciała, 
ani duszy. Filozof nie leczy ludzkich ran, często jednak potrafi zburzyć ludziom 
ich fundamentalne przekonania światopoglądowe czy religijne. W tym właśnie 
punkcie docieramy do istoty filozofii a przynajmniej – do jej najważniejszych 
źródeł. Filozofia bowiem rodzi się z potrzeby myślenia nie tylko radykalnego, 
docierającego do ostatecznych podstaw, lecz także myślenia odpowiedzialnego 
i krytycznego. Potrzeba filozofa w kulturze zatem, to potrzeba kogoś, kto będzie 
zdolny podważyć dotychczasowe schematy myślenia i postępowania. W każdym 
społeczeństwie jest niezbędny ten, kto odważy się zakwestionować wyznawane 
dogmaty i zapytać: „a może jest inaczej?”. Filozofia jest zatem potrzebna jako 
swoista odwaga myślenia.
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Filozofia jest jednak także potrzebna jako dyscyplina akademicka, zorientowana 
na pytania, których nie podejmuje żadna inna dziedzina wiedzy. Człowiek przecież 
nie może nie stawiać pytań, dotyczących ostatecznych racji świata, sensu swego życia, 
cierpienia czy śmierci. Nikogo z nas nie zadowala olbrzymia wiedza na temat struktury 
materii i jej praw; chcielibyśmy jeszcze wiedzieć, czy istnienie tak ustrukturowanej 
materii ma sens i na czym on ewentualnie polega, czy też – przeciwnie – nie ma ono 
żadnej racji ani sensu. Potrzeba filozofii jest zatem potrzebą głęboko ludzką, podobnie 
jak nasze najbardziej podstawowe potrzeby fizjologiczne. Niestety, jest niemal pewne, 
że na te pytania rozstrzygających odpowiedzi nie znajdziemy; filozofia zatem – co 
w jej długich dziejach wielokrotnie podkreślano – żyje pytaniami, nie zaś odpowie-
dziami. Wprawdzie iluzją jest mniemać, że możemy tych pytań uniknąć, iluzją jest 
jednak również sądzić, że można łatwo na nie odpowiedzieć. Niestety, tej ostatniej 
iluzji wielu filozofów ulega, wierząc na przykład, że dowiedli istnienia Boga, życia 
wiecznego lub nawet prawdziwości chrześcijaństwa; nie brakuje również takich, 
którzy uważają, że dowiedli, iż Bóg nie istnieje, że życie wieczne jest mitem bądź że 
chrześcijaństwo jest fałszywe.

Filozofom grozi także iluzja, związana z tym, co można określić mianem 
zawodowej pychy; stawiając wszak pytania ostateczne (chociażby o naturę czło-
wieka lub warunki sensownego życia), filozofowie często gotowi są także uwie-
rzyć, że wystarczy wdrożyć ich pomysły, aby uszczęśliwić ludzkość. Niestety, 
dzieje filozoficznych utopii społecznych, to także dzieje ciasnego dogmatyzmu 
a nawet zbrodni; z tego powodu powinny być raczej przestrogą dla tych, którzy 
wierzą, że znaleźli uniwersalne lekarstwo na wszystkie ułomności ludzkiego 
życia. Pychę filozofów może także rodzić (i utwierdzać) przekonanie o wyjątko-
wości uprawianej przez nich dziedziny; chociaż bowiem filozofowie gotowi są 
przyznać, że pomimo prawie trzech tysięcy lat poszukiwań nie zdołali ustalić 
żadnej ważnej prawdy (a nawet definicji filozofii), akceptowanej przez wszyst-
kich, to jednak podejmują zagadnienia najważniejsze i najbardziej podstawowe, 
wykraczające poza metodologiczny horyzont innych dziedzin wiedzy. Możliwe 
jednak, że jeszcze większym złudzeniem filozofów – prawdopodobnie złudzeniem 
nienaprawialnym – jest wiara w racjonalność i prawdziwość własnych przekonań, 
podczas gdy najczęściej są one jedynie ich subiektywnymi opiniami. Dzieje filo-
zofii przecież, to świadectwo wielkiej pracy wyobraźni filozofów, którzy własne 
odczucia i wizje świata ukazywali jako uniwersalne i obiektywne teorie. Przed 
tą iluzją bronić się można tylko w jeden sposób, mianowicie postawą sceptyczną. 
Sceptycyzm jednak nie powinien być odnoszony jedynie do poglądów innych 
filozofów czy też do przedstawicieli innych dziedzin wiedzy, lecz przede wszyst-
kim do własnych pomysłów. W tym znaczeniu filozofem jest każdy, kto potrafi 
zdobyć się na radykalne zakwestionowanie własnych przekonań, przez poddanie 
ich twardym procedurom falsyfikacji. Problemem jest jednak to, że taka postawa 
w świecie akademickim nie popłaca; kto bowiem weźmie poważnie uczonego, 
który wyręcza krytyków, samemu obalając własne teorie?
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Dotychczasowe uwagi mogą się wydać przygnębiające; nie mamy ważnych 
tez filozoficznych, które moglibyśmy uznać za prawdziwe (a przynajmniej lepiej 
uzasadnione od innych), nie mamy odpowiedzi na pytania ostateczne, które 
stawiamy, nie potrafimy ludziom przynieść ulgi w cierpieniu ani nawet pomóc 
zrozumieć im ich los. Na dodatek konsekwentnie stosowany postulat krytycznego 
myślenia prowadzi do jałowego sceptycyzmu. Filozofia zatem jawi się jako prze-
jaw destrukcyjnej mocy rozumu ludzkiego, wynikającej z nadmiernych ambicji 
człowieka – poznania prawdy z absolutną pewnością. W filozofii bowiem – co 
trafnie pokazał Leszek Kołakowski na przykładzie fenomenologii Edmunda Hus-
serla – ujawnia się swoisty impuls religijny6. Filozofia jednak nie daje spokoju, 
który czasami przynosi religia; o ile bowiem ta ostatnia oferuje nadzieję, że nasze 
wysiłki nie idą na marne, o tyle filozofia – dzięki swemu krytycyzmowi – uczy 
żyć w ciągłym niepokoju i niepewności. Filozofia zdaje się leczyć nas z wiary 
w możliwość odkrycia ostatecznych odpowiedzi a także skutecznego lekarstwa 
na biedy naszego życia, takie, jak ból, cierpienie, zdrada czy śmierć. Więcej, 
filozofia wyostrza te bolesne (a nawet beznadziejne) prawdy, z którymi musimy 
żyć, stanowiąc najgłębszy przejaw choroby naszego bytu, jaką jest świadomość 
i refleksywność. Z tej ułomności nie wyleczy nas ani dogmatyk, dający łatwe 
pocieszenia i nadzieje, ani sceptyk, kwestionujący wszelkie iluzje, których się 
czepiamy po to, aby zbudować w miarę stabilne i trwałe podstawy życia. Filozofia 
ujawnia zatem chorobę, nie potrafi jej jednak uleczyć. Już samo jednak ujawnienie 
choroby wydaje się ważne z punktu widzenia naszej indywidualnej i gatunkowej 
samowiedzy; bez świadomości bowiem, że jesteśmy fundamentalnie ułomni, nie 
bylibyśmy takimi ludźmi, jakimi jesteśmy. Z drugiej strony, filozoficzne sumienie 
sceptyka nie może się w pełni na taką diagnozę zgodzić, o czym przypomina 
Kubuś Fatalista, sportretowany przez Milana Kunderę: skoro wszyscy wiemy, 
że świat nie jest doskonały a ludzie są śmiertelni, to po co wciąż to powtarzać?7

Aporia filozofii wydaje się niemożliwa do rozwiązania; z jednej bowiem 
strony rezygnacja z poszukiwania pewności mogłaby prowadzić do upadku kul-
tury, z drugiej – zdecydowanie łatwiej przychodzi nam burzyć dotychczasowe 
prawdy niż odkrywać nowe.

Zadaniem filozofii europejskiej założonym od samego początku [...] było burzenie 
pozornych pewności po to, by zdobyć te „prawdziwe”, podawanie w wątpliwość 
wszystkiego, by samemu wyzwolić się od wątpienia. Z reguły jej wyniki destruk-
cyjne okazywały się bardziej skuteczne i bardziej przekonujące niż jej programy 
pozytywne; filozofowie zawsze byli mocniejsi we wstrząsaniu starymi pewno-
ściami, niż w ustanawianiu nowych.8 

6  L. Kołakowski, Husserl i poszukiwanie pewności, przeł. P. Marciszuk, Aletheia, Warszawa 1990, s. 73-74.
7  „[...] nie lubię niepotrzebnych prawd. Nie znam nic głupszego niż niepotrzebna prawda. [...]. Na przykład, 

że człowiek jest śmiertelny. Albo że świat jest zepsuty. Tak jakbyśmy o tym nie wiedzieli” (M. Kundera, Kubuś 
i jego Pan. Hołd w trzech aktach dla Denisa Diderota, przeł. M. Bieńczyk, Państwowy Instytut Wydawniczy, 
Warszawa 2000, s. 70).

8  L. Kołakowski, Husserl i poszukiwanie pewności, s. 11-12.
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Te nowe prawdy przecież okazywały się z czasem prawdami i pewnościami 
pozornymi. Dzieje filozofii zatem, to balansowanie między dwiema skrajnościami 
– pewnością dogmatyków i krytycyzmem sceptyków. Wydaje się jednak, że żadnej 
z tych dróg filozofia nie może porzucić bez zaprzeczenia własnej istocie; wpraw-
dzie sceptycy mają rację, że absolutna i obiektywna pewność nie jest osiągalna, to 
jednak rację mają również dogmatycy, zdaniem których rezygnacja z poszukiwa-
nia pewności byłaby ostateczną klęską ludzkiego rozumu a może nawet – kresem 
człowieczeństwa. Sugeruje to, że także przyszłe dzieje filozofii będą oscylować 
między dogmatyzmem i sceptycyzmem, człowiek jest bowiem istotą, która nie 
może wyrzec się pragnienia poznania absolutnej prawdy ani zrezygnować z dą-
żenia do świata stabilnego i uporządkowanego9. Mimo to mamy prawo wątpić, 
czy taki stabilny świat, oparty na absolutnej prawdzie, zostanie kiedykolwiek 
odkryty; można zatem przypuszczać, że filozofii nadal będzie towarzyszył ten 
sam konflikt, który ożywiał jej dzieje dotychczasowe, wyznaczone przez spory 
dogmatyków ze sceptykami (i odwrotnie). Spory te najprawdopodobniej nigdy 
nie zakończą się rozstrzygnięciem ostatecznym i akceptowanym przez wszyst-
kich; ich żywotność jednak przyczynia się do ciągłego rozwoju kultury, której 
prawdziwe bogactwo polega raczej na wielości i różnorodności ścierających się 
idei, niż na ich harmonii10.

W świetle tego wniosku filozofia ma przed sobą dobre perspektywy 
dalszego rozwoju, niezależnie od tego, jaki będzie jej status społeczny czy aka-
demicki. Nie powinniśmy wszak obawiać się, że filozofia popadnie w skrajny 
i jałowy sceptycyzm, z którego nie byłaby w stanie się wyzwolić; jest przecież 
oczywiste, że nikt nie może być konsekwentnym sceptykiem ani w myśleniu, 
ani tym bardziej w działaniu. Przed skrajnym i trwałym sceptycyzmem chroni 
nas zresztą równie silna pokusa dogmatyzmu, skłaniająca niekiedy do uznania 
za prawdę tego, co bynajmniej nią nie jest. Świadczy to, że sceptycyzm nigdy 
nie jest ostatnim słowem filozofii (ani żadnej nauki), lecz jedynie wstępem do 
dalszych poszukiwań. Filozofii nie grozi jednak również skrajny dogmatyzm, 
trudno wszak pojąć, by ludzki rozum kiedykolwiek popadł w tak głęboką 
drzemkę, z której nie byłby go w stanie obudzić żaden argument podważający 
dotychczasowe prawdy. W takim jednak razie mamy prawo przyjąć, że obie po-
stawy (sceptycyzm i dogmatyzm) wyrastają ze wspólnego korzenia, którym jest 
autentyczne poszukiwanie prawdy, wsparte wiarą, że prawda – nawet, jeśli nie jest 
dla człowieka osiągalna – rzeczywiście istnieje. Właśnie ta wiara ożywia zarówno 
wysiłki dogmatyków, jak i sceptyków w budowaniu – z jednej strony – nowych 

9  Ibidem, s. 74.
10  „Przyznać trzeba, że chociaż ostateczna pewność jest celem, którego nie można osiągnąć w ramach 

racjonalizmu, nasza kultura byłaby uboga i marna bez ludzi próbujących ten cel osiągnąć i wątpię, czy w ogóle 
by przetrwała, gdyby całkowicie ją pozostawić w rękach sceptyków. Wierzę, że ludzkiej kulturze nigdy nie 
uda się osiągnąć doskonałej syntezy swych zróżnicowanych i wzajem niezgodnych składników. Jej bogactwo 
polega właśnie na wzajemnej niezgodności jej składników. Naszą kulturę utrzymuje przy życiu raczej konflikt 
wartości, niż ich harmonia” (ibidem, s. 74).



215
Pochwała filozofii

teorii, z drugiej – argumentów mających je podważać. Jeśli zatem nawet filozofia 
nie daje rzetelnej wiedzy o świecie, nie przyczynia się do postępu technicznego 
ani nie daje człowiekowi pociechy w cierpieniu, to jednak wyraża ufność w sens 
świata. Jest także świadectwem wiary w ludzki rozum, który – pomimo wszelkich 
przeciwności i dotychczasowych klęsk – uparcie dąży do rozwikłania zagadki 
bytu. Można zatem powiedzieć, że filozofia okazuje się nieodłącznym elementem 
ludzkiej natury, co trafnie zobrazował Gotthold Ephraim Lessing: 

Gdyby bóg trzymał w swej prawicy wszystkie prawdy, a w swej lewicy tylko 
wiecznie nieukojoną tęsknotę za prawdą i gdyby rzekł do mnie: wybieraj – to choć-
bym nawet wiecznie miał się mylić, sięgnąłbym z pokorą ku lewej ręce mówiąc: 
ojcze, czysta prawda jest przecież tylko dla ciebie samego.11
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Referring to a short essay by Leszek Kołakowski, About the Job of a Philosopher, in 
which a philosopher is compared to a circus clown and a waste collector, the author 
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sciences. Contrary to the measurable (theoretical and practical) effects of empirical 
sciences, philosophy is rather a path to skepticism, since the questions it asks remain 
(at least for now) impossible to answer.
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11  Wypowiedź Lessinga cytuję za: B. Suchodolski, Kształt życia, Nasza Księgarnia, Warszawa 1982, s. 85.




