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Ku filozofii ubogiej

Na stosownych wyżynach wszystko się zbiega – 
idee filozofii, dzieła artysty i dobre czyny.
   Fryderyk Nietzsche

W roku 1968 w wydawnictwie Odin Teatret ukazał się anglojęzyczny zbiór tek-
stów polskiego reformatora teatru, założyciela i reżysera Teatru Laboratorium, 
Jerzego Grotowskiego pt. Towards a Poor Theatre1. Zarówno w tekstach własnego 
autorstwa, jak i w autoryzowanych wywiadach próbował on przybliżyć istotę 
tzw. teatru ubogiego. Teatr ubogi, albo teatr ascetyczny stanowi odpowiedź na 
pytanie „czym jest teatr?”, a także : „w czym leży jego odrębność?” lub, inaczej, 
„czy aby teatr jest dziś jeszcze potrzebny?”2.

Celem niniejszego artykułu jest próba odpowiedzi na analogiczne pytania 
stawiane pod adresem filozofii, a mianowicie przede wszystkim „czym jest filozo-
fia?”, następnie „w czym leży jej odrębność?” oraz „czy filozofia jest dziś jeszcze 
potrzebna?”. Znalazłszy analogię z teatrem w sposobie zadawania pytań, można 
zapytać, czy podobna analogia nie zachodzi również w wymiarze odpowiedzi. 
Żeby odpowiedzieć na to pytanie, potrzeba jednak krótkiego zarysu tego, w jaki 
sposób Grotowski uporał się z własnymi pytaniami. Podejmując się tego zadania, 
w celu odpowiedzi na pytanie o istotę i funkcję filozofii proponujemy więc obrać 
drogę okrężną. 

Na ile to poszukiwanie analogii między filozofią i teatrem jest przedsię-
wzięciem uzasadnionym, ukazuje nie tylko twórczość Grotowskiego, którego 
niektórzy komentatorzy jego prac uznawali za praktykującego w dziedzinie teatru 

1  J. Grotowski, Towards a Poor Theatre, Odin Teatrets Forlag, Holstebro 1968. Pierwsze polskie 
tłumaczenie tej pracy: J. Grotowski, Ku teatrowi ubogiemu, przeł. G. Ziółkowski, Instytut im. J. Grotowskiego, 
Wrocław 2007. W dalszej części będę korzystał ze zbioru tekstów Grotowskiego, pośród których znajdują 
się również i te, wchodzące w skład Ku teatrowi ubogiemu: J. Grotowski, Teksty zebrane, Instytut im J. 
Grotowskiego, Instytut Teatralny im. Z. Raszewskiego, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2012. 

2  J. Grotowski, Teksty zebrane, s. 248, 261.
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filozofa3, ale przede wszystkim młodzieńcza twórczość Fryderyka Nietzschego. 
W Narodzinach tragedii… Nietzsche zarysowuje źródła i istotę attyckiego teatru. 
Po krótkim okresie świetności został on – zdaniem Nietzschego – pogrzebany 
za sprawą kulturowej dominacji człowieka teoretycznego. Nietzscheańska wizja 
unicestwienia greckiego teatru przez Sokratesa zawiera jednak w sobie pewną 
lukę. Mianowicie nie pokazuje ona, jak w ogóle możliwe stało się takie znisz-
czenie. Nietzsche mówi o pewnej niezdrowej tendencji, tkwiącej w łonie tra-
gedii, która z wolna zaczęła się ujawniać u Sofoklesa, by w pełni wybuchnąć 
w sokratejskiej z ducha sztuce Eurypidesa. Ale jak to w ogóle możliwe, że teatr 
został zaatakowany przez filozofię? Domyślamy się, że potrzeba tu jakiejś niewi-
dzialnej nici, jakiejś wspólnej podstawy, która z istoty łączyłaby tak, zdawałoby 
się, odmienne obszary, jak teatr i filozofię. Założyliśmy na wstępie analogię między 
naszym i Grotowskiego pytaniem. Teraz okazuje się, że ta analogia w sposobie 
poznawanie musi zakładać jakąś wcześniejszą analogię w sposobie bytowania. 
Jak wyrazić analogon tego drugiego podobieństwa? 

Szukając wspólnej podstawy, zwracamy się w stronę znaczenia grec-
kiego słowa qewreίn, z którym związane są zarówno qšatron, jak i qewrίa4. 
Teatr i teoria wywodzą się ze wspólnej aktywności oglądania. Grecka qewrίa 
znaczy w pierwszej kolejności „oglądanie” i „przyglądanie się”. Nawiązująca do 
tego znaczenia postawa filozofa określana była mianem „życia teoretycznego” 
(βίος θεορητικός). Zwrotem tym podkreślano pewien życiowy dystans, brak 
zaangażowania, chłodne przypatrywanie się, duchową wyższość i czystość5. To 
podobieństwo między teatrem i filozofią dostrzegał już Pitagoras, któremu – jak 
głosi legenda – zawdzięczamy pierwszą definicje filozofii: 

Życie jest podobne do święta ludowego (pan»gurij); jedni idą na nie, żeby 
wziąć udział w igrzyskach, inni – żeby handlować, a jeszcze inni, i to najlepsi, 
jako widzowie; podobnie w życiu, jedni są niewolnikami sławy, inni władzy, inni 
natomiast są filozofami i szukają prawdy6. 

Zdaniem starożytnych, filozof wypełnia ludzkie powołanie, kiedy „ogląda 
niebiosa” i jest „obserwatorem natury”7. Przyjmując taką postawę, która stanowi 
swego rodzaju „zatrzymanie” rozpraszających i gubiących tendencji życia, czło-
wiek może brać udział w boskości. Ta ostatnia bowiem jest czystym widzeniem, 
czystym oglądem. A więc qewrίa nie tylko określa najwłaściwszą postawę 

3  T. Burzyński, Grotowskiego wyjście z teatru, „Gazeta Robotnicza – Magazyn Tygodniowy”, 1975, nr 9/2.
4  Tym greckim słowom odpowiada łacińskie spectare, z którym blisko związane pozostają spectaclum 

i speculatio. 
5  P. Hadot, Czym jest filozofia starożytna?, przeł. P. Domański, Aletheia, Warszawa 2000.
6  Diogenes Laertios, Żywoty i poglądy słynnych filozofów, przeł. I. Krońska, K. Leśniak, W. Olszewski, B. 

Kupis, PWN, Warszawa 1988, s. 474-475. Zob. też J. Gajda, Pitagorejczycy, WP, Warszawa 1996, s. 27-29. Także 
Platonowi bliskie było rozumienie filozofii na kształt misterium, co przypomina o jego sympatii dla orfików. 

7  Są to określenia Pitagorasa przytoczone przez Arystotelesa w jego Zachęcie do filozofii (przeł. K. 
Leśniak, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2010, s. 18 [frg. 18]). 
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człowieka, ale przede wszystkim określa sposób bycia Boga. Tak rozumiana 
postawa filozofa i określenie boskości przetrwało – mutatis mutandis – niemal 
do początku XX w. 

Jest to dobrze znane w filozofii znaczenie słowa qewr…a. W tym sensie 
– domyślamy się – także Nietzsche używał tego słowa, mówiąc o człowieku 
teoretycznym. W osobie Sokratesa Nietzsche zwracał uwagę przede wszystkim 
na „teoretyczne” jego podejście do życia, przeciwstawiając mu swego rodzaju 
„praktyczne” zaangażowanie w życie. W istocie jednak dawna qewr…a nie zawiera 
jeszcze o wiele późniejszego przeciwstawienia teorii i praktyki. Dla starożytnych 
praktyka winna być doskonałym odzwierciedleniem poznania, życie teoretyczne 
zaś jest najwyższym szczeblem i spełnieniem praktyki. Praktyka i teoria stanowią 
swego rodzaju jedność, są dwoma stronami tego samego życia. Na to, że w qewr…a 
łączy się praktyka z teorią, wskazuje jeszcze drugie znaczenie tego słowa. Qewrίa 
oznacza wprawdzie „oglądanie”, jednak nie tylko w znaczeniu zdystansowanego 
obserwowania, rozważania, medytowania, lecz także „czynnego” brania udziału 
w uroczystości, w widowisku, pochód, pielgrzymkę, uczestnictwo w święcie. 
Gdy Nietzsche mówi o tragedii i poezji jako o oglądaniu, to odnosi się do tego 
„aktywnego” znaczenia „teorii”. Qewrίa jest samo to święto, w którym, jak to 
zauważył Pitagoras, można brać udział na różne s p o s o b y : jako aktor, han-
dlarz lub widz. Bycie widzem jest więc tylko jednym ze sposobów uczestnictwa 
w „teorii”. Innym jest bycie aktorem (¢gwnist»j). To greckie określenie aktora 
nie czyni różni między nim a zapaśnikiem. Do tego ostatniego będzie nawiązywała 
Nietzschego „sztuka zapaśnicza życia”. Jeżeli jednak na poważnie weźmiemy słowa 
Nietzschego o braku różnicy między aktorem i widzem w attyckiej tragedii, o tym, 
że teatr grecki pozwala zobaczyć prawdę i widzieć więcej, że działalność teatralna 
polega na snuciu wizji, tworzeniu obrazów itd., to mimo różnicy w podejściach do 
teorii, każdy jej uczestnik ze swej strony doświadcza tego samego. Teatr i filozofię 
łączy zatem to samo świąteczne doświadczenie tkwiącej u podstawy wielości 
zjawisk prajedności bytu. 

Jest to jednak tylko jedna strona domniemanego powinowactwa między teatrem 
i filozofią. Drugą tworzą znane idola theatri Bacona. Okazuje się więc, że w istocie 
teatru i filozofii tkwią zrośnięte ze sobą zarówno dążenie do prawdy, jak i sztuka 
tworzenia pozoru. Problem polega na oddzieleniu jednego od drugiego. 

Ku teatrowi ubogiemu
 

Idee Nietzschego stanowią jedną z najważniejszych filozoficznych przesłanek 
twórczości teatralnej Jerzego Grotowskiego8. I nie chodzi tylko o wczesną pracę 

8  Oczywiście stricte filozoficznych inspiracji jest w twórczości Grotowskiego znaczenie więcej. 
Najczęściej wymienia się w tym kontekście – obok wspomnianego Nietzschego – filozofię dalekiego Wschodu, 
gnozę, mistykę chrześcijańską, psychoanalizę Freuda czy psychologię głębi Junga. Warto przypomnieć, że 
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niemieckiego filozofa. Grotowski wychodzi od Nietzscheańskiej diagnozy współ-
czesnej kultury: „Śmierć bogów stawia człowieka na pustyni. [...] I nic już nie 
ochrania nas przed grozą śmierci”9. Być może jeszcze tylko sztuka jest w stanie 
zagospodarować tkwiące w człowieku „główne pragnienie”, ową potrzebę me-
tafizyczną. Chodzi o rozumienie i afirmację życia oraz „ciężaru i goryczy losu”, 
o to, by wytworzyć w człowieku „pozareligijne źródło samopoczucia radosnego, 
źródło spokoju, wyzwalającego człowieka z grozy śmierci”10. Dawniej – przed 
epoką człowieka teoretycznego – robił to teatr, który nie był oddzielony od religii 
i filozofii. Czy można dziś „wrócić” do tej funkcji teatru i uczynić go ośrodkiem 
ziemskiego zbawienia człowieka? 

Z pewnością nie zrobi tego teatr konwencjonalny, który skupia się na 
naśladowaniu mieszczańskiego „życia codziennego”. Ten teatr – zdaniem Gro-
towskiego – jest już martwy. Przegrał on konkurencję z kinem i telewizją. Jeśli 
w obliczu „agonii fideizmu” teatr ma zagospodarować ludzkie „poszukiwanie 
nadziei”, ową „nadwyżkę wyobraźni i niepokoju”, wcześniej eksploatowaną przez 
rytuały religijne, to musi być to nowy teatr: „neo-teatr”11. Teatr jako „filozoficzne 
misterium”12, teatr „o ambicjach filozoficznych”13.

Próbując odpowiedzieć na pytanie „Co jest istotą teatru?”14, Grotowski 
przeszedł długą drogę, która doprowadziła go w pierwszym okresie jego twór-
czości do idei „teatru ubogiego”. Jego poszukiwania skupiły się na poszukiwaniu 
„»absolutu« teatralności”, „sedna teatralności”. Zdaniem Grotowskiego, pośród 
wszystkich sztuk teatr jest sztuką wyjątkową. Jest to bowiem miejsce bezpośred-
niego, żywego spotkania i dialogu ludzi – twórców i widzów – podczas którego 
dochodzi do wspólnego zanurzenia się uczestników „w problematykę stosunku 
człowieka do człowieka oraz człowieka do Kosmosu, po to, aby wynieść stamtąd, 
jak z legendarnej Kolchidy, ziarno nadziei”15. Teatr ma zatem zadanie terapeu-
tyczne16. Jest panaceum na kryzys współczesnej kultury. W roku 1958 Grotowski 
notuje, że 

[…] trudne i często tragiczne doświadczenia XX wieku stwarzają zapotrzebowanie 
na teatr, który – nie kłamiąc, nie uciekając od problemów nawet drastycznych 

równolegle do swych pierwszych prób teatralnych, na przełomie roku 1957 i 1958, Grotowski prowadził 
trwający kilka tygodni cykl otwartych wykładów poświęconych filozofii dalekiego Wschodu. Cf. Kalendarium 
życia i działalności twórczej Jerzego Grotowskiego dostępne na: www.grotowski.net/narzedziownia/
kalendaria/jerzy-grotowski. 

9  J. Grotowski, Teksty zebrane, s. 122. W dalszej części tekstu numery stron z tego wydania będę podawał 
w nawiasie w tekście głównym, tuż po cytowanym fragmencie.

10  Ibidem, s. 131.
11  Ibidem, s. 137.
12  Ibidem, s. 140.
13  Ibidem, s. 144.
14  Ibidem, s. 191.
15  Ibidem, s. 124.
16  Ibidem, s. 181.
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– daje człowiekowi nadzieję, świadomość etyczną i społeczną, który przywraca 
sens istnienia17. 

Ta wczesna wypowiedź Grotowskiego oddaje już znakomicie to, co stanowi 
„ziarno prawdy” całej jego twórczości. Wbrew temu, co określa się potocznie 
mianem „teatralności” i „teatru”, przez co rozumie się udawanie, kłamstwo, 
tworzenie iluzji, przywdziewanie maski, grę, przekonywanie itd., Grotowski 
żąda od teatru „niekłamania”, tzn. bezwzględnej prawdy, absolutnej szczerości, 
która, przywracając sens istnienia, daje człowiekowi nadzieję. Na co? Że pokona 
„problem ludzkiej samotności, nieuchronnego ludzkiego przemijania”.

Nazywając teatr spotkaniem i dialogiem między aktorami i widzem, 
Grotowski nie wychodzi jeszcze poza obiegowe wyobrażenia dotyczące sztuki 
teatru. Potrzeba uściślenia i wyciągnięcia stąd „ważkich konsekwencji”. W swoim 
programowym piśmie Ku teatrowi ubogiemu (1965) oraz w wielu wywiadach 
udzielonych w okresie jego publikacji Grotowski próbuje dotrzeć do idei teatru 
na drodze wykluczania z niego tego, co teatrem nie jest (via negativa). Nie chodzi 
jednak o czystą eliminację z przestrzeni teatru wszystkich czynników pozateatral-
nych, lecz o ich „hierarchiczne ustawienie”. Co zatem w teatrze nie jest teatrem? 
Bez czego teatr może istnieć jako teatr? 

Ideę teatru ubogiego buduje Grotowski, wychodząc od przypomnienia, 
czym jest teatr bogaty. Jest on mianowicie „syntezą różnych dyscyplin twórczych, 
to znaczy literatury, plastyki, malarstwa, architektury, gry świateł, aktorstwa 
(pod batutą inscenizatora)”18. Teatr bogaty jest „artystyczną postacią kleptoma-
nii”, „buduje widowiska-hybrydy, zlepki form pozbawione jednolitego rdzenia, 
zatem nieintegralne, gubi teatr jako odrębną »osobowość«”19. Każdy – widz, 
aktor, reżyser, scenograf, krytyk, polityk – wyciąga z tego teatru coś dla siebie. 
Jest to droga donikąd, ponieważ teatr ze swymi ograniczeniami technicznymi 
nigdy nie prześcignie kina i telewizji (dodajmy: zwłaszcza dziś, kiedy stosuje się 
techniki cyfrowe). Dlatego zamiast ścigać się i konkurować z filmem, teatr powi-
nien tworzyć w oparciu o własne środki i w ramach własnych możliwości. A te 
są nieskończone. Bogactwo teatru nie tkwi jednak w technicznych środkach 
tworzących sceniczną iluzję, mających wiernie naśladować rzeczywistość, lecz 
– paradoksalnie – w jego ubóstwie, tzn. wyzbyciu się wszystkiego, co zewnętrzne. 
Żeby dotrzeć do sedna teatralności potrzeba spotkania w pustej przestrzeni dwóch 
grup: aktorów i widzów. To wszystko. Nie potrzeba nawet sceny i widowni, a tym 
bardziej nie potrzeba żadnych machin teatralnych, kulis, scenografii, gry świateł, 
charakteryzacji, kostiumów, masek, muzyki mechanicznej, a nawet tekstu (teatr 
to nie dramat). 

17  J. Grotowski, Teksty zebrane, s. 95.
18  Ibidem, s. 248.
19  Ibidem, s. 248-249.



180
Daniel RolanD Sobota

Przyjęcie ubóstwa teatru, ogołocenie teatru ze wszystkiego, co teatrem nie jest, 
skupienie się na tym, co jest jego zalążkiem, rdzeniem, objawiło inne bogactwo, 
jakby leżące już w jego istocie, to znaczy w obrębie fachu.20 

Otóż to – spotkanie aktorów i widzów nie dzieje się spontanicznie, lecz musi 
zostać po najmniejszy drobiazg przygotowane (teatr to nie happening). Grotowski 
stawia na rzemiosło, docenia etos pracy, w którym zawód łączy się z powołaniem. 
Żeby dotrzeć do istoty teatru, żeby teatr mógł stać się tym, czym jest, potrzeba 
prawdziwego kunsztu, którego zasady – zdaniem Grotowskiego – należy dopiero 
stworzyć21. „Aktor jest twórcą, który modeluje dzieło we własnym organizmie”22, 
w swoim żywym ciele. Grotowski opracowuje złożone techniki i ćwiczenia pracy 
nad ciałem, ruchem i głosem, które mają doprowadzić do zaistnienie teatru. Kiedy to 
się dzieje? Kiedy aktor – po wielomiesięcznej, a nawet wieloletniej pracy, skupionej 
wokół swej osoby (ciała i duszy), w kontakcie z partnerem – spełnia w obecności, 
wobec i zamiast (ale nie: dla) widzów, tzw. akt całkowity. Wraz z nim odpowied-
nio rozmieszczeni przez reżysera-pomocnika widzowie stają się świadkami. 
Zdaniem Grotowskiego, poprzez uczestnictwo w tym akcie powstaje jedność 
wszystkich zgromadzonych. W ten sposób teatr wraca do swych starożytnych 
korzeni, w których nie było jeszcze podziału na sztukę, filozofię i religię. Jest to 
rodzaj świeckiego rytuału, świecka liturgia, dzięki której zostaje na jakiś czas 
zaspokojona tkwiąca w człowieku potrzeba metafizyczna. 

A zatem istotą i sednem teatru jest akt całkowity, który spełnia w obliczu 
widzów „aktor całkowity”, „aktor ogołocony”. Zalecane przez Grotowskiego 
ćwiczenia, poszerzające i doskonalące możliwości własnego ciała i głosu, mają 
ostatecznie doprowadzić aktora do ujawnienia „procesu duchowego”, do prawdy. 
„Artysta mówi prawdę”23. Nie chodzi zatem o to, aby poprzez ćwiczenia nabyć 
jakąś technikę, metodę, czy, tak pożądany w teatrze bogatym, repertuar środ-
ków, które sprawiałyby, że aktor jest przekonywujący i interesujący. W teatrze 
bogatym aktor używa różnych trików (gra) po to, aby się przypodobać widzom, 
dla ich przyjemności. Aktor sprzedaje siebie widzom. Dlatego Grotowski przypo-
mina, że w przeszłości status aktora był dwuznaczny, upatrywano w nim czegoś 
bliskiego prostytucji24. W teatrze ubogim natomiast najważniejszym pytaniem 
nie jest pytanie o to, jak coś zrobić, aby widz był zadowolony, ale jak nie robić 
czegoś, co zasłaniałoby prawdę (zwłaszcza gdy jest ona bolesna)25. W treningu 

20  Ibidem, s. 251.
21  Grotowski docenia w tym względzie prace swoich poprzedników, zwłaszcza K. Stanisławskiego, uważa 

jednocześnie, iż zdobycze wielkiej reformy teatru z przełomu minionego wieku nie zostały w pełni i konse-
kwentnie rozwinięte i dopracowane. 

22  J. Grotowski, Teksty zebrane, s. 287.
23  Ibidem, s. 277.
24  Ibidem, s. 255.
25  Ibidem, s. 307-308.
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fizycznym nie chodzi zatem o uczenie, ale o oduczanie26. Oduczanie pewnych 
zachować, sztamp, nawyków (myślowych i fizycznych), które blokują ujawnienie 
się procesu duchowego. Technika winna służyć rozbrojeniu, nie zaś – uzbroje-
niu. Nie istnieje zatem żadna metoda czy system Grotowskiego, który można by 
zastosować dla zrobienia „dobrego przedstawienia”. „Każda technika prowadzi 
do metafizyki”27. Gdy jest ów metafizyczny akt, jest i technika, ona sama jednak 
niczego nie gwarantuje, przeciwnie, bez procesu duchowego zwykle służy do 
tego, aby zasłaniać nieobecność aktu, tworzyć jego substytut28.

 Akt całkowity jest najważniejszą koncepcją Grotowskiego w omawianym 
tu okresie jego twórczości. O tym, czym jest ów akt, mówi Grotowski wielokrot-
nie, używając najczęściej języka religijnego:

Wszystko koncentruje się tutaj na procesie duchowym aktora, charakteryzują-
cym się skrajnością, zupełnym ogołoceniem, odsłonięciem swojej intymności – nie 
egotycznie, na zasadzie rozkoszowania się własnymi przeżyciami (emocjami), 
ale przeciwnie – jakby w akcie oddania się. Jest to technika „transu” i integracji 
wszystkich władz duchowych i fizycznych aktora, wzbierających jakby od strefy 
intymno-instynktowej do „prześwietlenia”. [...] Organizm aktora winien wyzbyć 
się względem procesu wewnętrznego jakiegokolwiek oporu, i to tak, aby nie było 
właściwie żadnej czasowej różnicy między impulsem wewnętrznym a zewnętrz-
nym odreagowaniem, aby impuls sam w sobie był jednoczesnym odreagowaniem; 
słowem – jakby ciało uległo unicestwieniu, spaleniu i aby widz miał do czynienia 
jedynie z widzialnym przebiegiem impulsów duchowych. [...] Proces, o którym 
mowa, [...] wiąże się ze stanem bierności, z postawą psychiczną, w której „nie 
chce się to zrobić”, ale raczej jak gdyby „rezygnuje się z nieuczynienia”.29 

Trzeba pozwolić sobie na skrajną uczciwość wobec samego siebie i wobec 
widzów-świadków, na maksymalną szczerość. Aktor musi tak wyćwiczyć swoje 
ciało, by nie blokowało ono możliwości ujawnienia głębokiego, wewnętrznego, 
duchowego doświadczenia, które najczęściej pochodzi z przeszłości i związane 
jest z ważnymi wydarzeniami w życiu człowieka (sytuacje graniczne). Sztuką 
aktora jest dotrzeć do tych intymnych wspomnieć i skojarzeń (nie: emocji), czy 
raczej tego, co działo się (w sensie fizycznym) wówczas – jako że „wspomnienia 
są zawsze reakcjami fizycznymi”30, a „ciało jest pamięcią”31 – i za pomocą skon-
struowanych na bazie tego (nie: wymyślonych) i uporządkowanych po najdrob-
niejsze szczegóły cielesnych znaków ujawnić to wobec innych. Jest to więc akt 
spowiedzi, odkupienia, oddania siebie, miłości. Jest to jakby podróż do własnego 

26  J. Grotowski, Teksty zebrane, s. 288, 315.
27  Ibidem, s. 248.
28  Ibidem, s. 394.
29  Ibidem, s. 246.
30  Ibidem, s. 268.
31  Ibidem, s. 388.
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życia, w którą zaprasza się również innych. Teatr jest wehikułem32. Robi się to 
całym sobą. Jest to prawdziwy teatr okrucieństwa33, „teatr święty”34. 

Twórczość i sztuka polegają zatem na przygotowywaniu warunków moż-
liwości ujawnienia się prawdy, dzięki czemu człowiek realizuje swoje dążenie 
do spełnienia, do życia autentycznego, do całkowitości. Poprzez akt całkowity 
człowiek zrywa z logiką codzienności, z połowicznością i oddaje się paradoksalnej 
i dialektycznej logice życia. Materiałem tworzenia jest własne życie, które zawiera 
w sobie prawdę o „swoim człowieku” (Teofil z Antiochii). Teatr ujawnia „fakt 
człowieczy”, „fakt życia”35. „W każdym razie doświadczenie życia jest pytaniem, 
a tworzenie w prawdzie to po prostu odpowiedź”36. 

Ów fakt życia ma charakter obiektywny. Poprzez dotarcie do najbardziej 
intymnych doświadczeń w swoim życiu, poprzez odblokowanie ciała i odnale-
zienie znaków, które bez uszczerbku na pierwotnym sensie ujawniają w sposób 
zrozumiały prawdę życia, człowiek przekracza własne „ja” w stronę tego, co 
wspólne jemu, społeczeństwu i przyrodzie:

W chwilach pełni to, co zwierzęce w nas, nie jest jedynie zwierzęce, ale jest 
całą naturą. Nie naturą ludzką, ale – całą naturą w człowieku. Wtedy aktualizuje 
się – jednocześnie – dziedzictwo społeczne, człowiek jako homo sapiens. Ale 
nie jest to dwoistość. Jest to jedność człowieka. I wtedy nie „ja” spełnia czyn, 
„mój człowiek” spełnia czyn. Zarazem ja sam i genus humanus. Cały ludzki 
kontekst: i społeczny, i każdy inny – wpisany we mnie, w moją pamięć, w moje 
myśli, w moje doświadczenia, w moje wychowanie, w moje ukształtowanie, 
w mój potencjał.37 

W ciele-pamięci znajdują się pewne archetypy, które „łączą nas z przeszło-
ścią”38. Archetyp „jest symboliczną formą wiedzy człowieczej o samym sobie 
czy też – jeśli ktoś woli – niewiedzy”39. W teatrze archaicznym „widz dostrzegał 
od nowa prawdę osobistą w prawdzie mitu, przez element grozy dochodził do 
katharsis”40. Akt całkowity jest również aktem o charakterze dziejowym. „Oczy-

32  Ibidem, s. 350.
33  Ibidem, s. 360.
34  P. Brook, Teatr jest tylko formą. O Jerzym Grotowskim, wybór tekstów: G. Banu, G. Ziółkowski, 

Wyd. Instytutu im. J. Grotowskiego, Wrocław 2007, s. 12-13. Ideę odnowy teatru jako zjawiska rytualnego 
i „świętego”, które żądając maksymalnej szczerości jednoczy aktora i widza z sobą nawzajem i kosmosem, 
Grotowski zawdzięcza tyle samo Nietzschemu, co Antoninowi Artaudowi. Cf. idem, Teatr i jego sobowtóry, 
przeł. J. Błoński, Wyd. Czuły Barbarzyńca, bez miejsca i daty wydania. Na temat związku święta i radości 
z zadawania cierpienia cf. F. Nietzsche, Z genealogii moralności. Pismo polemiczne, przeł. L. Staff, Nakład 
Jakóba Mortkowicza, Warszawa 1905–1906, s. 69. 

35  J. Grotowski, Teksty zebrane, s. 431-432.
36  Ibidem, s. 469.
37  Ibidem, s. 475.
38  Grotowski wspomina na tę okoliczność Junga, ale przyznaje, że używa słowa ‘archetyp’ „bez 

Jungowskiego zaplecza filozoficznego” (ibidem, s. 212).
39 Ibidem, s. 212.
40  Ibidem, s. 254.
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wiście nasze życie jest indywidualne i osobiste; żyjemy w teraźniejszości, ale 
jesteśmy wynikiem czegoś większego – historii rozleglejszej niż nasza osobista 
[...]”41. „Jesteśmy jak wielka księga, gdzie wpisana jest obecność innych istnień 
ludzkich”42. W akcie całkowitym chodzi o ukazanie tej głębokiej historii poprzez 
stopienie jej z własną historią. Ekspresja prowadzi do obiektywizacji. Dzieje 
się ona za pomocą wyraźnych znaków-gestów: „proces duchowy, któremu nie 
towarzyszy formalna artykulacja, dyscyplina, strukturalizacja roli, rozbija się 
o bezkształtność43. Trudność polega na połączeniu spontaniczności i dyscypliny. 

Jednym z najważniejszych znaków jest głos. Jest on „przedłużeniem na-
szego ciała”44. 

Akt całkowity jest całkowitym samoobjawieniem w chwili skrajnej szczerości. 
Kiedy to się dzieje, jest miejsce na słowa. W tym punkcie słowa są nieuniknione; 
to, co wtedy powstaje, to nad-język, którego podstawa czerpie z tego, co biolo-
giczne i fizyczne.45

Wypowiadane i wyśpiewywane słowa odpowiadają zawartości tekstu, który 
został wybrany jako podstawa przedstawienia. Grotowski wybierał dla swoich 
przedstawień teksty uznane za klasyczne (Kain Byrona, Faust Goethego, Dziady 
Mickiewicza, Tragiczne dzieje doktora Fausta Marlowe’a, teksty staroindyjskie, 
Kordian Słowackiego, Akropolis Wyspiańskiego, teksty biblijne i inne)46. Pozwa-
lały one „wychodzić na spotkanie własnym źródłom” i poszukiwać czegoś, co 
byłoby „jakby kryształkiem wyzwania, czymś elementarnym, jak doświadczenie 
naszych przodków, jak doświadczenie innych, jak głos z otchłani”47, „głos zmar-
łych”. Każdy z tekstów przedstawia w formie literackiej jakiś archetyp, który 
w przestrzeni teatru winien zostać odnaleziony i ujawniony na poziomie ciała. 
Podstawowa zasada hermeneutyczna, jaka tu działa, powiada, że tylko wtedy 
uniwersalna prawda o losie człowieka zostanie ujawniona i ma szansę stać się 
żywa w świadomości współczesnych, gdy zostanie zanurzona w „organizmie 
ludzkim, w oddechu, ciele, impulsach wewnętrznych”. Chodzi o „wcielenie mitu”. 
Ponieważ dzisiaj „zbiorowość nie jest już definiowana przez religię i tradycyjne 
formy mitu są w stanie wielkiego »przemiału«”48, ponieważ „nie ma jednej wiary”, 
a współczesna kultura i sama jednostka jest jak wieża Babel (Ludwik Flaszen)49, 
stąd zamiast identyfikacji z mitem pozostaje konfrontacja – „pomiędzy wierze-

41  J. Grotowski, Teksty zebrane, s. 376.
42  Ibidem, s. 503.
43  Ibidem, s. 247.
44  Ibidem, s. 416.
45  Ibidem, s. 377.
46  Zestawienie prac teatralnych Grotowskiego znajduje się w: Z. Osiński, Teatr Dionizosa. Romantyzm 

w polskim teatrze współczesnym, Wyd. Literackie, Kraków 1972, s. 347-351. 
47  J. Grotowski, Teksty zebrane, s. 365.
48  Ibidem, s. 252.
49  Ibidem, s. 362.
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niami i doświadczeniem życia minionych pokoleń a naszymi własnymi doświad- 
czeniami i przesądami”50. Teatr jako spotkanie ludzi między sobą w kontekście 
tradycji możliwy jest dziś tylko na drodze zderzenia, walki i testowania różnych 
sensów. Centralnym polem bitwy jest ludzkie ciało: 

 Kiedy nic nie jest ostatecznie pewne i nic już nie jest dla nikogo oczywiste, 
 tym niezbędnym polem pewności, w obrębie którego możliwe jest przekroczenie 
 barier, pozostaje namacalność organizmu. Tylko mit wcielony w dosłowność 
 aktora, w jego żywy organizm, może funkcjonować jako tabu. Naruszenie in- 
 tymności żywego organizmu, odsłonięcie go w jego f izjologicznym konkrecie 
 i wewnętrznych impulsach, tak daleko posunięte, że przekraczające już barierę 
 ekscesu, przywraca sytuacji mitycznej jej powszechną ludzką konkretność, staje 
 się doznaniem prawdy.51 

 A zatem treścią przedstawienia jest mit, który ulega swego rodzaju profa- 
nacji, jednak dzięki temu mówi się przeszłości „tak”. Tadeusz Kudliński nazwał 
to, często powtarzanym przez Grotowskiego, zwrotem „dialektyki ośmieszenia 
i apoteozy”52. Formuła ta oddaje głęboką ironię zawartą w spektaklach Grotow- 
skiego. Już od wczesnych przedstawień Grotowski realizuje takie podejście do 
teatru, które, nie rezygnując z ukazania tragicznej prawdy dotyczącej całości bytu, 
wprowadza weń element zabawy, humoru i gry konwencją. Jest to prawdziwy 
„teatr Dionizosa”, który rozgrywa się „między dwoma krańcami rzeczywistości: 
krańcem tragicznym i groteskowym”53. W uwagach do wczesnego spektaklu na 
podstawie Siakuntali według Kalidasy (1960) Grotowski mówi o teatrze nowo- 
czesnym jako o realizacji mitu o tańczącym Sziwie. Teatr to „zabawa w Sziwę”, 
tańczenie całości bytu:

 Jest w tym próba wchłonięcia rzeczywistości jakby z wszystkich jej stron, 
 w wielości jej aspektów, a jednocześnie pozostawania jakby z zewnątrz, w odda- 
 leniu w skrajnym dystansie. Czyli – inaczej mówiąc – taniec formy, pulsowanie 
 formy, płynna, rozczepiająca się wielość konwencji teatralnych, stylów, tradycji 
 gry; konstruowanie przeciwieństw: gry intelektualnej w żywiołowości, powagi 
 w grotesce, drwiny w bólu; taniec formy, który rozbija wszelką iluzyjność teatru, 
 wszelkie prawdopodobieństwo życiowe, a jednocześnie żywi ambicję (nienasy- 
 coną oczywiście), ażeby zamknąć w sobie, wchłonąć, ogarnąć CAŁOŚĆ, całość 
 losu ludzkiego, a przez to CAŁOŚĆ „rzeczywistości w ogóle”; a jednocześnie 
 zachowanie przymrużonych oczu, półuśmiechu, dystansu, wiedzy o względności 
 rzeczy. Taniec Sziwy. To jest zabawa w Sziwę, gramy w Sziwę.54

  Spektakl nie jest p r z e d s t a w i a n i e m  rzeczywistości, ale samą 
rzeczywistością, nadrzeczywistością, która dzieje się tu i teraz (radykalizacja 

 50 Ibidem, s. 326. 
 51 Ibidem, s. 252. 
 52 Ibidem, s. 213 i n. Por. T. Kudliński, „Dziady” w 13 Rzędach, czyli krakowiacy w Opolu, „Dziennik 

Polski”, 1961, nr 159, s. 3. 
 53 J. Grotowski, Teksty zebrane, s. 160. 
 54 Ibidem, s. 180.
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zasady jedności miejsca, czasu i akcji Arystotelesa). Przedstawienie ma charakter 
świeckiego rytuału, jest grą rytualną, w której nie ma widzów i aktorów, lecz 
jedynie uczestnicy. „Widzowie i aktorzy są równocześnie obserwującymi i obser-
wowanymi”55. Ponieważ jednak dzisiaj wiara straciła na swym egzystencjalnym 
i społecznym znaczeniu, rytualność teatru jest „kontrapozycją w odniesieniu do 
rytualnych form religii”. Rytuał religijny jest rodzajem magii, rytuał teatru jest 
formą zabawy, dziecinady, farsy. Grotowski mówi o farsie-misterium56, która 
byłaby „szczególnym aktem poznania”. 

Realizacja i nieuchronna modyfikacja wyżej przedstawionych założeń arty-
stycznych, trwająca następną dekadę, doprowadziła i wyprowadziła Grotowskiego 
poza teatr. „[...] należy porzucić tę koncepcję teatru rytualnego, gdyż nie jest on 
dziś możliwy, a to ze względu na brak wierzeń wyznawanych powszechnie”57. 
Inne wypowiedzi Grotowskiego z tego okresu nie pozostawiają złudzeń, co do 
jego oceny możliwości teatru: 

Wątpię w możliwość bezpośredniego współuczestnictwa w dzisiejszym te-
atrze, w epoce, gdy nie istnieje ani wspólna wiara, ani jakaś liturgia zakorzeniona 
w zbiorowej psychice jako oś dla rytuału.58 

„Myślę, że trzeba traktować teatr jako opuszczony już dom, coś niepotrzeb-
nego, co tak naprawdę nie jest niezbędne”59. „Nie czuję, aby dla mnie teatr był 
celem. Istnieje tylko Akt”60. „Nie kocham teatru”61. Pozostaje już tylko Święto 
– taki czas i takie miejsce, w którym można być „takim, jakim się jest”, „całym 
sobą” razem z innymi…

 

Nowy Testament filozofii
 

Spróbujmy uczynić drogę przebytą przez Grotowskiego lekcją dla określenia tego, 
czym jest filozofia. Tak więc w celu znalezienia definicji filozofii użyjemy jego 
tropów i odpowiemy na te same pytania, które on stawiał pod adresem teatru: 
czym jest filozofia?; o czym jest filozofia?; po co jest filozofa? jakie są potoczne 
wyobrażenia o filozofii?; jak ma się filozofia do innych dziedzin?; dla kogo jest 
filozofia?; kim jest filozofujący?; jakie są podstawowe składowe filozofii?

Zacznijmy od tego, że Grotowskiego koncepcję teatru bogatego można z 
powodzeniem zastosować nie tylko do filozofii, ale w istocie do całej współczesnej 

55  J. Grotowski, Teksty zebrane, s. 192.
56  Ibidem, s. 195.
57  Ibidem, s. 362.
58  Ibidem, s. 447.
59  Ibidem, s. 469-470.
60  Ibidem, s. 478.
61  Ibidem, s. 523.
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kultury. Wkrótce po tym, gdy kategorie teatralności zastosowano po raz pierwszy 
do badania życia społecznego62, okazało się, że z powodzeniem można ich użyć 
niemal do wszystkich zjawiskach antropologicznych. Zdaniem wielu teoretyków, 
kultura współczesna – radykalizując hasło „życie to teatr” – stała się jednym 
wielkim globalnym spektaklem, świat przybrał postać masowego performansu, 
przypomina dzieło totalne, w którym pokazuje i pokazują się w formie patchwor-
kowej wszystkie dziedziny życia: sztuka, nauka, religia, polityka, ekonomia, 
technika itp. Teatr bogaty to już nie tylko kategoria z zakresu sztuki, ale metafora 
i wzór całości rzeczywistości. „Performans to ontohistoryczna formacja władzy 
i wiedzy”63. Gdy okazało się, że rzeczywistość jest teatrem, sam teatr, jako 
dziedzina sztuki, stał się najwyższym upostaciowaniem bytu, jakby obrazem 
i soczewką, w której natura rzeczywistości prezentuje się w sposób czysty i jed-
noznaczny. Tak więc, pokazywanie, prezentacja, przedstawianie, gra, udawanie 
stały się obsesją w wymiarze zarówno kulturowym, jak i jednostkowym. Częścią 
tego theatri mundi stała się także filozofia. 

Oczywiście, istnieje wiele różnych historycznych definicji filozofii. Ich treść 
zależy w dużym stopniu od tego, przez jaką formę kultury zdominowany został 
duch danych czasów. Pośród różnych określeń filozofii największą rolę odegrały 
te, które traktują ją albo jako wiedzę o bycie, albo jako ćwiczenie duchowe, albo 
jako poznanie Boga, albo jako uzasadnienie nauk, albo jako syntezę nauk, jako 
naukę o kulturze, jako literaturę filozoficzną, jako politykę, albo ogólnie jako hu-
manistykę, albo wreszcie jako sztukę czy poszukiwanie znaczeń słów. Przegląd 
definicji filozofii pokazuje, że za każdym razem stoi ona w niebezpiecznym 
– bo zagrażającym jej redukcją lub podporządkowaniem – związku z jakąś 
inną dziedziną ludzkiej twórczości. Zwłaszcza trzy z nich, mianowicie sztuka, 
religia i nauka, wytwarzają wyraźną pokusę, by utożsamić filozofię z jedną z nich. 
Także i nasza próba odpowiedzi na pytanie o istotą filozofii pozostaje w niebezpiecz-
nej bliskości z tym, co czyni się w obrębie sztuki. Trzeba pamiętać o analogii. Jeśli 
Grotowski mówi o teatrze bogatym jako rodzaju syntezy pozbawionej własnej 
osobowości, to trzeba niestety per analogiam to samo powiedzieć o filozofii, która 
na przestrzeni wieków zawsze próbowała wejść w alians z jakąś obcą jej domeną. 

Dziś przede wszystkim filozofia funkcjonuje jako jedna z nauk. Admini-
stracyjnie zalicza się ją do grupy tzw. nauk humanistycznych. Jest to, oczywiście, 
między innymi konsekwencja pewnych filozoficznych rozstrzygnięć, które zapa-
dły w okresie powstawania nauk przyrodniczych. Oddzielając nauki o przyrodzie 
od nauk o człowieku, filozofia stała się – w wyniku dominacji tych pierwszych 

62  V. Turner, Schism and Continuity, Manchester University Press, Manchester 1957; E. Goffman, The 
Presentation of Self in Everyday Life, University of Edinburgh Social Sciences Research Centre, 1959 (polski 
przekład: E. Goffman, Człowiek w teatrze życia codziennego, przeł. H. Datner-Śpiewak i P. Śpiewak, oprac. 
i słowem wstępnym opatrzył J. Szacki, Wyd. Aletheia, Warszawa 2008).

63  J. McKenzie, Performuj albo… Od dyscypliny do performansu, przeł. T. Kubikowski, Universitas, 
Kraków 2011, s. 23.
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– kulturowym zakładnikiem tej wizji świata, którą sama wytworzyła. Oczywi-
ście, wśród samych filozofów nigdy nie było powszechnej zgody na uznanie tego 
rodzaju tożsamości. Owszem, ich duża część dość łatwo pogodziła się z tym, że 
filozofia jest nauką humanistyczną. Byli i są jednak i tacy, którzy od początku 
podchodzili do tego pomysłu sceptycznie i, próbując jakoś ocaleć, próbowali 
ścielili sobie gniazdo w pobliżu nauk przyrodniczych i nauk formalnych. W jaki 
sposób bowiem można zaliczyć filozofię do nauk humanistycznych, skoro wśród 
jej najważniejszych pytań znajdują się pytania o całość bytu, przyrodę, Boga, 
to, co matematyczne, racjonalność, wartości itd.? Tymczasem zanim uzna się 
filozofię za jedną z nauk, trzeba w pierwszej kolejności postawić coraz rzadsze 
dziś pytanie: czy filozofia w ogóle jest nauką?; więcej: czy filozofia jest w ogóle 
wiedzą? Być może istnieje wśród filozofów pewna obawa przed głośnym zadawa-
niem tego rodzaju pytań, związana, co oczywista, z panującą polityką naukową 
państwa. Wydaje się bowiem, że funkcjonowanie filozofii za pieniądze publiczne 
jest tolerowane o tyle, o ile pozostaje się przy ogólnikowych określeniach w stylu: 
„filozofia jest nauką podstawową” i jako „matka wszystkich nauk” jest ważna, bo 
„uczy myśleć krytycznie”, „zadaje istotne pytania” i wskazuje drogi prowadzące 
do szczęścia. Podobnie, jak teatr bogaty wykorzystuje efekty kina i telewizji, 
by wzbudzić poklask publiczności, tak dzisiejsza filozofia przez cały czas 
zerka w stronę nauk, czekając, aż te pozwolą jej zjeść resztki ze stołu wiedzy. 
Wychodząc od tego powinowactwa z naukami, filozofia czyni od czasu do czasu 
umizgi w stronę sztuki, teologii i polityki. Korzysta przy tym z różnych środ-
ków wyrazu: od metod formalnych, eksperymentów myślowych, analiz języka, 
wyników badań naukowych po poetyckie metafory i teologiczną retorykę. Nie 
zapomina jednak przy tym być „naukowa”. Każda „punktowana” wypowiedź 
filozoficzna musi przejść recenzję „zewnętrznego”, tzn. „niezaangażowanego” 
obserwatora, który po zapoznaniu się z nią zobligowany jest do odpowiedzi na 
następujące pytania: czy wypowiedź wnosi nowe treści do rozwoju dyscypliny 
naukowej?; czy wypowiedź prezentuje nowe wyniki lub metody badań?; czy 
wypowiedź spełnia kryteria naukowości? W skrajnych przypadkach pojawia się 
nawet pytanie, w jaki sposób można dane „odkrycie filozoficzne” zaaplikować 
do gospodarki. Oczywiście, w tej trosce o zachowanie standardów naukowości 
tkwi godna pochwały próba zabezpieczenia filozofii przed hochsztaplerstwem 
i amatorskim podejściem do sprawy. Próbując zaś pytać o efekty filozofii, dba 
się o to, aby nie dopuścić do hermetyzacji żywiołu filozoficznego. Jednak dla-
czego nie mówi się o standardach, kryteriach i warunkach filozoficzności? Czy 
przenoszenie sposobu myślenia z gruntu nauk i techniki w obszar filozofii jest 
filozoficznie – bo kulturowo z pewnością tak – uzasadnione? W nawiązaniu do 
Grotowskiego moglibyśmy nazwać tak uprawianą filozofię filozofią bogatą. Dąży 
ona za każdym razem do tego, aby sprostać duchowi czasów i zasymilować naj-
ważniejsze jego osiągnięcia. 



188
Daniel RolanD Sobota

Filozofie są jednak różne. To, jaką filozofię się wyznaje, zależy w dużej 
mierze od czynników pozafilozoficznych. Przy czym dla każdego filozofia, po-
dobnie jak teatr, jest czymś innym. Kiedy stawiamy pytanie o filozofię, trzeba 
odpowiedzieć najpierw, kto je stawia. Czymś innym jest filozofia dla profesora 
filozofii, innym dla ucznia i studenta, innym dla literata i artysty, innym dla po-
lityka, innym dla wykształconego czytelnika, innym dla naukowca, innym dla 
kaznodziei. Każdy z nich widzi w filozofii coś dla siebie. 

Dziś filozofia uprawiana jest „profesjonalnie” niemal tylko i wyłącznie na 
uniwersytetach, w szkołach wyższych i w instytutach naukowych. Placówki te 
tworzą organizacyjną strukturę, w ramach której filozofia funkcjonuje jako zajęcie 
profesorów filozofii. Z jednej strony, pracując na uniwersytecie, żyją oni z filozofii, 
z drugiej jednak – sami organizują jej własne życie, wykładając filozofię, pisząc 
filozoficzne artykuły, wydając książki, tworząc filozoficzne konferencję i sympo-
zja, zabiegając o granty na filozoficzne projekty. Profesor filozofii, wykształcony 
niegdyś przez innych profesorów filozofii, uprawia dziś zawód filozofa. Zawód-
-powołanie – mamy nadzieję w ten sposób to nazywać. Najczęściej, jak się mówi, 
przywiodła go do niego „pasja poznania” i „ciekawość świata”, która z biegiem 
czasu, oczyszczona z emocji, przemieniła się w wykonywanie określonych zadań. 
Pracując w zakładzie pracy, nazywanej uniwersytetem, profesor spotyka na co 
dzień filozofię jako przedmiot swego fachu. Zajmując się nią w sposób profe-
sjonalny, robi karierę akademicką. Jest specjalistą od filozofii, filozofoznawcą, 
filozofologiem. Zdaje sobie sprawę z trudności ze zrozumieniem jego zajęcia 
przez człowieka ulicy. Profesjonalna filozofia jest niestety przeznaczona tylko dla 
profesjonalnych filozofów i tzw. ogół nie ma do niej żadnego dostępu. Zresztą nawet 
nie ogół. Ponieważ jego zainteresowania i kompetencje (np. językowe) dotyczą 
konkretnych obszarów filozofii, to właśnie im poświęca całą swoją uwagę, niewiele 
wiedząc o innych specjalnościach. Na te „merytoryczne” podziały nakłada się 
nieobca przecież światu akademickiemu, ba, często odgrywająca zasadniczą rolę 
przy zatrudnieniu, awansach i dofinansowaniu, niechlubna frakcyjność. Przy czym, 
wychowany w ramach pewnej „tradycji”, w ramach swego fachu powtarza profesor 
filozofii najczęściej to wszystko, czego sam w przeszłości doświadczył. Prowadzi 
zajęcia i pisze teksty podobnie, jak czynili to jego nauczyciele. Nie zastanawia 
się nad tym, czy filozofię w ogóle można ująć w formę pisma i uczyć jej w formie 
wykładów. Nawet jeśli jest inaczej, nawet jeśli ma o filozofii inne przekonanie niż 
to, że jest ona nauką i dlatego powinna podlegać jej standardom, nie wpływa to 
zasadniczo na jego praktykę poznawczą i edukacyjną. Funkcjonując na uniwersy-
tecie i biorąc na siebie obowiązki związane z wykonywaniem zawodu naukowca 
i nauczyciela akademickiego, hołduje w praktyce innemu zgoła przekonaniu niż 
temu, że filozofia nie jest nauką. Mimo że się stara sprostać swoim obowiązkom, 
zdefiniowanym, z jednej strony, przez tradycję, z drugiej – przez zarządzających 
nauką, jego byt pozostaje na wskroś niepewny. Biorąc pod uwagę obecną kultu-
rową dominację nauki i techniki oraz myślenia w kategoriach pragmatycznych, 
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domyśla się, że wśród innych pracowników uniwersytetu, którzy sami podczas 
swoich studiów doświadczyli filozofii na własnej skórze, jego obecność i zajęcie 
mają jakiś niepokojąco dwuznaczny wydźwięk. Niby filozofia jest ważna, ale nikt 
nie potrafi powiedzieć, dlaczego tak jest i o co właściwie w niej chodzi. 

Filozofia funkcjonuje w obrębie świata nauki, ale nie ma tutaj dobrej prasy. 
Wydaje się, że naukowcy przyjmują wobec filozofii postawę dezawuacji. W obliczu 
twardych faktów nauki, działalność filozofów budzi podejrzenie o szarlatanerię. 
Ponieważ naukowcy najczęściej nie czytają dzieł profesjonalnych filozofów, a jeśli 
to robią na własną rękę, bez gruntownego filozoficznego przygotowania, rozumieją 
je zwykle jakoś dziwnie opacznie, kojarzą z filozofią, po pierwsze, coś, czego uczyli 
się podczas swoich studiów – jest to najczęściej historia filozofii lub logika – po 
drugie, coś, co jako ludzie kulturalni poznają za pośrednictwem filozofującej lite-
ratury i prasy. Są to najczęściej efekty pracy pokoleń filozofujących, nie zaś sam 
żywioł filozofowania. Z racji tego, że jest to bardzo dalekie sposobowi podejścia 
do rzeczywistości w naukach, przyjmują głoszone tam prawdy z przymrużeniem 
oka. I to w najlepszym razie. Najczęściej jednak, da się wśród nich usłyszeć głosy 
kpiny i politowania kierowane pod adresem filozofii. Stają w ten sposób przeciwko 
filozofii w jednym rzędzie z tymi „ludzi ulicy”, którzy w „filozofowaniu” widzą 
coś śmiesznego i niepraktycznego, jakąś formę dziwactwa i próżniactwa.

A jak reagują na filozofię studenci? Studenci filozofii, którzy nie wybrali 
studiów filozoficznych, widzą w filozofii kolejny przedmiot, który może (za sprawą 
prowadzącego) okazać się i ciekawy (I like it), jednak z samej swej istoty, ponie-
waż jest on przedmiotem dodatkowym, nie zasługuje na zbyt wielki szacunek, 
zaangażowanie i poświęcenie. Coś, co stanowi u z u p e ł n i e n i e  właściwego 
wykształcenia, nie może być przecież traktowane na równi z jego główną treścią. 
Jeśli nie jest to przedmiot do wyboru, można powiedzieć, że zostają na filozofię 
skazani i spędzeni. Ponieważ filozofia jest przedmiotem obok innych przedmiotów, 
student widzi w niej jedną z nauk. Może nieco inną, trochę podejrzaną, ale jednak 
naukę. Zresztą na tym zależy również prowadzącym. Nawet jeśli nie akceptują 
przekonania o naukowości filozofii, czy może to otwartym tekstem oznajmić 
podczas zajęć? Czy w ten sposób nie odbiera się sobie i swojemu przedmiotowi 
„estymy”, która wprowadza atmosferę dyscypliny? Jeśli bowiem filozofia nie jest 
nauką, to czym jest? Umiejętnością? Umiejętnością czego? I jak uczyć umiejętności 
podczas wykładów? Obecność filozofii w programach studiów niefilozoficznych 
usprawiedliwia się potrzebą poznania zacnej tradycji, potrzebą kształcenia hu-
manistycznego, poszerzania horyzontów, uświadamiania konieczności rozwoju 
osobistego, myślenia logicznego i krytycznego, potrzebą nabycia sprawności 
etycznych itp. Prowadzący zajęcia chętnie wpisują te wszystkie „kompetencje” 
do sylabusów – niekiedy przy tym zdrowo się głowiąc, które kompetencje od-
powiadają którym „efektom kształcenia” – ażeby pokazać, jak ważne jest dla 
edukacji ogólnoakademickiej poznanie filozofii. Dodatkowym problemem, jakie 
się tu pojawiają, są kwestie należące do zagadnień edukacji filozoficznej. Jeśli 
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filozofia, to co – jakie treści, w jaki sposób, w jakimi celu? Wykładana często pod 
szyldem filozofii „historia filozofii” przypomina jakieś wykopalisko, muzeum figur 
woskowych, których odwiedziny nie przynoszą niczego konstruktywnego i pewnego. 
Wszędzie tylko albo jakieś tezy funkcjonujące na wzór dogmatów, albo jakieś 
nieustanne „ale-ale” i „może-może”. W ten sposób można powiedzieć, że w ramach 
studiów niefilozoficznych filozofia „jest”, ale czy da się wywnioskować z tego coś 
więcej? Po co właściwie filozofia? Czy ci, którzy uczęszczali na zajęcia z filozofii, 
rzeczywiście zyskali coś, czego nie posiadają ci, których ta przyjemność ominęła? 
I jakim testem to sprawdzić? Obawiam się, że gdyby pewnego dnia cała filozofia 
znikła z uniwersytetów, nikt by tego nawet nie zauważył. 

Może tylko poza tymi, którzy widzą w filozofii swój kierunek studiów. 
Z pewnością studenci filozofii podchodzą do filozofii zgoła inaczej niż ich 
koledzy studiujący polonistykę, chemię czy mechanikę i budowę maszyn. Dla 
nich często, podobnie jak niegdyś dla ich wykładowców, filozofia jest życiową 
pasją, której gotowi są poświęcić każdą chwilę. Czy to czytając „mądre książki”, 
czy to prowadząc ożywione dyskusje filozoficzne, dają świadectwo, że filozofia 
jest czymś więcej niż tylko zawodem lub (nie)zbędnym elementem ogólnego wy-
kształcenia. Z pewnością nie przyszli studiować filozofii po to, żeby mieć po niej 
dobrą pracę. To ich wyróżnia spośród żaków. Inaczej niż w poprzednich grupach, 
mających styczność z filozofią, pojawiają się tu pewne emocje – filozofia staje się 
sprawą egzystencji. Kiedy student wnika w jej zakamarki, poznaje jej problemy, 
historię, bohaterów, kierunki, doświadcza otwarcia nowych perspektyw, których 
próżno by szukać we wcześniejszej edukacji. Wreszcie oto jest miejsce na te istotne 
pytania i rozważania, które uchodzą w ramach edukacji szkolnej za retoryczne 
i, gdyby je potraktować poważnie, raczej za niebezpieczne dla funkcjonowania 
Systemu: po co to wszystko?; jaki to ma sens?; co ja tu robię?; o co tak naprawdę 
chodzi?; dlaczego tak to wszystko jest? Ponieważ studia mają swój tok, który jest 
wspólny dla wszystkich przedmiotów, ta namiętność zapytywania musi zostać 
ustrukturyzowana, poddana dyscyplinie, uporządkowana. Konieczność zdawania 
egzaminów, wpisywania się na listę obecności, otrzymywania ocen, a więc robienia 
tego wszystkiego, co leży w obowiązku studenta każdego innego przedmiotu, 
szybko uzmysławia im, że przyjacielem jest prawda, ale ważniejsza nad nią jest 
znajomość tekstów i systemów Platona, Arystotelesa, Tomasza, Kanta i swego 
wykładowcy. Gdy przychodzi pewne otrzeźwienie i pojawia się perspektywa 
stanięcia na własnych dorosłych nogach, studenci zaczynają rozglądać się za 
czymś pożytecznym, co da im w przyszłości chleb. Dalej wszyscy wiemy, jak 
jest… Tylko nieliczni – czy ci najlepsi? – pozostaną w zawodzie, rozpoczynając 
karierę akademicką od przygotowania doktoratu, następnie zabiegając o granty, 
publikując w czasopismach punktowanych, jeżdżąc na konferencję (żeby się po-
kazać). Z wolna wchodzą w buty swoich nauczycieli i stają się jak oni. Rodzi się 
nowa generacja profesjonalnych filozofów, których efekty pracy w postaci książek 
i artykułów stają się materiałem pracy kolegów po fachu. Rzadko jednak można 
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się z ich strony spodziewać odpowiedzi rzetelnej, kompetentnej i zaangażowanej. 
Przykro przyznać, ale obserwuje się dziś zanik praktyki czytania innych i uczci-
wego z nimi dyskutowania. Pisze się, żeby nie wypaść z zawodu… 

Co z tego wszystkiego przenika do świata „zwykłych ludzi”? „Ludzie kultu-
ralni” obcują z filozofią pod postacią różnych popularnonaukowych wydawnictw, 
filozoficznej literatury i prasy, pozycjach o filozoficznej tematyce oraz wypowiedzi 
uczonych filozofów w mediach. Niektórzy z tych ostatnich stali się dyżurnymi 
ekspertami do spraw wydarzeń dnia codziennego. Czym jest dla człowieka kultu-
ralnego filozofia? Okrasą codziennego życia. Tym, co powinno się wiedzieć. Wy-
soką rozrywką. Ważnym czynnikiem rozwoju duchowego. Pomocą w pracy nad 
sobą. Elementem kultury itp. Filozofia widziana oczyma człowieka kulturalnego 
związana jest, z jednej strony, z tzw. duchowością, z czymś osobistym, wewnętrz-
nym, subiektywnym; z drugiej – z kulturą wysoką, z uniwersalnymi wartościami 
i normami, z ważnym elementem tożsamości cywilizacji europejskiej. Pozostaje 
więc czymś pomiędzy religią i sztuką. Łatwo się o tym przekonać, wchodząc 
do przeciętnej księgarni, w której książki z filozofią znajdują się najczęściej na 
półce z książkami poświęconymi religii, ezoteryce, duchowości, magii, astrologii, 
mądrości Dalekiego Wschodu, sztuce, Janu Pawłu II itp. Także fakt, iż filozofia 
pod postacią etyki uczona jest w szkole jako alternatywa do religii, nie zaś do 
fizyki, biologii czy wosu, ustawia filozofię w jednym szeregu ze wspomnianymi 
obszarami. Jeśli chodzi o treści tak rozumianej filozofii, to próbuje się tu łączyć 
rozważania dotyczące „kosmosu” z kwestiami „duchowymi”: nieśmiertelnością 
duszy, przeznaczeniem człowieka, walką dobra i zła, oraz Boga. Nie wnikając 
w sposób, w jaki jest to robione, trzeba powiedzieć, iż wszystko to wygląda na 
robotę przeznaczoną dla „grzecznych dzieci”. Naturalnie, nie wspomina się tu 
o jakże istotnych możliwościach filozofii, które zostały odkryte przez cyników, 
markiza de Sade’a czy Nietzschego. 

Wspomnieliśmy o obecności filozofii w świecie nauki, jednak zauważy-
liśmy, iż dla człowieka ulicy filozofia bliższa jest raczej religii czy sztuce niż 
nauce. Niektórzy traktują filozofię jako poruszającą się na tym samym piętrze 
ducha alternatywę do religii, inni jako jej uzupełnienie. Ci, którzy szukają 
w filozofii zaspokojenia swoich potrzeb duchowych, często stoją na stanowisku 
krytycznym wobec religii, chociaż właśnie nie wiary. Zdarza się, że filozofia 
jest traktowana jako obrończyni wiary przed rzekomym niebezpieczeństwem 
pochodzącym ze strony religii. Chętniej czyta się teksty przewodników ducho-
wych niż dokumenty kościelne. Niewątpliwie, wśród tych, którzy próbują łączyć 
filozofię z religią szczególne miejsce zajmuje duchowieństwo. Nie przypadkiem 
wśród osób duchownych jest wielu filozofów. Niektórzy z nich sprawują wysokie 
urzędy kościelne, inni (niekiedy też ci sami) są pracownikami naukowymi. Istnieją 
wyższe szkoły i uniwersytety wyznaniowe, w których jednym z najważniejszych 
elementów edukacji – obok teologii – jest właśnie filozofia. Istnieje też coś takiego, 
jak filozofia wyznaniowa. Faktem jest, że dla stanu duchownego nie są prawdą 
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żadne twierdzenia filozoficzne, które nie zgadzają się z doktryną wiary. To re-
ligia wyznacza, co jest prawdą, filozofia służy jedynie do obrony wyznania, 
jej zrozumienia, przekazania innym. Dla człowieka religii filozofia pozostaje 
zawsze w pozycji służebnej wobec religii. Każde pytanie i każda odpowiedź musi 
przejrzeć się w lustrze kościelnych dogmatów. W tym sensie sposób traktowania 
filozofii przez ludzi religijnych jest w istocie taki sam, jak tych, którzy hołdują 
pojęciu filozofii jako wiedzy budowanej na zapleczu pozostałych nauk. 

Człowiek kulturalny poznaje filozofię albo z przekazów religijnych, albo 
z obszaru sztuki. Być może, dzisiaj, w świecie daleko posuniętej sekularyzacji, 
to właśnie wyczyny artystów są tym źródłem, z którego płynie szerokim nurtem 
filozoficzna mądrość. Filozofowie przecież sami przyznają niekiedy, że filozofia 
to literatura. Filozofia, obecna w literaturze, muzyce, sztukach plastycznych 
czy teatrze, pojawia się, co oczywista, nie w postaci traktatu filozoficznego, 
lecz w postaci tzw. wątku filozoficznego, filozoficznego tematu, filozoficznego 
problemu lub pytania, w sytuacji, gdy bohater zastanawia się, spowiada, próbuje 
zrozumieć itp. Ale te wątki same filozofią nie są. Jak słusznie zauważył Gro-
towski, „filozofia w sztuce, którą można oddzielić od dzieła, jest miernikiem jej 
niemocy”64. 

Odpowiadając na pytanie „dla kogo czym jest filozofia?” uzyskaliśmy wiele 
różnych jej określeń. Być może, filozofia zawiera w sobie to wszystko, chociaż, 
z drugiej strony, trzeba zapytać, czy nie da się w niej znaleźć jakiegoś elementu, 
bez którego – nawet przy założeniu, że wszystko inne byłoby obecne – filozofia 
nie mogłaby zaistnieć. Szukając istoty teatru, Grotowski obrał drogę negatywną: 
„Bez wątpienia, aby wyrwać się z tego błędnego koła, trzeba eliminować, a nie 
dodawać. To znaczy: należy sobie postawić pytanie, bez czego teatr nie mógłby 
istnieć”65. Stawiamy per analogiam to samo pytanie pod adresem filozofii: bez 
czego filozofia nie może istnieć? 

Z pewnością filozofia może istnieć bez nauki, bez religii, bez sztuki i po-
lityki, bez uniwersytetów, profesorów i studentów filozofii, bez ludzi wykształ-
conych, książek i prasy. Nie może jednak istnieć bez człowieka, który filozofuje 
i bez samego filozofowania. Ponadto s y t u a c j ę  f i l o z o f i i  – jednak już 
na mocy innej konieczności – tworzą takie elementy, jak: dzieła filozofowania, 
świadkowie filozofowania i nauczyciele filozofii. Filozofię taką, świadomie 
rezygnującą ze wszystkiego, co nie jest filozofią, co zewnętrzne wobec jej 
istoty, określam w nawiązaniu do Grotowskiego mianem f i l o z o f i i  u b o -
g i e j . W jej centrum stoją nie efekty, lecz filozoficzne działanie. Jest to filozofia 
rozumiana jako performance. Przyjrzyjmy się poszczególnym jej elementom. 

64  J. Grotowski, Teksty zebrane, s. 317.
65  Ibidem, s. 933.



193
Ku filozofii ubogiej

Sytuacja filozofii

Na sytuacje teatru składa się miejsce, czas i akcja. Czy nie podobnie jest z filo-
zofią? Pomijając fakt, że filozofia może być uprawiana wszędzie tam, gdzie spo-
tykają się ludzie, którzy filozofują (przykład dialogów Platona), a więc zarówno 
w parku i w lesie, w domach prywatnych i studiach telewizyjnych, na pytanie 
„gdzie jest filozofia?” i „gdzie można ją najszybciej odnaleźć?” prowizoryczna 
odpowiedź brzmi dziś, że „naturalnym” miejscem filozofii jest uniwersytet lub 
jakaś instytucja naukowa. Tworzą one centra, wokół których powstają określone 
środowiska filozoficzne. Współczesnym miejscem „uprawiania filozofii” jest sala 
wykładowa, sala seminaryjna oraz gabinet profesora. Powiedzieliśmy jednak, że 
filozofia może istnieć bez uniwersytetów oraz profesorów i studentów filozofii. 
Więcej nawet: może istnieć bez określonego miejsca i czasu. Inaczej niż teatr, 
rozumiany jako bezpośrednie spotkanie żywych ludzi, filozofia może być upra-
wiana w samotności, a jej dzieła mogą nigdy nie doczekać się upublicznienia 
albo też mogą być czytane w odstępie setek, a nawet tysięcy lat od momentu ich 
napisania. A jednak i filozofia również ma swoje miejsce i swój czas. Nie jest to 
jednak miejsce i czas przypadkowy. Nie chodzi o to, że można filozofować na 
uniwersytecie albo w domu, w autobusie lub na plaży, na rynku lub w klasztorze. 
Mówiąc o miejscu i czasie filozofii, mamy na myśli miejsce i czas f i l o z o f i i . 
Chcemy przez to powiedzieć, że gdy pojawia się filozofia, przypadkowe miejsce 
i czas nabierają filozoficznego znaczenia, a sytuacja, w której się to dzieje staje się 
sytuacją filozofii. Na podstawie zwyczajnej sytuacji (spacer, spotkanie, zakupy, 
wykład) rodzi się za sprawą filozofującego i filozofowania nowa, niecodzienna 
sytuacja. Niewątpliwie nie każda sytuacja jest odpowiednim podglebiem dla za-
istnienia i wzrostu sytuacji filozofii. Niektóre sytuacje, nazywane przez Jaspersa 
sytuacjami granicznymi, niejako mogą naprowadzić ich uczestnika, zainspirować 
go do wejścia w nową sytuację filozofii. Jednak nie muszą. Czy tak się stanie, 
zależy koniec końców od pewnych dyspozycji egzystencjalnych. 

Grotowski mówi o teatrze jako o święcie. Z filozofią jest podobnie. Przy-
pomniane wcześniej Pitagorasa określenie filozofii odwołuje się do uroczystego 
wydarzenia. Może to być np. sumpÒsion, jak w jednym z dialogów Platona. To 
samo sugeruje znaczenie słowa qewr…a. 

Święto to pewna forma organizacji czasu. Mamy co najmniej trzy 
sposoby „spędzania” czasu. Po pierwsze, na co dzień spędza się czas na wy-
konywaniu różnych rzeczy, które „człowiek robić musi”. Najogólniej mówiąc, 
jest to czas związany z pracą, z czynnościami, które zapewniają przetrwanie 
i rozwój. W tym czasie jest się „zajętym”. Po drugie, mamy tzw. czas wolny, 
który służy do odpoczynku, do regeneracji, do robienia tego, co się chce. Jego 
zagospodarowanie związane jest z możliwościami, jakie posiadamy, czyli ko-
niec końców z posiadaniem. Tym się jest bardziej wolnym, im się więcej ma. To 
chroni przed nudą, będącą największym zagrożeniem czasu wolnego. Wreszcie 
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mamy czas świąteczny, który zawiera w sobie jakby elementy dwóch pierwszych 
sposobów spędzania czasu. Z jednej strony, podczas święta są rzeczy, które robić 
trzeba. Jest to z reguły uczestnictwo w pewnym rytuale. Kto nie bierze udziału 
w rytuale (uroczystości, ceremonii) przewidzianym na dane święto, ten właściwie 
w nim nie uczestniczy. On, dosłownie, to święto obchodzi. Częste zastępowania 
święta czasem (do)wolnym bierze się między innymi stąd, że święto nie służy 
bezpośrednio produkowaniu lub gromadzeniu dóbr, lecz ma w sobie ten sam ele-
ment „bezproduktywności”, z którym spotykamy się podczas „czasu wolnego”. 
Jednakże między czasem wolnym, nazwanym przez nas „czasem dowolnym”, 
a świętem istnieje radykalna różnica. Święto to czas wolny, który nie polega na 
rozrywce, na wyszukiwaniu różnych interesujących możliwości. Jest to raczej 
czas przeznaczony na rytuał. Wiemy, że uczestnictwo w rytuale (np. we mszy) 
nie jest niczym ciekawym. Z pewnością podczas rytuału nie chodzi o to, żeby 
było interesująco, żeby ludzie się nie nudzili. Wszystko jest z góry ustalone. Ów 
rytuał przypomina niemalże codzienną rutynę pracy. Uczestnictwo w rytualne 
nie jest w żadnym stopniu dowolne, choć oczywiście jest dobrowolne. Czy można 
tu jeszcze mówić o wolności, kiedy wszystko jest z góry ustalone, kiedy trzeba 
być posłusznym obowiązującym konwencjom? Oczywiście. I jest to najwyższa 
forma wolności. 

Święto jest to mianowicie wolność, która nie oddała się na pastwę możli-
wości. Podczas wykonywania rytuału nie ma miejsca na „dowolność”. Tu trzeba 
być raczej „powolnym”. W przeciwieństwie do pierwszego czasu wolnego nazy-
wamy święto „czasem powolnym”. W ten sposób eksponujemy trzy rzeczy. Po 
pierwsze, wolność, która nie wiąże się z możliwościami, nie jest wiedziona na 
pasku możliwości, lecz jest od nich niezależna. Jest to wolność podmiotowa, która 
nie polega na tym, c o  robię, lecz na tym, j a k  to robię. Zależy ona od intencji, 
od nastawienia, a więc rozgrywa się we wnętrzu człowieka. W przeciwieństwie 
do „czasu dowolnego”, wolność ta nie zależy od możliwości i stanu posiadania, 
lecz od tego, jakim się jest człowiekiem – od bogactwa własnego wnętrza. Z tym 
związane jest, po drugie, posłuszeństwo (bycie powolnym) rzeczom, ustalonym 
normom działania, któremu to posłuszeństwu towarzyszy zawsze pewien trud, 
oddanie, poświęcenie. Po trzecie wreszcie, powolność sugeruje, że do nikąd się tu 
nie spieszymy, że nasze działania przebiega wolno, z pewnego rodzaju namasz-
czeniem. Jak działanie kogoś, kto właśnie ma czas. Jak działanie, które uwolniło 
się od przemocy czasu i stało się swego rodzaju czasem danym na własny użytek, 
czasem wewnątrz czasu, „czasem skradzionym” (tempo rubato).

Święto jest zatem czasem, w którym odwiązujemy się od rzeczy codzien-
nych, zbieramy się z rozproszenia, rezygnujemy z „bycia pośród” rzeczy. Nasze 
działanie ma charakter bez-interesowny. Działanie bez-interesowne to działanie 
odwracające się od świata „rzeczy do załatwienia”, a kierujące się w stronę tego, 
co duchowe. Bez-interesowność oznacza poświęcenie świata rzeczy, które w ra-
mach czasu pracy i czasu dowolnego znane jest tylko pod hasłem „inwestowanie” 
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lub „konsumowanie”. Potrzeba więc ofiary. Święto jest czasem niecodziennym, 
czasem, w którym wspomina się wydarzenia związane z przekraczaniem granic 
(limes) codzienności. Narodziny, śmierć, odzyskanie lub utrata niepodległości 
państwowej – to wydarzenia o charakterze liminalnym. Uwaga spoczywa tu na 
fakcie ontologicznego przejścia: zaistnienia czegoś lub odejścia czegoś w niebyt66. 
Stąd też można powiedzieć, że święto jest czasem prawdziwie filozoficznym. Tę 
istotową wzajemną przynależność filozofii i świętowania wyraża się w języku 
potocznym rozmaicie, nazywając święto „czasem zadumy”, „czasem refleksji” 
czy „czasem pamięci”. Jak mówił Heidegger: das Denken ist ein Andenken. 

W święcie się uczestniczy. Ci, którzy biorą w nim udział, tworzą swego 
rodzaju wspólnotę, a „uczestnictwo jako subiektywne ludzkie zachowanie ma 
charakter bycia-na-zewnątrz-siebie”67. Uczestnik niejako zapomina o sobie, oddaje 
się temu, w czym uczestniczy. Nie jest to jednak świat (jak w czasie dowolnym), 
lecz transcendentny punkt odniesienia rytuału. Zatracając się w święcie, odzy-
skuje swoje głębsze „ja”. Uczestniczyć oznacza mieć w czymś swój udział, część 
siebie mieć w czymś większym, istotniejszym i starszym. Do tego nawiązuje 
Platońskie pojęcie μέθεξις, co mogłoby oznaczać, że Platon w pewnym sensie 
przetransponował strukturę sytuacji filozofii na grunt tego, do czego filozofia 
się odnosi. Tak jakby filozofia, niczym król Midas, wszystko, czego dotknie, 
zamieniała w dialektykę całości i części. 

Jeżeli w ten sposób zdefiniujemy sytuację filozofii, to jak ma się ona na 
przykład, dajmy na to, do zwyczajnego wykładu uniwersyteckiego? Jeśli mówimy, 
że wykład z filozofii jest świętem, to powracamy tymi słowami do wypowiedzi 
Arystotelesa, że filozofia narodziła się w chwili, gdy człowiek był syty i zado-
wolony68. Ten czas określa Arystoteles greckim słowem scol», które oznacza 
zarówno „czas wolny”, „wczasy”, jak i „czas poświęcony naukom”, „szkołę”, sam 
„wykład”. W trzecim znaczeniu scol» to też „powolność”, „trud” i „mitręga”.

Filozofujący

Centralne miejsce sytuacji filozofii zajmuje filozofujący, który jest źródłem filo-
zofowania. Kim jest filozofujący? Platońskie określenie filozofującego jako 
miłośnika (œroj, f…lioj), który próbuje znaleźć sposób (pÒroj) na biedę 
(pen…a), przypomina o nieelimowalnym stanie ubóstwa tego, kto filozofuje. 
Ubóstwo filozofii nie jest czymś, co można przekroczyć za pomocą jakiejkolwiek 
techniki, lecz jest jej stanem przyrodzonym, który za pomocą techniki trzeba 
nauczyć się wytrzymać. Bogactwo nie bierze się w tym wypadku z porzucenia 

66  Cf. A. van Gennep, Obrzędy przejścia. Systematyczne stadium ceremonii, przeł. B. Biały, PIW, 
Warszawa 2006; V. Turner, Proces rytualny. Struktura i antystruktura, przeł. E. Dżurak, PIW, Warszawa 
2010, rozdz. 3-5. 

67  H.-G. Gadamer, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, przeł. B. Baran, Wyd. Inter esse, 
Kraków 1993, s. 141. 

68  Arystoteles, Metafizyka, przeł. T. Żeleźnik, RW KUL, Lublin 1996, t. 1, s. 8-9 (981b 23).
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stanu ubóstwa, lecz z wzięcia na siebie tego stanu i wytrzymania w jego prawdzie. 
O bogactwie filozofii decyduje nie to, ile rzeczywiście posiada, lecz to, ile może 
rozdać innym formom ducha. 

Jakie są motywy tego, że człowiek wchodzi na drogę filozofii? Pytamy o 
to, dlaczego ludzie faktycznie poświęcają się filozofii, nie zaś o to, ile filozofia 
jest warta. Mogą o tym decydować różne rodzaje motywacji. Jako pierwszą może 
być motywacja zewnętrzna, w postaci pewnych wzorców kulturowych i strategii 
społecznych. Przykładowo, niegdyś filozofia była ważnym elementem wykształ-
cenia, a jej znajomość była rzeczą oczywistą dla każdego „światłego” człowieka. 
Z tym wiązał się prestiż i pozycja społeczna, które z pewnością były bardziej 
pożądane niż sama filozofia (motyw prestiżu). Dziś bardziej popularne jest prze-
konanie (wypowiadane często przez profesjonalnych filozofów), że filozofia może 
pomóc zwiększyć czyjeś szanse na rynku pracy (motyw bogactwa). Niemniej 
ważne są motywy wewnętrzne: bo ktoś chciałby wykorzystać zdobycze filozofii, 
rozumianej jako sztuka krytycznego myślenia, do lepszego zrozumienia czegoś 
innego niż ona sama (motyw rozumienia). Znajdziemy tu też motywy związane 
z obrazem samego siebie. Na przykład przeświadczenie, że za pomocą filozofii 
można wykreować (wylansować) siebie na kogoś „oryginalnego” (filozofujący 
artysta), że można za jej pomocą siebie wyrazić i tym samym podbić w cenie 
(motyw uznania). Albo też: ktoś czuje się skrępowany przez System, a chce być 
wolny. Filozofia jest wówczas środkiem i usprawiedliwieniem dla czyjej niezgody 
wobec społeczeństwa (motyw buntu). Albo też, odwrotnie: bo ktoś chce brać górę 
nad innymi i potrzebuje do tego narzędzi. Filozofia jako narzędzie władzy (mo-
tyw władzy). Albo też: bo ktoś chce ukryć swoje nieprzystosowanie za postawą 
chłodnego racjonalisty, który, wolny od tego, co przyziemne, z lotu ptaka ocenia 
rzeczywistość (motyw kamuflażu). Albo też, przeciwnie: ktoś wybiera filozofię, 
znajdując w jej treściach usprawiedliwienie dla braku wewnętrznej i zewnętrznej 
dyscypliny życiowej („jestem humanistą”), dla lenistwa i permanentnej rozrywki 
(motyw zabawy). 

Z pewnością istnieje wiele różnych motywów, które trzymają człowieka 
przy filozofii. Wyżej przedstawione sugerują, że człowiek może filozofować 
z powodów „nieczystych”. Kiedy tak jest, filozof zaczyna przypominać aktora-
-kurtyzanę. Filozofia spada wtedy do rangi środka prowadzącego do celu, który 
niekoniecznie figuruje na liście proklamowanych przez samą filozofię. W istocie 
każdy na własny rachunek musi zdać sobie sprawę z tego, dlaczego filozofuje. 
Świadomość własnych motywacji wydaje się być conditio sine qua non osiągnięcia 
celów właściwych filozofii. 

Albowiem od tych motywów ogólnokulturowych i osobistych trzeba odróżnić 
motywy wynikające z samej sytuacji filozofii. Ta ostatnia zawiera w sobie pewne 
wytyczne, których rozpoznanie i przestrzeganie pozwala filozofii być tym, czym 
jest. Traktowanie filozofii wynikające z różnorodnych, obcych jej motywacji, 
wolne od wysiłku skrupulatnego wsłuchiwania się w jej sytuację, może powo-
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dować, że „filozofujący” w istocie mija się z filozofią, że tworzy własny obraz 
sytuacji filozofii, który bierze za filozofię samą. W ten sposób powstaje coś na 
kształt parafilozofii. Żeby otworzyć (się na) sytuację filozofii, potrzeba zatem 
pewnego przygotowania i doświadczenia. 

Jak wyglądają zatem motywacje prawdziwie filozoficzne? Najczęściej jako 
motywację wewnętrzną i pozytywną, jak motywacje wynikającą z samej sytuacji 
filozofii, ci, którym zależy na losie filozofii, wymieniają poszukiwanie prawdy 
i wolności, tzn. poznanie. Zgodnie z maksymą: „Prawda was wyzwoli” (Jana 
8: 31), wolność uczyni was prawdziwymi (Heidegger). A zatem „poszukiwanie 
tego, co w życiu najistotniejsze”69. Idąc za Grotowskim, możemy powiedzieć: 
„kiedy stawiamy pytania zasadnicze lub też jedno pytanie zasadnicze, ponieważ 
istnieje naprawdę chyba tylko jedno”70, wówczas otwieramy sytuację filozofii. 
Filozofia staje się. 

A jednak nietrudno dziś odnieść wrażenie, że chociaż wszyscy zgadzają 
się co do tego, iż filozofia to „poszukiwanie sensu” i „stawianie pytań funda-
mentalnych”, to mimo wszystko przykłada się do tego zbyt mało uwagi (jak do 
każdej innej rzeczy oczywistej). Mówi się: „idźmy dalej”. Tymczasem od tego 
wytrzymania w pytaniu zależy wszystko inne. 

To pytanie, zanim przybierze określoną formę językową, zanim zostanie 
wyartykułowane i stanie się „systemem filozoficznym”, jest możliwe jedynie jako 
żywe, źródłowe doświadczenie, bez którego filozofowanie porusza się tylko w obrębie 
znaków-słów. Filozofuje zawsze c a ł y  c z ł o w i e k  nie tylko w sensie zaanga-
żowania w akt filozofowania całkiem odmiennych fenomenów antropologicznych: 
intelektu, woli, uczuć, emocji, zmysłów, ciała, doświadczenia, pamięci, wyobraźni 
itd., ale przede wszystkim cały w sensie angażujący najgłębsze pokłady swej jaźni. 
Pośród tych różnych zgoła czynników stanowiących napęd i materiał filozofowania 
jedno z doświadczeń przejmuje prymat nad innymi, rozciągając się i zabarwiając 
sobą wszystkie pozostałe poruszenia duszy. Jakie to doświadczenie? Tradycja 
wspomina w tym miejscu o kilku nastrojach podstawowych czy uniwersalnych71. 
Może to być zdziwienie, zwątpienie, trwoga lub nuda. Każdy z nich inaczej pod-
budowuje akt filozofowania. Jednak jak słusznie zauważył w stosunku do pracy 
aktora nad sobą późny Stanisławski, a za nim następnie Grotowski, uczucia nie 
są podległe naszej woli, wobec czego trudno mówić wobec nich o powtarzalności 
i dyscyplinie. Dlaczego jednak nie potraktować filozofii literalnie i nie poprzestać 
na stwierdzeniu, że filozofia jest u m i ł o w a n i e m  mądrości? 

69  J. Grotowski, Teksty zebrane, s. 515.
70  Ibidem, s. 372.
71  Cf. W. Dilthey, O istocie filozofii i inne pisma, przeł. E. Paczkowska-Łagowska, PWN, Warszawa 1987, 

s. 124-125; M. Heidegger, Znaki drogi, tłumacze różni, Wyd. Spacja, Warszawa 1999, s. 101 i n.; M. Heidegger, 
Gesamtausgabe. II Abteilung: Vorlesungen 1923–1944. Band 29/30. Die Grundbegriffe der Metaphysik. 
Welt – Endlichkeit – Einsamkeit, Vittorio Klostermann Verlag, Frankfurt am Main 1992 (2); F.O. Bollnow, 
Schriften. Band I: Das Wesen der Stimmungen, Verlag Königshausen & Neumann, Würzburg 2009.
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Na tym dosłownym odczytaniu sensu doświadczenia filozoficznego, na 
którym wspiera się filozofowanie, poprzestaje zarówno Platon, jak i Max Scheler, 
który definiuje filozofię jako „określony przez miłość akt uczestnictwa rdzenia 
skończonej osoby ludzkiej w tym, co stanowi istotę wszelkich możliwych rze-
czy”72. Jeśli dodamy, że ów akt winien mieć dla niego charakter „całościowy” 
i być „gotowością ofiary”73, to widzimy bliskość tak rozumianej filozofii z tym, 
w jaki sposób definiował działanie teatralne J. Grotowski. I on mówił o akcie, 
miłości, uczestnictwie, ofierze i całkowitości. Filozofowanie ma w tym sensie 
charakter głęboko „etyczny”. Dlaczego jednak miłość? W istocie miłości bowiem 
leży to, że kocha się zawsze kogoś (lub coś) tylko z tego względu, że ten ktoś 
(coś) jest, a nie: nie jest. Miłość to dostrzeganie pośród „zgiełku” świata samego 
faktu jego i s t n i e n i a  – faktu kruchego i nieostatecznego, zagrożone przez nie-
istnienie. Dlatego Gabriel Marcel słusznie określił miłość jako niezgodę na to, że 
ukochany umrze. Augustyn w podobnym tonie powiada: Amo, volo ut sis. Można 
też powiedzieć: kochać to być gotowym umrzeć za… Z tego jednak wynika, że 
jako miłość filozofia wchodzi w związek ze śmiercią, której doświadczenie jest 
możliwe tylko za sprawą miłości. Znane określenie Platona, że filozofowanie jest 
„ćwiczeniem w umieraniu”, wywodzi się wprawdzie z jego fałszywej antropologii 
i eschatologii – wedle której człowiek tym bardziej jest całym sobą, im jest moc-
niej podzielony – i tym samym podąża w przeciwnym kierunku do tego, który 
tutaj obraliśmy – niemniej zawiera w sobie ważną myśl, obecną także u Schelera 
i per analogiam u Grotowskiego, że, z jednej strony, filozofowanie wiąże się z 
dobrowolnym samopoświęceniem i ofiarowaniem siebie, z drugiej – że praca nad 
aktem filozofowania polega na eliminacji zahamowań (via negativa). 

Filozofowanie

Odnośnie do filozofowania trzeba odpowiedzieć na następujące pytania: 1. Czym 
jest filozofowanie? 2. W jaki sposób? 3. Przeciwko czemu? 4. Dla czego? 5. Dla 
kogo? 6. Co z niego jest?

Ad 1. Filozofowanie jest procesem złożonym z pojedynczych aktów teoretycz-
nych, tzn. aktów uczestniczącego oglądu (qewr…a), spełnianym przez całą ludzką 
osobę. Akt teoretyczny, podobnie jak akt teatralny, składa się z dwóch elementów: 
z żywego doświadczenia i przeżycia, z tego, co spontaniczne i energetyczne, 
oraz pewnej formy, porządku, dyscypliny. Ponieważ filozofowanie zachodzi w sy-
tuacji filozofii, którą określiliśmy jako święto, akt filozoficzny, rozpostarty na 
filozoficznym doświadczeniu miłości, ma charakter uporządkowanego działania 

72  M. Scheler, Pisma z antropologii filozoficznej i teorii wiedzy, przeł. S. Czerniak i A. Węgrzecki, PWN, 
Warszawa 1987, s. 248.

73  Ibidem, s. 250, 260, 276-277.
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rytualnego. Dochodzi w nim do przekroczenia granic codzienności, do ekscesu 
i secesji. Będzie jeszcze trzeba określić, co jest „ofiarą” tego bluźnierstwa (Ad 
3.). W każdym razie filozofowanie, podobnie jak teatr, jest procesem bezintere-
sownego uniesienia (mania), wyjścia poza naturalny porządek. Platon używał 
również kategorii nawrócenia, mówił o wynurzeniu się z wody74. 

Ad 2. Wspomnieliśmy wcześniej o filozoficznym doświadczeniu. Drugim ele-
mentem filozofowania jest metoda i technika, która prowadzi do wyrobienia 
umiejętności filozofowania. W dziejach filozofii istniało kilka podstawowych 
metod filozofowania75. Metodyczność filozoficznego działania ma ochronić je m.in. 
przed tym, co Grotowski nazywał „zupą” – nieświadomą swych założeń, naiwną 
„spontanicznością”. Potrzeba, aby filozoficzne impresje przekuć w filozoficzną 
ekspresję. Akt filozoficzny musi być powtarzalny i możliwy do współpodzielania. 
Stąd niezbędne są techniki i ćwiczenia, mające na celu wyrobienie w filozofują-
cym pewnej „sprawności”, dzięki której to, co jednostkowe i osobiste, stanie się 
komunikowalne i weryfikowalne przez współfilozofujących. Filozofowanie musi 
być nie tylko żywe, ale także zrozumiałe. 

Jak wyglądają zatem ćwiczenia w filozofii? Biorąc pod uwagę dzisiejsze 
kształcenie filozoficzne, na ćwiczenia, mające na celu nabycie umiejętności filo-
zofowania, składają się: lektura tekstu, pogadanka na zajęciach, pisanie esejów, 
rozwiązywanie zadań z logiki itp. Porównując to do dawnej edukacji filozoficz-
nej, nastąpiła w tym względzie daleko idąca degeneracja. Historia wychowania 
filozoficznego zna wiele innych, bardziej dogłębnych i całościowych, ćwiczeń 
usprawniających filozofowanie76. 

Tymczasem Grotowski, który wśród swoich autorytetów najwyżej cenił 
Stanisławskiego właśnie ze względu na jego podejście do rzemiosła aktorskiego 
i który wraz ze swoim teatrem sam w tej materii osiągnął szczyty mistrzostwa, 
zauważył po latach, iż troska o technikę i zdobycie odpowiedniego „arsenału 
środków” najczęściej doprowadza do gloryfikacji przygotowania technicznego 
kosztem tego, co stanowi sedno teatru (akt całkowity). Dlatego otwarcie odżegny-
wał się od powszechnej po dziś dzień opinii, że istnieje jakiś system czy metoda 
Grotowskiego. Był to zresztą jeden z powodów, dla którego „opuścił teatr”. Tak 
jakby działająca w teatrze pokusa „teatralności” była silniejsza niż teatr, rozu-
miany jako domena szczerości. Troska o metodyczność prowadzi do schema-
tyczności, do sztamp, stosowania trików, myślenia stereotypami. Powracając do 
filozofii: nietrudno tego rodzaju skostniałość i schematyczność, taką sztukę dla 
sztuki, która chełpi się „ścisłością” i „jasnością”, odnaleźć w najbardziej wpły-

74  Cf. Platon, Państwo. Prawa (VII ksiąg), przeł. Wł. Witwicki, Wyd. Antyk, Kęty 1999, s. 225 (518 D); 
Platon, Fedon, [w:] Platon, Dialogi, przeł. Wł. Witwicki, Wyd. Antyk, Kęty 1999, t. 1, s. 705 (109 E). 

75  Cf. M. Grabmann, Die Geschichte der scholastischen Methode, Herdersche Verlagshandlung, Freiburg 
1909–1911, 1-2 Bd.; J.M. Bocheński, Współczesne metody myślenia, przeł. S. Judycki, Wyd. W drodze, 1988.

76  Cf. P. Hadot, op. cit., s. 97-103, 164-169, 179-184, 231-279.
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wowych kierunkach. Dlatego, jeśli pozostać przy myśleniu o metodzie, co jest dla 
filozofowania niezbędne – chcąc ją ochronić przed samowolą i amatorszczyzną 
– ćwiczenie się w metodzie winno być realizowane nie w celu uzbrojenia się, ale, 
przeciwnie, właśnie rozbrojenia. Ponieważ metodyczność może często prowadzić 
do wyjałowienia procesu filozofowania (przyrost formy nad treścią), używanie naj-
przeróżniejszych technik winno służyć temu, aby utrzymać filozofowanie blisko 
życia. Chodzi o to, żeby metoda gwarantowała niejako to, iż uczestniczący ogląd 
zachowa przez cały czas swoją świeżość i odpowiedni rozmach. Żadnej techniki 
dla samej techniki. Filozofowanie jest spowiedzią, aktem szczerości, który, nie 
przestając być tym, czym jest, nie może zostać zasłonięty przez panoptikum form 
i tropów. Filozofowanie potrzebuje wprawdzie swego wyrazu (Ad 6.), jednak nie 
kosztem życia, do którego zostało ono powołane. 

A zatem ważniejsze od pytania „jak to zrobić?”, „jak filozofować?” jest py-
tanie „jak tego nie robić?”, „jak uniknąć robienia czegoś?”, „jak nie filozofować?” 
Ćwiczenie w filozofowaniu jest nie tyle uczeniem się, co bardziej oduczaniem. 
Chodzi o to, co Grotowski nazywał drogą eliminacji (via negativa). Dlatego za-
miast nauczyciela, potrzebny jest oduczyciel. Pierwowzorem takiego oduczyciela 
jest Sokrates. Setki lat później Kant twierdził, że nie można uczyć się filozofii, 
ponieważ nie można przejąć systemu zasad z zewnątrz77. W tym sensie nie ma 
nauczycieli filozofii, albo też każdy jest koniec końców sam dla siebie swoim 
własnym nauczycielem. Warunki do uczenia się filozofii każdy ma sam w sobie. 
Jeśli więc już pozostać przy mówieniu o uczeniu się filozofii, to trzeba dodać, że 
polega ono jedynie na przewodzeniu i byciu przewodzonym w rozpoznawaniu 
przeszkód na drodze do własnego aktu filozofowania. Oduczyciel ćwiczy filozofu-
jącego stawania przeciwko samemu sobie, konfrontacji z własnymi ograniczeniami, 
dezintegracji zastałego porządku. Historia filozofii zna wiele takich form ćwiczeń: 
elenktykę i ironię (Sokrates, Kierkegaard), krytykę (Kant), dialektykę (Kierkegaard), 
filozofowanie młotem (Nietzsche), redukcję (Husserl), destrukcję (Heidegger), kry-
tykę języka (Wittgenstein), hermeneutykę (Gadamer) czy dekonstrukcję (Derrida). 
Taką negatywną funkcję mogą pełnić także metody z gruntu pozytywne, jak na 
przykład ćwiczenie się w rachowaniu (logika formalna). 

Ad 3. Na czym polega to odblokowywanie filozofowania? Innymi słowy, prze-
ciwko czemu jest filozofowanie? Żeby odpowiedzieć na to pytanie, trzeba uświa-
domić sobie, czym jest to, co przeszkadza spełnić akt filozofowania. Jest to przede 
wszystkim zastana wiedza, panujące opinie, stereotypy, przedsądy i przesądy, mity 
i schematy myślowe – słowem cała przedwiedza, która tworzy podstawę kultury 
filozofującego. Od urodzenia wrasta on w tę kulturową przestrzeń, przesiąka 
nią, odzwierciedla ją w swoim działaniu, mówieniu, myśleniu i czuciu. Podstawę 
kultury tworzą tzw. pojęcia podstawowe, czy – jak mówił Grotowski – pewne 

77  I. Kant, Krytyka czystego rozumu, przeł. R. Ingarden, PWN, Warszawa 1957, t. 2, s. 581 i n.
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archetypy i mity. Z jednej strony, umożliwiają one otwarcie się filozofującego 
na rzeczywistość, kontakt z nią, z drugiej – tworzą ramy tego kontaktu, jego 
ograniczenie, przysłonę. To, jakie wzorce się podziela, wynika z całokształtu 
dziejów. Filozofowanie jako proces ma zatem charakter na wskroś historyczny. 
Na podstawie wielkich tekstów danej kultury (nie tylko filozoficznych sensu 
stricto) można się przekonać, jakie wyznaje ona ideały i bohaterów. Ćwiczenie się 
w filozofowaniu polega na sięganiu do korzeni swojego istnienia, uświadamianiu 
sobie tych zahamowań i pracy na rzecz ich eliminacji. W ten sposób filozofujący 
nie tylko kwestionuje istniejącą wiedzę filozoficzną (idola theatri), wyzwalając 
się z ograniczeń własnego fachu, ale idzie znacznie dalej, poddając w wątpliwość 
także językowość relacji do rzeczywistości (idola fori), uprzedzenia nabyte na 
drodze własnego indywidualnego doświadczenia (idola specus), sięgając wreszcie 
tego, co tworzy podstawy ogólnoludzkiego dziedzictwa (idola tribus). Nie chodzi 
przy tym o całkowitą negację tych założeń. Taka postawa byłaby tylko tym, co 
Nietzsche określał mianem budowania domu po drugiej stronie tej samej ulicy. 
Chodzi raczej o coś analogicznego do „dialektyki ośmieszania i apoteozy”. Po-
nieważ otwarcie się na rzeczywistość zawsze jest jakoś zapośredniczone przez 
określoną przedwiedzę, sprawność filozofowania nie polega na umiejętności 
poznawania rzeczywistości poza jakimikolwiek ograniczeniami – rzecz to bo-
wiem niemożliwa – ale co najwyżej na umiejętnym rozgrywaniu tej przedwiedzy 
przeciwko sobie samej, na zderzaniu jej elementów ze sobą, wzajemnej konfron-
tacji. Temu służy ćwiczenie się w filozofowaniu. Jest to – jak słusznie, ale też 
połowicznie, dostrzegali to przeciwnicy filozofii a la Kalikles – pewien rodzaj 
poważnej zabawy, gry, farsy. Huizinga mówi o ludycznych źródłach filozofii78. 
Nazywam tę postawę (za Heideggerem) „wytrzymywaniem w pytaniu”. Polega 
ono na nieustannym, niestrudzonym przeorywaniu „gleby mitycznej” i „ziemi 
codzienności” (Grotowski) lemieszem pytania w taki sposób, aby nie pozwolić jej 
się na dłużej zasklepić. Chodzi o to, żeby każdą uzyskaną odpowiedź w ramach 
filozofii traktować jako podpowiedź, jako część pytania, a zatem nieostatecznie 
i bez przywiązania. Czy jednak to zderzanie ze sobą poszczególnych formacji 
sensu, ta filozoficzna zabawa jest ostatecznym celem filozofowania? 

Ad 4. Ćwiczenie w dziedzinie teatru (bogatego) ma doprowadzić do stworzenia 
repertuaru środków, za pomocą których aktor na tyle dobrze opanowuje tech-
nikę udawania, że wydaje się widzowi w pełni przekonywujący („prawdziwy”). 
Zdaniem Grotowskiego, ćwiczenia w teatrze (ubogim) mają prowadzić do aktu 
całkowitego rozbrojenia aktora, dzięki czemu widz, opuszczając swoją bezpieczną 
kryjówkę, doświadcza istnienia „ludzkiego faktu” – nagiej prawdy o losie czło-
wieka i świata. Prowadzący aktora reżyser nie mówi, co ma on robić, ale czego 

78  J. Huizinga, Homo ludens. Zabawa jako źródło kultury, przeł. M. Kurecka, W. Wirpsza, Wyd. Czytelnik, 
Warszawa 1967, rozdz. IX. 
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nie ma robić, by być naprawdę. Pomagając burzyć, zachowuje się na koniec ni-
czym akuszerka. Jest przewodnikiem, pomocnikiem, „duchowym instruktorem” 
i przyjacielem aktora79. Celem teatru jest wyzwolenie w aktorze aktu, który go 
„ogołaca, obnaża odsłania, objawia, odkrywa”80. Niczym Husserl, Grotowski 
powiada: „Nie należy słuchać imion nadawanych rzeczom – należy wsłuchiwać 
się w same rzeczy”81. Mówi też, jak Platon, o wyjściu z jaskini, z podziemi na 
światło82. Żeby poznawać świat, trzeba najpierw samemu stać się odsłoniętym. 

Teatralna konfrontacja z mitem nie dokonuje się w ramach jakiejś abstrak-
cyjnej przestrzeni kultury – powiedzmy: w ramach intelektualnego dyskursu – lecz 
w przestrzeni osobistych skojarzeń i wspomnień. Kiedy np. aktor konfrontuje się 
z mitem Chrystusa, który z miłości poświęca się dla ludzkości, to czyni to, mając 
do dyspozycji swoje własne życie. Poprzez własne życie (dusze i ciało) aktor wy-
chodzi na spotkanie mitowi. Jego rozumienie sytuacji Chrystusa jest tylko pewnym 
niewyraźnym przeczuciem, które musi zostać ugruntowane w „analogicznym” 
doświadczeniu aktora. Szuka on osobistych skojarzeń z tym związanych. Nie mu-
szą to być jednak wcale dosłowne akty poświęcenia, które w ciągu swego życia 
zrealizował. Chodzi raczej o znalezienie takiej sytuacji, która ma w sobie ten sam 
rodzaj duchowej i fizycznej intensywności (climax)83, co sytuacja przedstawiona 
w opowieści. Następnie trzeba te skojarzenia uwolnić i zrealizować. Warunkiem 
czystego zachowania tych skojarzeń, których podstawą są psychofizyczne impulsy, 
jest to, aby ciało nie stawiało oporu. Cała seria danych w skojarzeniach fizyczno-psy-
chicznych impulsów tworzy „partyturę”, która stanowi o porządku i niezmienności 
działania scenicznego. Partytura chroni przed chaosem. Zapewnia powtarzalność 
i obiektywność działania. Jej wyrazem są konkretne fizyczne czynności. Grotowski 
nazywa te skojarzenia-impulsy morfemami działania teatralnego84.

A jak to wygląda w filozofii? Również i filozofia, jeśli nie ma być tylko pustą 
grą słów, musi sięgać do żywego, osobistego doświadczenia, do sytuacji elemen-
tarnych i granicznych. Do tego za każdym razem wzywają wielcy filozofowie. 
Celem odsłaniania i konfrontacji wzajemnej sensów jest doświadczenie prawdy 
jako nieskrytości, jako otwartości (Heidegger). Jeżeli Grotowski mówi, że kon-
frontacja z wielkimi tekstami jest niczym budowanie mostów między przeszłością 
i teraźniejszością, jest pontyfikatem (pontifex)85, to trzeba powiedzieć, że prawdy 
można doświadczyć tylko podczas krótkiego pobytu na tych mostach. Filozo-
fowanie jest z istoty transwersalne, dokonuje się w przejściu. Platon porównuje 

79  J. Grotowski, Teksty zebrane, s. 254.
80  Ibidem, s. 367.
81  Ibidem, s. 477.
82  Ibidem, s. 497.
83  Ibidem, s. 273.
84  Ibidem, s. 368-369.
85  Ibidem, s. 343.
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doświadczenie tego widoku do szaleńczej wędrówki orszakiem86. Gdzieś pośród 
rożnych zakryć przeziera lub przebłyskuje słaby widok prawdy. Doświadczenie 
nieskrytości jest tylko chwilą, przebłyskiem, filozoficznym déjà vu, jakby czymś 
z pogranicza snu i jawy. W takich chwilach jednak uczestniczący ogląd osiąga 
punkt kulminacyjny (climax), który przypomina to, co filozofowie próbowali 
opisać jako ogląd intelektualny lub intuicję. To doświadczenie uczestnictwa jest 
równoważne aktowi transcendowania siebie, ubóstwienia siebie, bycia razem ze 
swym Bogiem (Platon), bycia u Boga87. 

Ażeby wzmocnić i utrwalić ów słaby widok prawdy trzeba to doświadczenie 
zakorzenić we własnym, osobistym doświadczeniu. Następnie potrzeba się w nim 
rozeznać, poddać gruntownej analizie jego składowe. To wszystko, oczywiście, 
mając stale w pamięci pierwotny widok prawdy. W ten sposób dochodzi się do 
wyodrębnienia morfemów trwałej partytury filozoficznej, w oparciu o którą 
tworzy się następnie filozoficzny, ubrany w słowa przekaz. Morfemami nie są 
wcale czyste pojęcia, ale, tak jak w przypadku teatru, impulsy psycho-fizyczne, 
angażujące całość ludzkiej osoby. Na tym poziomie doświadczenia filozofia idzie 
ramię w ramię ze sztuką i religią. 

Ad 5. Mówiąc o skojarzeniach i impulsach, Grotowski nieustannie podkre-
ślał, iż to, co dzieje się w przypominanym doświadczeniu i co następnie jest 
rozgrywane podczas prób i spektaklu, zawsze dokonuje się razem z innymi. 
Stąd impulsy są pewnymi reakcjami na to, co działo się i dzieje w kontakcie 
z otoczeniem. Także filozofowanie nigdy nie dzieje się w całkowitej samotności. 
Nawet jeśli filozofowanie nie przybiera trwałej formy lub też nie staje się dobrem 
publicznym w postaci pisma czy słowa, potrzebuje innego, z którym filozofuje 
oraz tego, wobec którego i zamiast którego filozofuje. 

Już na poziomie poszukiwania i utrwalania doświadczeń pojawia się inny. 
Grotowski mówi o tzw. bezpiecznym partnerze. Kiedy aktor przygotowuje się 
do spektaklu, zaczyna penetrować swoje wnętrze, by odnaleźć „partnera własnej 
biografii”. Pojawia się on we wspomnieniu pewnych ważnych doświadczeń z życia 
aktora. Gdy mu się to uda, następuje pierwsze odrodzenie. Potem drugie: 

[…] zaczyna używać innych aktorów jako ekranów dla partnera swojego życia. 
W końcu aktor odkrywa to, co nazywam „bezpiecznym partnerem”, tę szcze-
gólna istotę, w obliczu której robi wszystko [...]. Tej istoty ludzkiej nie można 
zdefiniować.88 

86  Platon, Fajdros, s. 149 (253 A). 
87  M. Scheler, op. cit., s. 281.
88  J. Grotowski, Teksty zebrane, s. 331.
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Z nią związane jest trzecie odrodzenie. Być może w ten sposób Grotowski 
parafrazuje naukę Nietzschego „o trzech przemianach”89. W każdym razie także 
filozofowanie winno mieć takiego „bezpiecznego partnera”. Czy wolno go zin-
terpretować jako Kantowskiego nauczyciela90? 

W teatrze inny pojawia się także wtedy, gdy mowa o widzu. Grotowski 
wyróżnił dwa rodzaje podejścia aktora do widza. Albo aktor gra dla widza, żeby 
mu się przypodobać i zdobyć poklask, albo też dokonuje samospalenia zamiast 
niego, wobec niego, w imieniu jego. Pierwszy aktor przypomina kurtyzanę, drugi 
jest aktorem świętym. 

Jak ma się to rozróżnienie do filozofii? Przed kim się filozofuje? Od czasów 
Platona znana jest podejrzliwość filozofii wobec retoryki. Filozof staje w walce naj-
pierw z poetą, potem z mówcą. Ich celem jest przekonanie słuchaczy do swoich racji. 
Walka ta przypomina nieco rywalizację sportową. Żeby wygrać używa się różnych 
figur i chwytów retorycznych. Odnoszą się one bardziej do stanu psychicznego odbior-
ców niż stanu rzeczywistości. Z tych pojedynków słownych swoje wzorce czerpała 
również starożytna logika. Platon miał świadomość niebezpieczeństwa, jakie tkwi 
w nadmiernym używaniu retoryki. Jako narzędzie winna ona pełnić rolę służebną 
wobec celu filozofowania, jakim jest odkrycie prawdy. To prawda ma przekonywać, 
a nie filozof. Można też powiedzieć: święty filozofujący nie filozofuje ani dla czytel-
nika ani dla słuchacza, lecz wobec nich, w ich obecności, zamiast nich. Musi oddać 
siebie, spalić siebie w filozofowaniu. W pewnym sensie musi zapomnieć o odbiorcy 
swego aktu. Dzięki temu dopiero umożliwia on zarówno przemianę samego siebie, 
jak i tego, wobec kogo filozofuje. Słuchacz lub czytelnik, który wchodzi w sytuacje 
filozofowania najpierw jako konsument, staje się poprzez filozofującego świadkiem, 
uczestnikiem filozoficznego misterium. Powtarza w sobie akt filozofującego. Jest 
odtąd współfilozofującym. Powstaje pewna „wspólnota walki”, w której to już nie 
ten lub tamten filozofuje, lecz filozofuje jakby sam człowiek. 

Ad 6. Partyturę żywych impulsów „można artykułować w systemie znaków”91. 
Problem polega na tym, aby, formując wypowiedź, nie utracić świeżości i siły 
pierwotnego przeżycia. W teatrze bogatym funkcjonuje pewien system gestów, 
sztamp, chwytów, za pomocą których aktor wyraża swoje „emocje”. Ponieważ nie 
są one zależne od woli aktora, więc najczęściej jest tak, że spektakl staje się wy-
dmuszką, zbudowaną z pustych, automatycznie wykonywanych gestów. W teatrze 
ubogim natomiast „gest jest punktem finalnym”92. Jest on niczym naczynie, które 
zostaje uformowane na potrzeby danych impulsów. Przelewają się one weń, znaj-
dując w nim kształt i możliwość obiektywizacji. A zatem nie istnieją żadne gesty 

89  F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra. Książka dla wszystkich i dla nikogo, przeł. W. Berent, Zysk 
i S-ka, Poznań 1995, s. 21-23. 

90  I. Kant, Krytyka czystego rozumu, ed. cit., t. 2, s. 584.
91  J. Grotowski, Teksty zebrane, s. 369.
92  Ibidem.
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uniwersalne, których można by z góry użyć do wyrazu danego doświadczenia. 
Wszystko trzeba zbudować od zera hic et nunc. Żeby to zrobić, trzeba impulsowi 
dać wolność wyrazu, odblokować fizyczno-psychiczne kanały, którymi może się 
wydostać na zewnątrz. Temu służą ćwiczenia. Impuls biegnie od wewnątrz na 
zewnątrz, poszukując dla siebie właściwej formy. 

Powiedzieliśmy wcześniej, że filozoficzna technika służy tylko temu, aby 
przygotować grunt pod akt filozoficzny. Gdy się on spełnia, potrzebuje jednak 
jakiegoś wyrazu, który da szansę innym współfilozofować. Trzeba zatem mó-
wić, chociaż nie jest to „możliwe”. Inaczej niż w teatrze czy religii, materiałem, 
w którym odciska się filozoficzna partytura, jest język. W nim powstają dzieła 
filozoficzne. Przybierają one różną formę: dialog, traktat, wyznanie, kazanie, 
pamiętnik, wspomnienie, dziennik, esej, encyklopedia, podręcznik, słownik, 
poemat, komentarz, powieść, opowiadanie, wykład, autobiografia, wiersz. Filo-
zofowanie nie jest związane żadną określoną formą literacką ani instytucjonalną. 
Każda jest dopuszczalna. Dlaczego więc dziś uznaje się tylko kilka form: artykułu 
naukowego, monografii, wykładu, dyskusji? Forma winna być raczej rezultatem 
aktu filozofowania, nie zaś odgórnych dyrektyw i tzw. zwyczajów. To, jaką formę 
się wybiera dla wyrażenia aktu, winno wynikać tylko z niego samego. Przekonują 
o tym wielkie teksty filozofii. 

Podsumowanie

Powyższa wypowiedź, jakże tradycyjna w formie i przekazie, pokazuje, że złożona 
tu propozycja wyznacza tylko drogę, jaką należałoby przejść, aby filozofować 
autentycznie. Pozostaje ona zatem tylko wskazówką. Gdyby pokusić się o pytanie 
podsumowujące, czym jest właściwie filozofia, można by na podstawie powyższego, 
odpowiedzieć następująco: autentyczna filozofia, nazywana tu filozofią ubogą lub 
też filozofią ascetyczną, jest sytuacją, w której filozof całkowity, ogołocony, ubogi 
i święty, dokonuje wraz z innym, wobec innych i zamiast innych aktu całkowitego, 
polegającego na pełnym miłości i wewnętrznej walki oddaniu siebie prawdzie, 
wyrażonego w filozoficznej formie. Filozofia, podobnie jak sztuka w ogóle i re-
ligia, stanowi sytuację, w której do pewnego stopnia udaje się zagospodarować 
„godzinę niepokoju”, ową rudymentarną tęsknotę, nieskończone pragnienie, 
odwieczne poszukiwanie (metaphysica naturalis). Rozpisując analogię między 
teatrem i filozofią, pokazano, że ta ostatnia podziela – mutatis mutandis – strukturę 
i cele teatru, chociaż można by też pójść dalej i powiedzieć, że nie tylko teatru, 
ale w istocie wszystkich pozostałych form ducha. U jego źródeł mianowicie 
znajduje się antystruktura93, która stanowi wspólne podłoże wszystkich zjawisk 
duchowych. Jest nim zjawisko ofiarowania siebie, samopoświęcenia w działaniu 

93  V. Turner, Proces rytualny… 
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rytualnym. Filozofia okazuje się więc być z tej perspektywy jedną z postaci per-
formatywnego działania liminalnego, a filozof – „człowiekiem progu”. To wła-
śnie tu, w rytuale i performansie należy doszukiwać się źródeł i (anty)struktury 
filozofii – zarówno tej prawdziwej (ubogiej), która idzie za każdym razem pod 
prąd dominującym trendom kultury i dąży do ustanowienia nowego porządku, 
jak i tej, która, szukając akceptacji możnych i aplauzu ze strony gawiedzi, włącza 
się żywo w budowanie globalnego spektaklu (filozofia bogata). Ponieważ różnica 
między filozofią bogatą i filozofią ubogą nie ma charakteru filozoficznego, lecz 
performatywny, jej potwierdzanie wymaga nie tyle filozoficznej dekretacji, co 
nieustannej restytucji i rewitalizacji w żywym działaniu filozoficznym. Odrębność 
filozofa od innych performerów ducha polegałaby na innym rozłożeniu akcentów 
i na innym materiale, w którym wyraża się akt, na innej jego konkretyzacji. 

Czy to oznacza, że najgłębsza podstawa filozofii tkwi poza nią? Na początku 
lat siedemdziesiątych Grotowski zaprzestał poszukiwać rudymentarnego doświad-
czenia losu ludzkiego w teatrze, rozumianym jako sztuka przedstawień. Swoją 
uwagę skierował ku bardziej, jak mu się wydawało, niezmąconym obcymi celami 
sytuacjom żywego spotkania między ludźmi i wspólnego ich działania („parateatr”, 
„teatr źródeł” itp.). Nie porzucił poszukiwania, lecz sytuację, w której zwykł to 
czynić. Czy tego samego nie należałoby zrobić również z filozofią? W istocie można 
by mnożyć przykłady filozofujących, którzy spełniając się w filozofii, porzucali 
ją niczym zrujnowany dom. Oznacza to jednak, że zarówno teatru, jak i filozofii, 
ale także innych form ducha, nie należy traktować jako celów samych w sobie.

Daniel Roland Sobota

Towards the Poor Philosophy

Abstract

The aim of this article is to answer the question: “What is philosophy?” By putting 
this question and seeking for answers, the article follows the work of the Polish theater 
reformer Jerzy Grotowski, the author of the concept of the so-called “poor theater.” 
The article attempts to transfer this idea of theater to the field of philosophy. In this 
way, the idea of the poor philosophy arises, which answers the question what the 
philosophy is. Philosophy, or rather philosophizing, occurs in the situation in which 
the philosophical act (of the feast-philosophy), founded in the philosophical experience 
of love, adopts the structure of ritual liminal action. Its action, understood as radical 
and extreme “being questioned,” as ing play with historical possibilities, leads to and 
consolidates the habitual, unhampered vision of reality.
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