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Ku zrodlom tworczosci. O wyzwaniach wolnosci w sztuce
— perspektywa uobecniania indyferencji'

Jestesmy jako ogien, co Spi w suchej gatezi lub krzemieniu.
F. Holderlin?

»Sztuka jest corka wolnos$ci”

Friedrich Schiller w Listach o estetycznym wychowaniu czlowieka wskazuje, ze
zrodtem sztuki, a wigc 1 tworczosci, jest wolnosc:
[...] sztuka jest corka wolnosci i chee by¢ postuszna jedynie konieczno$ci duchowej,
nie za$ podazac za przymusem potrzeby materialnej. Teraz jednak panuje potrzeba
1nagina upadta ludzko$¢ pod swoje tyranskie jarzmo. Pozytek jest wielkim bo-
zyszczem epoki, ktoremu maja stuzy¢ wszystkie sity i hotdowac wszystkie talenty.
Na tej prostackiej szali duchowa zastuga sztuki nie ma zadnej wagi i, pozbawiona
wszelkiej zachety, znika z hatasliwego targowiska epoki’.
Pojegcie tworczosci w trakcie dziejow ulegato istotnym przeksztatce-
niom*. Dopiero od XVII w. ksztaltuje si¢ stopniowo przekonanie, ktoére zapa-
nowato w petni w XIX w., a mianowicie, ze tworczo$¢ nalezy wiaza¢ wylacznie

! Artykut powstal na podstawie referatu pt. ,,Wyzwania wolnosci w sztuce — perspektywa uobecniania
indyferencji”, ktory zostat wygloszony 17 wrzesnia 2015 roku w Sekcji Estetyki i Filozofii Sztuki na X Polskim
Zjezdzie Filozoficznym w Poznaniu.

2 F. Holderlin, Hyperion, przektad i przypisy W. Markowskiej, [w:] idem, Pod brzemieniem mego losu.
Listy — Hyperion, przet. i opracowaly A. Milska i W. Markowska, Czytelnik, Warszawa 1982, s. 333.

3 F. Schiller, Listy o estetycznym wychowaniu cztowieka, [w:] idem, Pisma teoretyczne, przet. i przedmowa
opatrzyt J. Prokopiuk, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2011, s. 43-44.

4 Por. W. Tatarkiewicz, Tworczos¢é: Dzieje pojecia, [w:] idem, Dzieje szeSciu pojeé: sztuka, pigkno, forma,
tworczo$é, odtworczos¢, przezycia estetyczne, PWN, Warszawa 1988, s. 288-311. W. Tatarkiewicz pisze
(ibidem, s. 299): , Historyk dokonujac przegladu dziejow znajduje wigc w nich trzy rézne pojgcia tworczosci:
jedno z nich pojmuje tworczosé¢ jako boska (T1), drugie jako ludzka (T2), trzecie jako wylacznie artystyczna
(T3). Szeroko rozumiana tworczos¢ ludzka jest pojeciem chronologicznie ostatnim, typowym dla naszych czasow.
Jednakze tamte dwa nie znikly. Teologowie bowiem nadal postuguja si¢ pierwszym, a publicysci czgstokro¢
postuguja sig trzecim; gdy pisza o tworczosci, to wielokrotnie nalezy domyslac sig, Ze maja na mysli tworczo$é
jako artystyczna czy nawet tylko literacka”.
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z dziatalnoS$cia artystow. Wezedniej uwazano, ze tylko Bog jest tworca. Natomiast
wspolczesnie pojecie to ma o wiele szerszy zakres niz w XIX w. — uznaje sig, ze
tworczos¢ jest mozliwa we wszelkich dziedzinach ludzkiej aktywnos$ci. Podkreslajac
szczegblne zwiazki sztuki (twdrczosci) z wolnoscia, autor Listow o estetycznym
wychowaniu cztowieka krytycznie naswietla role innych dziedzin, ktore, popada-
jac w specjalizacje, utracity to, co przechowywac¢ moze tworczo$¢ artystyczna’.
Wedtug Schillera ,,sztuka jest cérka wolnosci”, jednak w czasie, kiedy ,,Pozytek
jest wielkim bozyszczem epoki”, sens wolnosci jako zrodla tworczosci staje sie
coraz mniej oczywisty. Siggajacy ku tym zrodtom artysta moze nie znalez¢ zrozumie-
nia u innych ludzi, gdyz przymus ,,potrzeby materialnej” powoduje erozj¢ znaczenia
wolnosci (,,nagina upadla ludzkos¢ pod swoje tyranskie jarzmo”). Upowszechniaja
si¢ postawy, w ktorych chodzi juz tylko o zaspokajanie potrzeb: ,,Czlowiek — pisze
Schiller — [...] rozwija si¢ jedynie jako fragment; wiecznie styszac szmer kota, ktore
sam obraca [...] staje si¢ tylko odbiciem swego zawodu i swej specjalnosci™. Wzory
zachowan wiasciwych dla ,,ducha intereséw’”’ moga by¢ przenoszone na teren sztuki,
co oznacza jednakze zrywanie wigzOw polegajacych na tym, ze ,,sztuka jest corka
wolnosci”. Wedle Schillera artysta moze jeszcze sigga¢ ku zroédtom, ktére dla wy-
znawcow ,,bozyszcza epoki”, jakim jest pozytek, nie sa juz dostgpne. Nasuwa si¢
pytanie: Czy w czasach, kiedy pojawit si¢ —jak pisat Adorno i Horkheimer — ,,przemyst
kulturalny’®, ma jeszcze sens méwienie o wolnos$ci sztuki? Skoro Schiller juz w ostat-
niej dekadzie osiemnastego wielu, a wigc czasie, ktory z perspektywy uptywu ponad
dwoch stuleci zdaje si¢ idylliczny, wskazywal, ze ,,duchowa zastuga sztuki nie
ma zadnej wagi i — pozbawiona wszelkiej zachgty — znika z hatasliwego targowiska
epoki”, czy potrafimy w ogole jeszcze pojac sens stow ,,sztuka jest corka wolnosci”?

Tworczosé i wolno$¢

By wstegpnie unaoczni¢ wielowiekowe zwiazki wolnosci ze sztuka, siggnijmy gle-
boko w przeszto$¢ az do tradycji starozytnej Grecji. Przypomnijmy posta¢ Dedala

5 Por. J. Habermas, Filozoficzny dyskurs nowoczesnosci, przektad M. Lukasiewicz, Universitas, Krakow
2000, s. 60: ,,Schiller przeprowadza krytyke wyobcowanej pracy i biurokracji oraz — tym samym pociagnigciem
pidra —zwraca sig przeciwko zintelektualizowanej i nazbyt wyspecjalizowanej nauce”. Schiller pisze m.in.: ,,Filozof,
podobnie jak chemik, zwiazek znajduje tylko dzigki rozktadowi. [...] Aby uchwyci¢ przelotne zjawisko, musi
zaku¢ je w kajdany prawidel, na strzgpy pojg¢ rozszarpac jego pigkne ciato i przechowywac w ngdznym szkielecie
stow jego zywego ducha” (F. Schiller, Listy o estetycznym wychowaniu czlowieka, ed. cit., s. 42).

¢ F. Schiller, Listy o estetycznym wychowaniu cztowieka, ed. cit., s. 57-58. Schiller pisze tez: ,nie tylko
poszczego6lne podmioty, lecz takze cate klasy ludzi jedynie czg$ciowo rozwijaja swe zdolnosci, podczas gdy
zdolno$ci pozostate, podobnie jak u skarfowaciatych roslin, okazuja zaledwie §lady istnienia” (ibidem, s. 56).

7 Por. ibidem, s. 59: ,,praktyczny duch interesow, zamknigty w jednostajnym krggu swych przedmiotéw
ijeszcze bardziej ograniczony formutami, musiat straci¢ z oczu swobodna cato$¢ i zubozeé wraz ze sfera, w ktorej
sig znalazl”.

§ Por. Th. W. Adorno, M. Horkheimer, Dialektyka oswiecenia, przet. M. Lukasiewicz, Wydawnictwo IFiS
PAN, Warszawa 1994.



49
Ku ZrODLOM TWORCZOSCI. O WYZWANIACH WOLNOSCI W SZTUCE...

oraz nieodlacznie z nim zwigzany labirynt, ktérego — wedle przekazow mitolo-
gicznych — byl tworca. Labirynt nie jest dzietem natury, jak np. jaskinia Platona,
z ktorej — wedlug autora Uczty — mozna wydosta¢ si¢ na §wiatto. Labirynt jest
dzietem rak ludzkich — Dedal nie jest bogiem, nie jest tez tytanem jak Prometeusz,
ktory zaniost ludziom ogien, lecz zwyklym $miertelnikiem, ktéry wyrdznia sig
spos$rod innych swoimi umiej¢tnosciami. Wolnos¢ Dedala jako budowniczego
labiryntu uyjmowac mozna jako zdolnos$¢ stworzenia czego$, czego nie ma ani
w naturze, ani nie zostato powotane do istnienia przez istoty boskie. Tworzac
labirynt, Dedal uwalnia si¢ do pewnego stopnia od natury, uwalnia tez ,,tworcze
moce” niezaleznie od bogow, zyskuje wolno$¢ tworzenia. W postaci tworcy labi-
ryntu mozna wigc widzie¢ figure wolnosci jako tworczosci.

Labirynt mozna traktowac jako wyraz wolnosci jego tworcy, ale powstat
—jak wiadomo — na polecenie krola Minosa w celu uwigzienia i ukrycia Minotaura,
a kiedy Minotaur zostat zabity, uwigziony w nim zostat Dedal’. Wolno$¢ nie do-
tyczy tylko relacji cztowiek — natura, ale rowniez relacji migdzyludzkich. Kiedy
Minotaur nie zyje, jego miejsce w labiryncie zajmuje — z woli Minosa — Dedal. Ten
jednak nie poddaje si¢ nakazowi wiadcy, a wigc w imi¢ wolnos$ci przekracza sta-
nowione przez niego prawo i rozmysla o ucieczce. Tym razem — wedle przekazéw
mitologicznych — wznosi si¢ w gorg na skonstruowanych przez siebie skrzydtach
z pior 1 wosku, a wigc uwalnia si¢ od praw natury oraz od stanowionych praw
ludzkich. Owidiusz, podejmujac ten motyw w Przemianach, ukazuje, ze indywi-
duum, ktore potrafi uniezalezniaé¢ si¢ w tworczosci od ograniczen zewnetrznych,
nietatwo wyrzeknie si¢ raz zdobytej wolnosci:

»Niechaj zamknie przede mna i wody, i lady —

Rzekt Dedal — niebo dla mnie wolnym si¢ zostanie,
Niech ma $wiat, lecz powietrza nie wzial w panowanie
Bystrym umystem swoim naturg odnawia

I nowe kunszta tworzy. Piora w rzad ustawia,

Mate od dotu, wyzsze po nizszych koleja.

Tak na wsiach z trzcin nieréwnych flet robi¢ umieja.

Z srodka je ni¢mi, w koncu lepkim woskiem spina

I na wzor skrzydet ptaka lekko je zagina'®.

12

Wola tworcza moze przeciwstawié¢ si¢ wladzy, gdy ta probuje stawiaé sig
jako nadrzedna wobec twoércy i nakazywaé bezwzgledne postuszenstwo i podporzad-
kowanie. Naktadane na twoérce zewnetrzne ograniczenia budza sprzeciw i moze on
wyznaczy¢ sobie zadanie uwolnienia si¢ od nich. Dazenie ku wolnosci jest wigc
w stanie przekracza¢ ograniczenia zwigzane z prawami natury oraz ograniczenia

° Por. J. Parandowski, Mitologia, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 1989, s. 158.

10 Owidiusz, Przemiany (Metamorfozy), przel. B. Kicinski, Wydawnictwo Zielona Sowa, Krakow 2002, s. 182.
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ustanawiane przez prawodawcoéw. Zauwazmy tez, ze wzniesienie si¢ w gorg sta-
nowi kierunek wertykalny, czyli ten, ktory zdawat si¢ dotychczas zarezerwowany
dla bogow. Mamy tu do czynienia z figurami wolnosci, ktore na trudne do zliczenia
sposoby sa przez wieki nieustannie podejmowane, udoskonalane. Marzenie o la-
taniu zdaje si¢ kwintesencja wolnosci, a Leonardo da Vinci, konstruujac maszyny
latajace, wpisuje si¢ w marzenia, ktore nie byly obce ludziom juz w starozytnosci.
Pierwsze loty balonem, nast¢pnie samolotem, loty w przestrzen kosmiczng stano-
wia nie tylko osiagni¢cia techniczne, ale tez uyymowane by¢ moga jako $wiadectwo
dazenia ku wolnosci, przekraczania granic.

Dedal nie musi opuszcza¢ Krety ze wzgledu na zagrozenie zycia. Moze wy-
bra¢ spokojny zywot w labiryncie. Poddanie si¢ woli Minosa i spokojne zycie na
Krecie oznacza jednak rezygnacj¢ z wolnosci, oznacza, ze nie mogtby juz marzyc¢.
W imi¢ wolnos$ci Dedal decyduje si¢ opusci¢ Krete, $wiadomy niebezpieczenstw
swego czynu postanawia mimo wszystko wznie$¢ si¢ w gore. Marzenia zdaja si¢
do tego stopnia wigza¢ z wolnoscia, ze nie bedzie pozbawione podstaw ujecie
marzen jako figury wolno$ci. Na powigzanie marzen i wolno$ci wskazuje m.in.
Gaston Bachelard w Poetyce marzenia: ,,Istniejq tak glebokie marzenia, marze-
nia, ktore pomagaja nam tak gleboko zstapi¢ w nas samych, ze uwalniaja nas od
naszej wlasnej historii. Uwalniaja nas od naszego imienia”"'. Nacisk spoteczny,
ktory moze symbolizowac posta¢ Dedala uwigzionego w labiryncie, ,,tyranskie
jarzmo” przymusu, o jakim pisal Schiller, przekracza¢ mozna w wyzwalajacych
akty tworcze marzeniach. Przed cztowiekiem, ktory odda si¢ marzeniom, otwieraja
si¢ przestrzenie dotad niedostgpne:

[...] marzyciel — pisze Bachelard — zanurzony jest w swym marzeniu. Swiat nie
jest juz dla niego czyms$ z ,,naprzeciw”. Ja nie przeciwstawia si¢ Swiatu. W ma-

rzeniu nie ma juz nie-mnie. W marzeniu ,,nie” traci swa racj¢ bytu: wszystko jest
zaproszeniem.'?

Wolnosé, sztuka, indyferencja

Podejmujac refleksj¢ nad wolnoscia, nie sposéb nie skonstatowacé ogromnej ilosci
ir6znorodnosci jej ujeé oraz sposobdw zmierzania ku niej. Drogami wolnosci po-
dazali bohaterowie, mysliciele, reformatorzy, mgczennicy, buntownicy, naukowcy,
asceci oraz — co ze wzgledu na rozwazana problematyke nalezy podkresli¢ — artySci.
Préba nakreslenia zarysu roznorodnych uje¢ wolnos$ci oraz $ciezek, ktorymi ku niej
zmierzano, uswiadamia, ze koncepcje i drogi ku wolnosci rozdzielaja si¢ i tacza,
rozgaleziaja w przeréznych (niekiedy rownoleglych, czasem przeciwnych, innym

' G. Bachelard, Poetyka marzenia, przektad, opracowanie i postowie L. Brogowski, Wydawnictwo stowo/
obraz terytoria, Gdansk 1998, s. 114.

12 Ibidem, s. 192.
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razem przecinajacych si¢ lub czgSciowo naktadajacych si¢ na siebie) kierunkach.
Z perspektywy jednej $ciezki inna wydawac si¢ moze czg$ciowo cenna, a czgSciowo
wadliwa, albo tez w ogoble ztudna czy Slepa.

Wielo$¢ uje¢ wolnosci z jednej strony $wiadczy o znaczeniu tej problematyki,
z drugiej podejmujacego ja naraza na niebezpieczenstwo zagmatwania w gaszczu
roznorodnych koncepcji. Celem artykutu nie jest rekonstrukcja dotychczasowych
uj¢¢ problematyki, ale dodanie do nich préby jej naswietlenia w jednym tylko
z mozliwych kontekstow teoretycznych. Proponowana i rozwijana w innych
tekstach koncepcja ,,uobecniania indyferencji”'* pozwala wydoby¢ specyficzne
postaci wolno$ci w niektdrych formach twoérczosci artystycznej. Dzieto sztuki
w $wietle tej koncepcji moze stawac si¢ o§rodkiem, wokot ktorego krystalizuja sig
rozmaite wyzwania wolnos$ci podejmowane nie tylko przez artystow, ale rGwniez
przez odbiorcow.

Przede wszystkim pojawia si¢ pytanie o indyferencj¢. By wstgpnie nakie-
rowac¢ uwage ku niej, nalezatoby powiedzie¢: ,,Indyferencja oznacza brak wszel-
kich roznic”. Sformutowanie takie rodzi natychmiast, w nieunikniony sposob,
rozliczne trudnosci. Poniewaz powyzsze zdanie zaktada wiele rozréznien (na
przyktad réznicg pomiedzy stowem ,,brak” a stowem ,,r6znic” pod wzgledem
liczby i rodzaju znakow wchodzacych w sktad tych stow: miedzy litera ,,b” i litera
I, ktore wehodza w sktad stowa ,,brak”, migdzy czterema literami pierwszego
slowa i sze§cioma literami drugiego; zaktada tez réznicg¢ znaczeniowa pomigdzy
tymi stowami itd.), nie moze uobecni¢ indyferencji. Indyferencja bowiem — jak
czytamy w przytoczonym zdaniu — ,,0znacza brak r6znic”. Zatem dopoki réznice
nie zanikna, nie ma indyferencji, a kiedy nie ma roéznic, nie mozna wypowiedzie¢
takiego zdania (nie ma juz podmiotu, ktory moglby przygladaé si¢ z zewnatrz
indyferencji i wypowiada¢ na jej temat, nie ma juz réznic pomigdzy poszcze-
g6Inymi znakami, stowami ani ich znaczeniami). Oczywiscie trudnosci te nie sa
zwigzane tylko z przytoczonym zdaniem, ale odnosza si¢ do wszelkich prob sfor-

13 Por. ksiazke: P. Orlik, Wobec indyferencji. O mozliwosci konstytuowania catosci poindyferencjalnej, t. I:
Pirron i Holderlin na sciezkach indyferencji (aspekt wolnosci), WN IF UAM, Poznan 2013, a takze m.in. prace:
(1) P. Orlik, Znak — indyferencja — wrazliwosé, [w:] idem (red.), W gaszczu znakow, seria wydawnicza Problemy/
Dyskusje, t. IV, WN IF UAM, Poznan 2004, s. 15-41; (2) P. Orlik, O zanikaniu calosci, odniesieniu do indyferencji
w trybie antycypacji oraz trybie retrospekcji oraz mozliwosci konstytuowania catosci poindyferencjalnej, [w:]
idem (red.), Cato$¢ — wizje, pejzaze, teorie, seria wydawnicza Problemy/Dyskusje, t. VI, WN IF UAM, Poznan
20006, s. 431-470; (3) P. Orlik, O wolnosci poindyferencjalnej, [w:] idem (red.), Wolno$¢ — szkice i studia, seria
wydawnicza Problemy/Dyskusje, t. VII, WN IF UAM, Poznan 2007, s. 237-275; (4) P. Orlik, dksjologiczne
implikacje uobecniania indyferencji w trybie antycypacji i retrospekcji — paradygmatyczne znaczenie wyzwan
., Ksiegi niepokoju” Fernando Pessoi, [w:] idem (red.), Ku zrédtom wartosci, seria wydawnicza Problemy/
Dyskusje, t. VIII, WN IF UAM, Poznan 2008, s. 131-156; (5) P. Orlik, Doswiadczanie nicosci a uobecnianie
indyferencji, [w:] idem (red.), Wobec nicosci, seria wydawnicza Problemy/Dyskusje, t. IX, WN IF UAM, Poznan
2010, s. 9-42; (6) P. Orlik, Melancholia — czas — uobecnianie indyferencji, [w:] idem (red.), Aporie czasu, seria
wydawnicza Problemy/Dyskusje, t. X, WN IF UAM, Poznan 2011, s. 266-294; (7) P. Orlik, Spoteczne implikacje
antycypacji indyferencji. ,, Diatryby” Epikteta w perspektywie uobecniania indyferencji, [w:] P. Orlik, K. Przy-
byszewski (red.), Filozofia a sfera publiczna, seria wydawnicza Pisma Filozoficzne, t. CXXXI, WN IF UAM,
Poznan 2012, s. 253-278; (8) P. Orlik, O reminiscencjach ,, swietego snu” Rousseau w ,, Mnemosyne”’ Holderlina
w perspektywie uobecniania indyferencyji, ,,Estetyka i Krytyka” nr 40 (1/2016) [w druku].
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mutowania definicji indyferencji. Definiowanie zaktada bowiem wiele rozroéznien:
na poziomie j¢zyka przede wszystkim na definiendum (to, co definiowane) oraz
definiens (zwrot odkreslajacy definiendum); w aspekcie swiadomosci istotne jest
odrdznianie tego, co jest znane (i nie wymaga definiowania), od tego, co poprzez
definicj¢ zostanie poznane; zaktada istnienie r6znic, ktére pozwola wyodrebnic to,
co definiowane, od tego, co juz znane; jezyka, w jakim definicja jest formutowana,
irzeczywisto$ci pozajezykowej; podmiotu, ktdry definiuje, i obiektu definiowanego
oraz wielu innych.

Definiowanie zaktada istnienie r6znic pomigdzy rzeczami (gdyby nie istnialy
roznice, nie sposéb byloby ich odroézni¢) oraz réznice pomigdzy znakami: literami,
slowami, zdaniami, zard6wno o charakterze syntaktycznym, jak i semantycznym.
Czynno$¢ definiowania zaktada wiele roznic, a skoro w indyferencji nie moga one
obowiazywagé, proba jej definiowania paradoksalnie oddala nas od niej, zamiast
ku niej przyblizy¢. Warto juz na poczatku zdawac sobie sprawg z ograniczen i trud-
nosci dotyczacych prob przyblizania indyferencji. O ile pragniemy pozostawaé
na twardym gruncie tego, co okreslone, a dazenie do zdefiniowania stanowi — co
zrozumiate — jedna z form realizacji tego pragnienia, o tyle nieokreslonos¢, ktoéra
w nieunikniony sposob nie daje si¢ wyraznie ujac, nie jest dopuszczana do glosu.

Poniewaz problematyka indyferencji wymyka si¢ dziedzinom dazacym do
wyraznego okreslenia w punkcie wyjscia przedmiotu, metod i celu badan, w ogdle
nie jest w nich zauwazana. Réwniez nastawienie pragmatyczne uniemozliwia
rozumienie wyzwan indyferencji. Jesli — przypomnijmy stowa Schillera —,,bozysz-
czem” staje si¢ dla kogos ,,pozytek’ — problematyka indyferencji pozostanie dlan
niezrozumiata. Uobecnianie indyferencji wymaga zawieszenia potocznych prze-
konan, wzigcia w nawias wymogow codziennosci, a do tego zdolni sa zwlaszcza
arty$ci i mysliciele. Z tego wzgledu witasnie sztuka i filozofia stanowia dziedziny,
w ktérych indyferencja moze dochodzi¢ do glosu.

Zauwazmy — tam, gdzie nie ma zadnych rdéznic, nie jest mozliwa komuni-
kacja, gdyz zaktada ona przeciez elementarne rozréznienia na nadawcg i odbiorce
komunikatu, na komunikowana tres¢ i jej znaczenie itd. Dlatego nie mozna ocze-
kiwa¢ ani opisu, ani charakterystyki indyferencji, ktore mogtyby by¢ podjete z jej
,Lwnetrza”. Jesli da si¢ wyodrebnié ten, kto charakteryzuje, jako inny, niz to, co
charakteryzuje, a nadto daja si¢ wyodregbni¢ znaki, ktore stuza charakterystyce,
nie mamy juz do czynienia z brakiem rdoznic, lecz z roznorodnoscia.

Cho¢ nie jest mozliwe opisywanie indyferencji ,,od wewnatrz”, nie znaczy
to bynajmniej, ze wszelkie proby przyblizania do niej skazane sa na niepowodze-
nie. Indyferencja moze by¢ ujmowana z tego rodzaju zewnetrznych wobec niej
pozycji, w ktérych podmiot ujmujacy staje si¢ w pewnym stopniu uczestnikiem
indyferencji, co nazywam ,,uobecnianiem”.

Nie sposoéb nie zauwazacé pigtrzacych si¢ trudno$ci w probach stawiania
pytania o indyferencj¢, co wbrew pozorom nie oznacza, ze nie warto tej proble-
matyki podejmowaé. Swiadomos$¢é trudnosci jest wazna nie dlatego, by zniechecaé
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do jej podejmowania, ale z tego wzgledu, by — w miar¢ mozliwosci — uniknaé
nieporozumien. Podjete dotad zabiegi interpretacyjne pozwalaja odnajdywac §lady
Sciezek uobecniania indyferencji zarowno we wspodlczesnej sztuce i filozofii, jak
i w tekstach odlegtych czasowo i kulturowo. Dotychczasowe analizy pozwolily
dostrzec $lady uobecniania indyferencji m.in. w tekstach takich autoréw, jak:
Marcel Proust, Robert Musil, Fernando Pessoa, Seren Kierkegaard, Rainer Maria
Rilke, Emil Cioran, Karl Jaspers.

Wyzwania wolnosci

Uobecnianie indyferencji oznacza podejmowanie wyzwan wolno$ci. Wyzwania tego
rodzaju dostrzec mozna m.in. w tworczosci Friedricha Holderlina (1770-1843). To
wiasnie Holderlin, jak mato kto wérdd artystow, porzucit rzeczywistosé, w ktorej
,.pozytek jest wielkim bozyszczem epoki” (Schiller). To wlasnie jego poezja zostata
,,pozbawiona wszelkiej zachety” 1 do tego stopnia zagluszona przez ,.hatasliwe
targowisko epoki”, ze w XIX w. jej nie zauwazano 1 wielu jego dziel w ogodle nie
opublikowano (pozostaty w rekopisach). Dopiero wydanie (glownie na podstawie
rekopiséw) kanonu liryki Holderlina na krétko przed I wojna $wiatowa wptyngto na
odkrycie dzieta, ktore — jak pisze Hans-Georg Gadamer — ,,jest w niepojety sposob
absolutnie terazniejsze”'*. Dzieta Holderlina czytane sa nie tyle jako zabytki prze-
szlosci, ile jako podejmujace problemy, ktdrych znaczenie ujawnito si¢ w petiejszy
sposob dopiero w XX stuleciu. Totez mina¢ musiat ponad wiek, by jego dzieta,
ktore nie budzity zainteresowania wspotczesnych mu i pozostawaly w wigkszosci
w rekopisach, odkryte zostaly na nowo. Theodor W. Adorno pisze o Holderlinie: ,,Na
koncu procesu, ktory zainaugurowat [...] sa wydrazone z sensu zdania Becketta.
Chyba to wtasnie pozwala rozumie¢ Holderlina nieporownanie szerzej niz przed-
tem”'. Nieznany za zycia poeta znaczaco wplywa w XX w. nie tylko na artystow,
ale tez na filozofow, wérdd ktorych wskazaé nalezy przede wszystkim Martina
Heideggera'é. O znaczeniu, jakie dla Holderlina i jego przyjaciot miata wolnosc,
$wiadczy¢ moze m.in. to, iz wraz z Heglem i Schellingiem pono¢ posadzili wspdlnie
,-drzewo wolno$ci”!”. Dla niniejszych rozwazan istotny jest ten wymiar jego twor-
czosci, na ktéry zwraca uwage Schiller w stowach: ,,sztuka jest corka wolnosci”.
Mozna domniemywac, ze bezkompromisowa wolno$¢ poety dostrzezona zostata

4 H.-G. Gadamer, Holderlin i rzeczy przyszie, przet. M. Lukasiewicz, [w:] idem, Rozum, stowo, dzieje,
przet. M. Lukasiewicz i K. Michalski, PIW, Warszawa 2000, s. 159.

15 Th. W. Adorno, Parataksa. O péznej liryce Holderlina, [w:] idem, O literaturze. Wybor esejow, przet.
A. Wotkowicz, Czytelnik, Warszawa 2005, s. 78.

16 Por. M. Heidegger, Coz po poecie?, przet. K. Walicki, [w:] idem, Drogi lasu, przet. J. Gierasimiuk,
R. Marszatek, J. Mizera, J. Sidorek, K. Wolicki, Aletheia, Warszawa 1997, s. 217-260 oraz M. Heidegger,
Objasnienia do poezji Holderlina, przet. S. Lisiecka, Wydawnictwo KR, Warszawa 2004.

17 Pisze o tym m.in. Andrzej Lam w przedmowie do zbioru poezji F. Holderlina Nocny wedrowiec (F. Holderlin,
Nocny wedrowiec, przet. i opr. A. Lam, Dom Wydawniczy Elipsa, Warszawa 2002, s. X-XI).
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w XX w. —oczywiscie nie tyle przed ogot ,,konsumentéw’ produktdéw ,,przemystu
kulturalnego”, ile przez artystow, krytykow i intelektualistow — w czasie, kiedy
niezalezno$¢ tworcy jest coraz trudniejsza do utrzymania. Wraz z powstaniem filmu
i masowych $rodkéw komunikacji pojawito si¢ zapotrzebowanie na dzieta, ktore
nie tyle stanowia wyraz wolnosci tworcey, ile odpowiadaja na zapotrzebowanie
spoteczne. W czasie, kiedy mianem ,,sztuki” okresla si¢ produkowane masowo
dzieta, kiedy sens ich tworzenia przybiera wymiar ekonomiczny, a miarg sukcesu
staje si¢ zysk, jaki przynosi producentom nowy film, lub liczba sprzedanych eg-
zemplarzy ksiazki, ktora staje si¢ ,,bestsellerem”, tworczos¢ Holderlina i jego los
symbolizowaé moze ceng, jaka musza ptaci¢ artysci, ktorzy, idac wlasnag droga
i nie wpisujac si¢ w masowgq produkcje, pozostaja niezalezni.

Uobecnianie indyferencji przybiera dwie formy. Poczatkowo realizowane
jest w aktach, ktore zostaly nazwane ,,antycypacja indyferencji”, w dalszym etapie
przybiera posta¢ nazwana ,,retrospekcja indyferencji”. Sprobujmy nakresli¢ (na
podstawie szerszych analiz opublikowanych w innym miejscu'®), w jaki sposob
dazenie ku wolnosci splata si¢ z antycypacja indyferencji w tworczosci Holderlina.
Charakterystyczne dla tego etapu uobecniania indyferencji jest przede wszystkim
zyskiwanie przez podmiot aktow antycypacji wolno$ci negatywnej (,,wolnosci
0d”). Polega ono na stopniowym uwalnianiu si¢ od napotykanych form okreslono-
$ci zawartych w tradycji, potocznych przekonaniach, przesadzeniach spotecznych.
W elegii Chleb i Wino Holderlin symptomatycznie pisze: ,,Lecz cho¢ tak wiele
si¢ dzieje / Nic z tego nie wynika”'®, a w odzie Duch czasu dochodzi do konkluzji
,,Gdziekolwiek spojrzg, ruiny i zgliszcza”?°. Okruchy przesztosci, detale, na ktore
nikt juz nie zwraca uwagi, staja si¢ dlan ostatnim oparciem w trakcie postepuja-
cego procesu antycypacji indyferencji. Kiedy okre$lonos¢ w sferze terazniejszosci
1 przysztosci zostata juz ,,odczarowana”, pozostaja $§lady przesztosci, ktorych nikt
juz nie rozumie i nikomu nie sa potrzebne, ale antycypujacy indyferencje poktada
w nich jeszcze przez pewien czas nadzieje, zatrzymuje si¢ na kontemplacji tego,
co odsyta go w odlegla przesztos¢. Poglgbiane akty antycypacji indyferencji
prowadza do poczucia, ze ,,$wiat tonie jak strzaskany okret”?!. Odczucie braku,
utraty, sktania ku poszukiwaniom, ale wszelkie proby oparcia okazuja si¢ tym-
czasowe, okazuja si¢ doswiadczeniami antycypacji indyferencji, totez stanowia
nieustanne rozczarowania. Podmiot, uwalniajac si¢ od roznorodnych form §wiata
zewngtrznego, znajduje poczatkowo oparcie w §wiecie wewngetrznym, w samym
sobie. Jednak poglebianie antycypacji indyferencji prowadzi do uwolnienia si¢
rowniez od iluzji dotyczacych ,,ja”. Pozostaje jeszcze §wiadomo$¢ odrebnosci

'8 Por. P. Orlik, Wobec indyferencji. O mozliwosci konstytuowania catosci poindyferencjalnej, t. 1: Pirron
i Holderlin na $ciezkach indyferencji (aspekt wolnosci), Wydawnictwo Naukowe IF UAM, Poznan 2013.

19 F. Holderlin, Chleb i Wino, [w:] idem, Co sig ostaje, ustanawiaja poeci, wiersze wybrane w przektadzie
A. Libery, Wydawnictwo Znak, Krakow 2013, s. 159.

20 F. Holderlin, Duch czasu, [w:] idem, Co sig ostaje, ustanawiaja poeci, ed. cit., s. 87.
2l F. Holderlin, Hyperion, ed. cit., s. 366.
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,ja”, ale zdaje ono sobie sprawe z wlasnych utomnosci, traci stopniowo oparcie
w samym sobie. Do sedna tej problematyki przenosi nas koncowy fragment Piesni
losu zawartej w powiesci Hyperion:

Nam zas$ nie dane jest

Zagrzaé¢ gdziekolwiek miejsca.
My, ludzie, cierpiac, znikamy,
Spadamy gdzie$ na oSlep -

Z godziny na godzing,

Jak woda

Z progdw skalnych,

Przez wszystkie nasze lata —
W nieodgadniony do>.

Niemozliwo$¢ ,,zagrzania gdziekolwiek miejsca” mozna interpretowac
jako wilasciwy dla antycypacji indyferencji brak oparcia, jako brak okre$lonosci,
ktora zanika. Nie sposob znalez¢ miejsce oparcia, kazde okazuje si¢ tymczasowe,
prowizoryczne, iluzoryczne. Zauwazmy: nie majac oparcia, pozostajemy wolni, ale
wolnos¢ staje si¢ stopniowo cigzarem, towarzyszy jej cierpienie. ,,Ja”, ktore zachowuje
gasnace pragnienie miejsca, ktore mogloby jeszcze ogrzaé, jeszcze rozgrzac, zostaje
zanurzone w Piesni losu w wodzie sptywajacej bezwladnie w ,,nieodgadniony dot”.
,Ja” widzi co prawda jeszcze siebie, ale jako spadajace ,,na oslep”, nie kieruje
juz spadaniem. Zyskana wczesniej wolno$¢ rozptywa sig, rozbija o skalne progi,
utrzymuje si¢ juz tylko w zarysach w trakcie spadania w ,,nicodgadniony dot”,
czy moze lepiej — jak czytamy dostownie w oryginale — w ,,Niepewne” (Unge-
wisse), ktore nazywaé tez mozemy ,,Niewiadomym” albo ,,Nieokreslonym”.
Nieodgadniony dét symbolizuje — moim zdaniem — indyferencjg, na ktoérej progu
staje antycypujacy. Moze on jeszcze mowi¢, co$ komunikowac, ale zdaje sobie
sprawg, ze znajduje si¢ na granicy, zachowuje resztke siebie w cierpieniu, ktore
jednak rowniez zaniknie — cierpienie usmierzone zostanie w zimnej wodzie, a ,,ja”
utopione w obojetnosci symbolizowanej przez wodg. Oparcia nie daje nawet skata
symbolizujaca przeciez trwato$¢. Nie ma juz tego, kto moglby jeszcze chwytac sig
progow skalnych, kiedy nawet cierpienie umywa rece w zimnej wodzie obojgtnosci.
Niepewne, Niewiadome, Nieokre§lone, Nieodgadniony doét— mozna interpretowaé
jako znalezienie si¢ na takim stopniu zaawansowania antycypacji indyferencji,
na ktérym nie ma juz mozliwo$ci komunikowania, gdyz w ogarniajacym wirze
zanikaja i staja si¢ oboj¢tne wszelkie roznice.

Juz Piesn losu uzmystawia czytelnikowi, ze —jak pisze Gadamer —,,Holder-
lin nie potrafi nas w niczym utwierdzi¢ ani upewnic, raczej zmusza nas do wyjscia

22 F. Holderlin, Hyperiona piesn losu, [w:] idem, Co sig ostaje..., ed. cit., s. 77.
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na otwarta przestrzen”?. Pisanie stanowi $wiadectwo wiklania si¢ piszacego w to,
z czym si¢ mierzy. Gadamer podkres$la, ze Holderlin nie pozostaje zdystansowany
wobec tego, co podejmuje, nie jest obserwatorem tego, co nie ma nan wplywu:
,-HOlderlin jest bezposrednio wydany na dziatanie sit, ktore wie§ci”*.

Wolnos$¢ negatywna i pozytywna

Z nieokre§lonos$ci wyj$¢ mozna wowczas, kiedy pojawi si¢ co$, wokol czego zaczy-
naja sig krystalizowac inne tresci. Jest to moment wolnosci, w ktorym ,,ja” odnajduje
,,siebie” nie jak dotychczas jako oddzielonego od ,,nie-ja”, lecz jako uczestniczacego
w krystalizujacym si¢ wyzwaniu. Nie jest to wlasciwa dla antycypacji indyferencji
wolnos¢ negatywna (wolno$¢ od) — polegajaca na oddzielaniu si¢ od réznorodnych
tresci, lecz wolnos¢ pozytywna (wolnos¢ ku) — kiedy z nieokre$lono$ci wytania si¢
cos, co zyskuje w momencie pojawienia si¢ autonomiczne znaczenie i ogniskuje
wokot siebie inne tresci. Mozliwa staje si¢ wolnos¢, ktora jest inng wolnos$cia niz
wolno$¢ zyskiwana (i nastepnie tracona) w trakcie antycypacji indyferencji, gdyz
polega nie na wylaczaniu, ale na odstanianiu, jest wigc wolnoscia pozytywna.
Poniewaz nie kazda wolno$¢ pozytywna zostala poprzedzona do$wiadczeniem
antycypacji indyferencji, proponujg¢ nazywac t¢ jej postac, ktora pojawia si¢ wraz
z retrospekcyjnym odniesieniem do indyferencji, wolnos$cia poindyferencjalna.
Zyskujacy wolno$¢ poindyferencjalng moglby powiedzie¢ zgodnie ze stowami
Holderlina: ,,Bywaja takie zapamigtania, takie oniemienia catej naszej istoty, gdy
zda si¢ nam, jakby$my wszystko odnalezli”*. Charakterystyczne dla tego rodzaju
wolnos$ci otwarcie na pozytywne tresci nie jest czyms, do czego celowo mozna
zmierzac¢, pojawia si¢ bowiem w sposob, nad ktorym podmiot nie moze zapanowac,
co jednak musi zosta¢ poprzedzone zdobywaniem wolno$ci negatywnej, ktora
wyrazaja stowa: ,,Bywaja takie oniemienia i takie zapamigtania, gdy czujemy sie,
jakby$my wszystko utracili”?®. Zwrdé¢my uwage, ze ,tracenie wszystkiego™ stanowi
zyskiwanie wolno$ci negatywnej w antycypacji indyferencji, totez nieprzypadkowo
przywotana zostaje noc: ,,jest to jakas noc naszej duszy, gdzie nie przy$wieca blask
zadnej gwiazdy, gdzie nawet nie tli si¢ leniwie ptomyk tuczywa”?’. Chociaz w trakcie
nocy zanika sfera zewngtrzna, sfera przedmiotéw: ,,nie przy$wieca blask zadnej
gwiazdy”, chociaz okre§lono$¢ nie jest juz podtrzymywana od wewnatrz, ze strony
podmiotu: ,,nawet nie tli si¢ leniwie ptomyk tuczywa”, moze si¢ okazac, ze nie
stanowi to nieprzekraczalnego, ostatecznego doswiadczenia, gdyz moze wydarzy¢
si¢ sytuacja, kiedy wraz z przejsciem od antycypujacego do retrospekcyjnego

% H.-G. Gadamer, Holderlin i rzeczy przyszle, ed. cit., s. 161.
2 Ibidem,s. 161.

% F. Holderlin, Hyperion, ed. cit., s. 323.

2 Ibidem.

27 Ibidem.
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uobecniania indyferencji, ktore przynosi wolno$¢ poindyferencjalna, ,,zda si¢ nam,
jakby$my wszystko odnalezli”.

Przemiana

Rozstrzygajaca jest przemiana postaci uobecniania indyferencji — od antycypacji
do retrospekcji. Slady przemiany tego rodzaju mozna odnalezé m.in. w elegii
Chleb i Wino. Cho¢ nie da si¢ w pelni uczestniczy¢ w catkowitej ciszy i ciemnosci
nocy, a proby tego rodzaju sa niebezpieczne o tyle, ze zanika wowczas ,,ja” (wraz
ze swoim celem uczestniczenia) Holderlin decyduje si¢ na ich podjecie. Czytamy
0 nocy (a wigc w proponowanej perspektywie interpretacyjnej o indyferencji):

Jest ona godna czci. Tak, godna wienca i hymnu!

Czyz nie jest §wigta pora umartych i zbtakanych,

1 czyz nie pozostaje w duchu wieczys$cie wolna?

Lecz gdy trwaja ciemnosci, w owym niepewnym czasie,
Musi tez by¢ w niej co$, co daje nam oparcie?.

Indyferencje uja¢ mozna jako ,,absolutna” wolno$¢ ze wzglgdu na to, ze nie
sposob wskazaé cokolwiek, co mogloby ogranicza¢ wolno$¢ tam, gdzie nie ma zad-
nych réznic. Poniewaz indyferencja nie pozwala nawet na rozrdznienie podmiotu
1 przedmiotu, nie sposdéb mowi¢ ani o podmiocie wolnosci, ani o tym, czego mia-
laby dotyczy¢, co stawia pod znakiem zapytania sens moéwienia o takiej wolnosci.
Wydaje sig, ze analogiczne tresci dostrzec mozna w powyzszym fragmencie elegii.
Noc, ktora symbolizuje indyferencjg, jest — jak czytamy — ,,wieczyscie wolna”.
Wolnos¢ ta polega m.in. na niezalezno$ci wobec podmiotu, ktéry chciatby ja ujaé.
Nie jest to wigc wolno$¢ podmiotu antycypujacego indyferencje, gdyz tam, gdzie
nastaje noc, jego juz nie ma. Noc jest ,,pora umartych”, przy czym ,,umartym” staje
si¢ rowniez ten, kto do tego stopnia zblizyt si¢ do niej poprzez akty antycypacji
indyferencji, ze zatracil siebie. W indyferencji, ktéra symbolizuje noc, nie ma juz
,ja”, 1 W tym sensie jest ona ,,pora umartych”. Warto w tym miejscu przytoczy¢
stowa przyjaciela poety z lat mtodosci — Friedricha Schellinga:

Ten tylko doszedt do podstawy samego siebie i poznat cala glebig zycia, kto wszystko
porzucit i sam przez wszystko zostat porzucony, komu si¢ wszystko zapadio pod
ziemig [...].%”
Uwazam, ze zapadanie si¢ wszystkiego, stanowiace obumieranie ,,ja”, o czym
pisze Schelling, mozna zestawi¢ z noca z elegii Holderlina jako ,.$wigta pora
umartych i zblakanych”, poniewaz ,,ja” traci w niej integralno$¢, zanika, rozptywa
si¢ w ciemnos$ci. Antycypujacy indyferencje jeszcze jest tym, kto btadzi, kiedy

28 F. Holderlin, Chleb i Wino, ed. cit., s. 151.
2 F.W. . Schelling, Wykiady erlangenskie, przet. R. Marszatek, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2003, s. 19.
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nastaje ,,wieczyscie wolna”, ,,godna wienca i hymnu” noc. Stopniowo wtapia si¢
w noc-indyferencj¢ i zanika, co bynajmniej nie jest tragedia, lecz ,,$wigta pora”,
czyli czasem przemiany. Indyferencja byta uyjmowana dotad jako co$ réznego od
podmiotu, co z jednej strony zblizato w pewien sposob do niej, z drugiej jednak
utrwalato réznicg migdzy podmiotem antycypacji a nia sama oraz przeksztalcalo
indyferencj¢ w przedmiot antycypacji. A poniewaz indyferencja wiaze si¢ z za-
nikiem réznic, utrzymywanie odmienno$ci podmiotu i przedmiotu paradoksalnie
nie pozwalato indyferencji doj$¢ w peini do glosu.

W elegii Chleb i Wino Holderlin podaza tam, gdzie nie ma juz ,,ja”, zatapia
si¢ w nocy. Czyz nie jest to karkotomne zadanie? Czyz nie jawi sig jako absurdalne?
Nie bez powodu powiedzie¢ mozna, ze — o ile jawiaca si¢ ,,absurdalna” zmiana
zachodzi — zostaje przekroczona by¢ moze najtrudniejsza do pokonania granica
w zblizaniu si¢ ku indyferencji. Dlatego w nowej, retrospekcyjnej perspektywie
mamy do czynienia z istotnym wydarzeniem — ,,Swigta pora”. Nie Swigtuje jej
jednak ten, kto antycypowat indyferencjg, gdyz w pewnym sensie juz go nie ma.
Trwa natomiast noc — ,,$wigta pora umartych”. Nie §wigtuje jej autonomiczny
podmiot, za to ,,gdy trwaja ciemnos$ci, w owym niepewnym czasie”” dochodzi do
przemiany, w ktorej nie jest on juz punktem oparcia dla wszelkich bytow, ktore
staja si¢ dlan przedmiotami, lecz moze na nowo prébowac sig ukonstytuowac jako
retrospekcyjnie odniesiony do indyferencji — nocy: ,,Musi tez by¢ w niej co$, co
daje nam oparcie”. Swigtowanie zatem jest zarezerwowane dopiero dla retrospekcji
indyferencji. To, co dla antycypujacego indyferencje bytoby czasem konca ,ja”, dla
retrospekcyjnie odniesionego do indyferencji jest czasem narodzin —,,§wigta pora”.

Uwazam, ze fragmenty elegii Chleb i Wino, w ktérych mowa o nocy (czyli
indyferencji), stanowia wyraz przejécia do retrospekcyjnego trybu uobecniania
indyferencji. Antycypacja przybierajaca posta¢ partycypacji w indyferencji
prowadzi do milczenia, do ciszy: nie da si¢ juz mowié. Kiedy trwa antycypacja,
milczenie, ktore dotychczas byto ,,niczym”, przerwa pomigdzy wypowiedziami,
zyskuje na wadze; méwienie natomiast, wraz ze stopniowa utrata znaczenia, pod
wzrastajacym cigzarem milczenia, jawi si¢ jako nieistotne zaktocanie ciszy. Tresci
te odnalez¢ mozna m.in. w wierszu Lakonicznos¢:

,,Czemus tak lakoniczny? Nie cieszy cig juz $piew?
W mtodosci, w dniach nadziei,

Nigdy nie chciales$ konczy¢,

Twa piesn nie znata kresu”.

Piesn to oblicze szczescia. — Kapaé si¢ w tunie wieczoru?
Zreszta juz chtodno na ziemi,

I nocny ptak furkocze

Tuz przed twoimi oczyma®.

3 F. Holderlin, Lakonicznosé¢, [w:] idem, Co sig ostaje..., ed. cit., s. 43.
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Kiedy ,,nocny ptak furkocze”, trwa antycypacja indyferencji. Mozliwe jest
jeszcze mowienie, ale staje si¢ coraz trudniejsze, gdyz indyferencja, ogarniajac
podmiot méwiacy, wdziera si¢ do wngtrza ,,ja” 1 sprawia, ze zanika roznica migdzy
tym, co na zewnatrz, i tym, co wewnatrz: ,,nocny ptak furkocze tuz przed twoimi
oczyma”. Dlatego antycypujacy indyferencj¢ nie moze dystansowac si¢ wobec
nocy w sposob nakres§lany w nastgpujacym fragmencie elegii Chleb i Wino:

Laska Jej Wysokosci jest niezbadana: nikt nie wie,

Co 1 w jakim momencie stanie si¢ czyim udziatem.

Oto jak rzadzi Swiatem i ufna dusza cztowieka.

Nawet medrzec nie zgadnie, do czego zmierza i po co?’.

Dystans umozliwiajacy opis jest — moim zdaniem — wynikiem istotnej
zmiany, wynikiem przejécia antycypujacego trybu odniesienia do indyferencji
w tryb retrospekcyjny. Chociaz w obliczu indyferencji zatamuja si¢ wszelkie
przewidywania: ,,nawet m¢drzec nie zgadnie, do czego zmierza i po co”, chociaz
,.hikt nie wie, co 1 w jakim momencie stanie si¢ czyim udziatem”, wytoni¢ si¢
moze perspektywa, ktora polega na retrospekcyjnym odniesieniu do indyferencji,
kiedy mozliwe stanie si¢ przypominanie antycypowania indyferencji w nowym,
zmienionym $§wietle: ,,Niemniej btadzenie, jak sen, / Pomaga; noc i niedola hartuje
nas i wzmacnia”¥. Posrdd nocy indyferencji wylania sig i krystalizuje to, czemu
dostarcza ona oparcia (por. cytowany juz fragment elegii: ,,Lecz gdy trwaja ciem-
nosci, w owym niepewnym czasie, / Musi tez by¢ w niej co$, co daje nam opar-
cie”’), w milczeniu i ciszy pojawi¢ si¢ moze wytom: ,,Czemu wigc naszym sercom
kazemy milcze¢? I czemu, / Mistrzowie i uczniowie, thumimy w sobie odwage?”’33.
Zmiana perspektywy od antycypacji do retrospekcji wytania mozliwosci, ktérych
nie mogt dostrzega¢ antycypujacy:

Wigc chodzmy! Ku otwartej przestrzeni

I tam odnajdZzmy siebie, cho¢by ten cel byt odlegty.

Pewne jest tylko jedno: czy to potudnie, czy pdinoc,

Czy jest wezesniej, czy pozniej, dziat dla wszystkich jednaki,
Cho¢ kazdy go inaczej, po swojemu wypetnia

I zajdzie, dokad zajdzie; i ile zdota, dokona®*.

O ile antycypacja indyferencji stopniowo ograniczata i zamykala r6znorodne
obszary, ktore mogty przykuwac uwage antycypujacego, o tyle retrospekcja otwiera
horyzonty zamknigte dotad przed antycypujacym (zarysowuje si¢ dlah wyzwanie

31 F. Holderlin, Chleb i Wino, ed. cit., s. 149.
32 Jbidem, s. 157.

3 Ibidem, s. 151.

34 [bidem.
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pojscia ,,Ku otwartej przestrzeni’). Podejmujacy retrospekcyjne uobecnianie in-
dyferencji moze i8¢ (,,Wigc chodzmy!”"), w odréznieniu od antycypujacego, ktory
stopniowo zatrzymywatl sig, ograniczat aktywno$¢ az do milczenia. Doswiadcza-
jacy otwarcia nie wie jeszcze, kim jest (,,I tam odnajdzmy siebie”), ale zaczyna
rozpoznawac kierunek, ktory moze podjac (,,Chocby ten cel byt odlegly™). Nie
ma zatem ani pewnosci, kim jest, ani czego pragnie, a mimo to oddycha na nowo
Swiezym powietrzem otwartej przestrzeni. W ogole jeszcze nie sposob przesadzac,
czy i dokad pojdzie, sama bowiem przemiana jest tym, co daje mu na nowo oddy-
cha¢. Wraz z retrospekcyjnym uobecnianiem indyferencji otwieraja si¢ przestrzenie
wolnosci pozytywnej (,,wolnosci ku’). Wolnos¢ pozytywna, ktdra pojawia si¢ wraz
z przemiang odniesienia do indyferencji z antycypacji w retrospekcjg, nazywam
,wolnos$cia poindyferencjalng”.

Wyzwania wolnosci poindyferencjalnej

Wolnos$¢ poindyferencjalna polega m.in. na mozliwos$ci pojawiania si¢ rézno-
rodnych wyzwan, ktore kazdy — jak czytamy w przytoczonym fragmencie elegii
Chleb i Wino — ,jinaczej, po swojemu wypetnia”. Zauwazmy: wyzwania te nie
musza by¢ podejmowane, lecz moga, i nie ma zadnych gwarancji powodzenia
dla podejmujacego wyzwanie: ,,zajdzie, dokad zajdzie; i ile zdota, dokona”. Pod-
jecie pozwala ewentualnie ,,0dnalez¢ siebie” na ,,otwartej przestrzeni”. Wolnos¢
poindyferencjalna nie polega ani na wyborze pomigdzy tym, co juz okres$lone, ani
na uzyskiwaniu okreslonosci poprzez metodyczne postgpowanie, lecz na zaryso-
wywaniu si¢ tego, co dotychczas nie byto obecne:

Kto tropi to podstgpem,

Nie ujrzy nic procz zhudy;

Kto sita chce to posiasc,

Zostanie ukarany.

Kto za$ zaledwie marzy, nieraz doznaje ol$nienia™®.

Wolnos¢ poindyferencjalna nie moze by¢ ujeta czy zaobserwowana przez
zewngtrznego obserwatora, ktory w ogdle nie bytby zaangazowany w uobecnianie
indyferencji. Dlatego jawi si¢ takiemu obserwatorowi co najwyzej jako iluzja.
Co wigcej, nawet antycypujacy indyferencj¢ nie widzi tego rodzaju mozliwosci.
Dochodza one do gtosu dopiero wraz z przemiana, kiedy antycypacyjny tryb
uobecniania indyferencji przechodzi w tryb retrospekcyjny, co jest nie tyle za-
planowanym i celowo realizowanym procesem, ile sytuacja, kiedy antycypujacy
wielokrotnie w zaawansowanych formach indyferencj¢ nieoczekiwanie ,,doznaje

3 F. Holderlin, Wedrowka, [w:] idem, Co sig ostaje..., ed. cit., s. 189.
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ol$nienia”. W tym kontek$cie zrozumiale stajg si¢ stowa: ,,Kto tropi to podstepem,
/ Nie ujrzy nic précz ztudy”. Nalezy doda¢, ze wyzwanie nie moze by¢ podj¢te,
o ile pragnienie wtadzy charakterystyczne dla podmiotu, ktory nie wszedt jeszcze
na droge uobecniania indyferencji, nie straci na znaczeniu®*: ,Kto silg chce to
posias¢, / Zostanie ukarany”. Chodzi nie tylko o wladzg nad innymi ludZzmi, nad
przedmiotami, ale tez nad samym soba. Dbanie o interesy, pragnienie kontrolowa-
nia i dominowania w trakcie antycypacji indyferencji powoli ulega zawieszeniu.
Natomiast pragnienie zawlaszczenia zatrzymuje procesy uobecniania indyferenciji.
W tym tez sensie mozna rozumie¢ ,,karg”, jaka spotyka dopuszczajacego do glosu,
juz wygaszone w pewnych aspektach, dazenie do panowania: ponownie powiela
on wzorce spoteczne, od ktorych dotad si¢ cz¢sciowo uwalnial, i nie ogotoci sig
na tyle ze wszystkiego w trakcie antycypacji indyferencji, by sta¢ si¢ w wyniku
przemiany tym, kto na nowo ,,zaledwie marzy”. Zamiast otwiera¢ horyzonty
wtasciwe dla wolnoS$ci poindyferencjalnej, traci uzyskana w trakcie antycypacji
indyferencji wolno$¢ negatywna. Pragnienie wtadzy okazuje si¢ btednym kotem,
ktoérego opuszczenie nie jest dlan mozliwe. ,,Kara”, jaka go spotyka, to niemozli-
wos$¢ uwolnienia si¢ od sprawowania i podlegania wladzy, od powielania konwencji
spotecznych i kulturowych, w wyniku czego zamknigte zostaja obszary tego, co
moze si¢ zdarzy¢, kiedy specyficzny kierat uczestniczenia w jarzmie wiadzy ulatnia
sie na rzecz lekkos$ci marzen.

Wyzwania wolnosci poindyferencjalnej u Holderlina — jak pokazuj¢ w po-
swigconej tej tematyce ksiazce’’ — przybieraja posta¢ tworczosci poetyckiej,
wigzi migdzyludzkiej, wigzi z natura oraz uobecniania przesztosci. Podejmowanie
wyzwan wolnosci powiazane jest z konstytuowaniem specyficznej wrazliwosci,
ktora nazwana zostata ,,wrazliwo$cia poindyferencjalng” .

Twoérczo$¢ Friedricha Holderlina pozwala wskazaé, ze dwie formy uobec-
niania indyferencji — antycypacja i retrospekcja — powiazane sa ze specyficznymi
wyzwaniami wolnos$ci. Przypomnijmy raz jeszcze stowa Schillera:

[...] sztuka jest corka wolnosci i chee by¢ postuszna jedynie konieczno$ci duchowej,

nie za$§ podazaé za przymusem potrzeby materialnej. Teraz jednak panuje potrzeba

i nagina upadla ludzkos$¢ pod swoje tyranskie jarzmo. Pozytek jest wielkim

bozyszczem epoki, ktdremu maja stuzy¢ wszystkie sity i hotdowaé¢ wszystkie talenty.
Hoélderlin nie stluzy pozytkowi, nie oddaje talentu panujacym tendencjom, lecz
— nie uginajac si¢ pod ,tyranskim jarzmem” potrzeby — podejmuje istotne wy-
zwania, przemawiajace do tych czytelnikow, ktorzy nie sa tylko konsumentami

3¢ Kiedy Theodor W. Adorno i Max Horkheimer w Dialektyce oswiecenia pisza: ,,Przebudzenie podmioto-
wosci okupione jest uznaniem witadzy jako zasady wszelkich stosunkow” (ed. cit., s. 25), zauwazaja zarazem, ze
taka posta¢ podmiotowosci ,,kasuje cata wielo$¢ jakosci” (s. 25-26). Uwarunkowania te uzmyslawiaja, jak trudne jest
odkrywanie tych mozliwosci, ktore zostaty przestonigte przez podmiotowos¢ ukonstytuowana w dazeniu do wladzy.

37 P. Orlik, Wobec indyferencji. O mozliwosci konstytuowania catosci poindyferencjalnej, t. 1: Pirron i Holderlin
na sciezkach indyferencji (aspekt wolnosci), Wydawnictwo Naukowe IF UAM, Poznan 2013.

3% Por. P. Orlik, Horyzonty wrazliwosci. Filozoficzne problemy mozliwosci konstytuowania wrazliwosci
poindyferencjalnej, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznan 2003.
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produktow przemystu kulturowego. Cho¢ — jak zauwaza Schiller — tam, gdzie
»Pozytek jest wielkim bozyszczem epoki”, ,,duchowa zastuga sztuki nie ma zad-
nej wagi 1, pozbawiona wszelkiej zachety, znika z hatasliwego targowiska epoki”, na
marginesie dominujacych tendencji istnieja niezalezni od ,hatasliwego targowiska
epoki’ artysci, ktoérzy podejmuja — niezrozumiale dla wielu wyznawcoéw ,,bozyszcza”
pozytku — wyzwania. W czasach masowosci sztuki niepokojaca tworczos¢ nie-
zaleznych artystow znajduje rezonans wsrod tych odbiorcow, ktorzy sami mierza
si¢ z istotnymi wyzwaniami, a nie poszukuja w sztuce tylko rozrywki. Koncepcja
uobecniania indyferencji stanowi teoretyczne wsparcie tego rodzaju nieckonwen-
cjonalnych poszukiwan.

Piotr Orlik

Towards the Sources of Creativity. On the Challenges of Freedom in Art in the
Perspective of Conception of Indifference

Abstract

The search for the origin of creativity cannot exclude the issue of freedom. The
meaning of freedom as a source of creative acts was highlighted in On the Aesthetic
Education of Man in a Series of Letters by Friedrich Schiller. His words “Art is the
daughter of freedom” are the starting point of the analysis in the following article.
The interpretation of the myth of the creator of the labyrinth — Daedal — indicates that
links between creativity and freedom can be found even in ancient times, when neither
science nor philosophy existed. Numerous concepts of freedom have accumulated
through the ages, and the purpose of this article is not to reconstruct them, but to shed
light on relationship between freedom and creativity in one of the possible theoretical
contexts only. The concept of making indifference present, put forward and developed
by the author in other texts, allows to extract specific aspect of freedom in certain
forms of artistic creation. The poetry of Friedrich Holderlin is notably precious and
symptomatic in this regard. This article provides an analysis of specific aspects of
Holderlin’s works that reveal specific challenges of freedom linked to the “anticipation”
and “retrospection” of indifference.

Keywords: freedom, creativity, art, anticipation of indifference, retrospection of
indifference, Holderlin, Schiller.



