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Dwudzieste stulecie w Niemczech to czas niewątpliwego renesansu myślenia o religii. 
Trauma okopów, naga przemoc wojny totalnej czy masowość Zagłady doszczętnie obaliły 
optymizm wieku XIX, uderzając przede wszystkim w jego najbardziej fundamentalną 
przesłankę, postęp naukowo-techniczny, który objawił swoje dotąd ukryte, ciemne oblicze. 
Zaufanie w ludzkie możliwości poznawcze i faustowskie pragnienie podporządkowania 
sobie świata ucichły w konfrontacji z tą apokalipsą – przezwyciężenie religii i przesądu 
nie przyniosło wybawienia, lecz samo okazało się jedynie oświeconym mitem. W tych 
warunkach, w samym epicentrum, w niemieckojęzycznym świecie akademickim następuje 
wspomniane odrodzenie. Autorzy tacy, jak: Carl Schmitt, Karl Löwith, Hans Jonas czy Hans 
Blumenberg, opisują dwudziestowieczną rzeczywistość i jej genezę, ignorując zaklęcie ce-
zury między epoką religii a oświeconą nowoczesnością. Dziwić może to, że ich największe 
dzieła powstają przeważnie po II wojnie światowej, czyli w czasie wzmagającej się seku-
laryzacji społeczeństw szeroko pojętego Zachodu. Jest to tylko pozór paradoksu, ponieważ 
z trudem można o nich mówić jako o myślicielach religijnych – ich praca koncentruje się 
na teoretycznym badaniu religii i jej wpływie na kulturę. W pewnym sensie pozostają oni 
spadkobiercami dziewiętnastowiecznej krytyki, która podchodziła historycznie do badań 
nad chrześcijaństwem i ukazywała jego dzieje, które nie przystawały do ortodoksyjnych 
wyobrażeń. Relacja ta jest jednak ambiwalentna, gdyż autorzy ci przeważnie nie podzie-
lają obrazoburczego zapału swoich poprzedników oraz dostrzegają źródła i ograniczenia 
metody historycznej. W centrum ich zainteresowań jest zsekularyzowana nowoczesność, 
której istotą okazuje się transfiguracja myślenia w kategoriach religii. Określenie tej trans-
figuracji pozostaje kwestią otwartą – traktowana ona jest jako wyjałowienie, przekłamanie 
czy skrycie tradycyjnego sacrum religii lub też jako wyciągnięcie z niej ostatecznych 
wniosków i jej realizacja.

Jacob Taubes może bez cienia wątpliwości zostać zaliczony do tego grona autorów. 
Urodzony w 1923 roku w Wiedniu, pochodził ze starej rabinackiej rodziny. Jego edukacja 
nie była jednak wyłącznie skoncentrowana na zgłębianiu judaizmu. W 1936 r. wraz z ro-
dziną przenosi się do Szwajcarii. Wkrótce podejmuje studia w Bazylei i Zurychu, które 
kończy w 1947 r. Od tego momentu rozpoczyna się zawrotna, międzynarodowa kariera 

1  J. Taubes, Zachodnia eschatologia, przeł. A. Serafin, Fundacja Augusta hr. Cieszkowskiego, Warszawa 
2016, 306 ss.
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myśliciela wykładającego m.in. na Uniwersytecie Hebrajskim w Jerozolimie, Wolnym 
Uniwersytecie Berlińskim, Harvardzie, Princeton i Uniwersytecie Columbia. Twórczość 
Taubesa wpisuje się we wspomniane powyżej spektrum problemowe. Jego badania kon-
centrują się na fenomenie żydowskiej eschatologii, której przejawy można dostrzec nie 
tylko w chrześcijaństwie (traktowanym przez Taubesa jako zjawisko typowe dla judaizmu 
czy wręcz przejaw kryzysu jego idei mesjańskiej2), ale także w zachodnim rozumieniu 
dziejów. Dzieło Taubesa cechuje zatem pewna dwutorowość3 – z jednej strony jest on 
spadkobiercą tradycji rabinackich, z drugiej filozofem interpretującym kondycję nowo-
czesną i jej źródła.

W ostatnim czasie prace Taubesa cieszą się w Polsce rosnącą popularnością. Do nie-
dawna dostępne były dwa przetłumaczone wydania jego prac. Pierwsze to Teologia poli-
tyczna świętego Pawła4, która stanowi zapis wykładów filozofa wygłoszonych w Ośrodku 
Badań Ewangelickiej Wspólnoty Studyjnej w Heidelbergu w 1987 r. Taubes przedstawia 
w nich Pawła z Tarsu jako właściwego założyciela chrześcijaństwa, mocno zakorzenionego 
jednak w religii żydowskiej. Działalność apostoła określa pełna wewnętrznego napięcia 
relacja pomiędzy prawem tradycji a zasadą miłości. Jak zauważa Zdzisław Krasnodębski, 
motyw ten okazał się niezwykle nośny i był podchwytywany często przez znaczące postaci 
europejskiej myśli lewicowej, takie jak Alain Badiou, Slavoj Žižek czy Giorgio Agamben5. 
Drugie wydanie prac Taubesa, Apokalipsa i polityka. Eseje mesjańskie6, to obszerny zbiór 
jego rozproszonych, pomniejszych pism, artykułów i wystąpień. Na początku 2016 r. 
nakładem Fundacji Augusta hr. Cieszkowskiego ukazał się na polskim rynku trzeci tom 
autorstwa filozofa, Zachodnia eschatologia, w przekładzie Andrzeja Serafina7. Praca ta 
została opublikowana w 1947 r. jako dysertacja doktorska, wieńcząc okres szwajcarskich 
studiów Taubesa. Warto zwrócić uwagę, że jest ona jedynym systematycznym dziełem 
napisanym przez myśliciela. Biorąc pod uwagę ten fakt i duże rozproszenie jego pozostałej 
spuścizny, dokonujący się w ostatnich latach w Polsce wysiłek wydawniczy oraz recepcja 
myśli filozofa świadczy o żywym zainteresowaniu poruszaną przez niego problematyką.

Polska edycja Zachodniej eschatologii poza tekstem samego Taubesa i Przedmową 

2  J. Taubes, Cena za mesjanizm, [w:] idem, Apokalipsa i polityka. Eseje mesjańskie, red. P. Nowak, Fun-
dacja Augusta hr. Cieszkowskiego, Warszawa 2013, s. 6; Z. Krasnodębski, Prawo i wydarzenie, [w:] J. Taubes, 
Teologia polityczna świętego Pawła, przeł. M. Kurkowska, Wydawnictwo Naukowe PWN i Teologia Polityczna, 
Warszawa 2010, s. 25.

3  Dwutorowość wykształcenia i twórczości Taubesa podkreśla Andrzej Serafin, pomimo swojego początko-
wego, zdecydowanego stwierdzenia: „Jacob Taubes nie jest filozofem niemieckim. Jacob Taubes jest teologiem 
żydowskim” (A. Serafin, Przedmowa, [w:] J. Taubes, Zachodnia eschatologia, s. V).

4  J. Taubes, Teologia polityczna świętego Pawła (ed. cit.) (tytuł oryginalny: Die Politische Theologie de 
Paulus).

5  Z. Krasnodębski, Prawo i wydarzenie, [w:] J. Taubes, Teologia polityczna świętego Pawła, s. 5-11. Krasnodębski 
powołuje się na artykuł Marka Lilla, który szerzej przedstawia fenomen lewicowej inspiracji myślą Pawła i Taubesa 
(idem, Wer wird Lenins Nachfolger? Die Linke entdeckt den Apostel Paulus, „Merkur”, styczeń 2009, 716, s. 10-20). 
Zob. także: A. Badiou, Świety Paweł i ustanowienie uniwersalizmu, przeł. P. Mościcki, J. Kutyła, Korporacja Ha!art, 
Kraków 2007; G. Agamben, Czas, który zostaje. Komentarz do „Listu do Rzymian”, przeł. S. Królak, Wydawnictwo 
Sic!, Warszawa 2009.

6  J. Taubes, Apokalipsa i polityka. Eseje mesjańskie, red. P. Nowak, Fundacja Augusta hr. Cieszkowskiego, 
Warszawa 2013.

7  J. Taubes, Zachodnia eschatologia.
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tłumacza zawiera obszerne Posłowie autorstwa Piotra Nowaka8, które stanowi swobodny 
komentarz do treści książki. Taubesowskie rozważania nad eschatologią europejską zostają 
w interesujący sposób odniesione m.in. do prac Gerschoma Scholema, Paula Ricoeura, 
kabalistycznego spojrzenia na stworzenie świata oraz do Światowieków Schellinga. Ze-
stawienie to prowadzi ostatecznie autora Posłowia do konfrontacji z kondycją człowieka 
po Holocauście. Komentarz ten jest jednak luźno powiązany z treścią pracy Taubesa, która 
nie problematyzuje w żaden sposób zagadnienia Zagłady. Polscy wydawcy pokusili się 
także o wzbogacenie tomu o kompletną bibliografię twórczości Taubesa oraz o analityczny 
spis treści, który bez wątpienia ułatwia czytelnikowi powtórną, pogłębioną lekturę dzieła 
i jego wnikliwą interpretację.

Całość wykładu Taubesa podzielona została przez niego na cztery działy. Trzy ostatnie są 
prezentacją historii eschatologii, począwszy od żydowskich korzeni apokaliptyki, poprzez 
spór ortodoksji i heterodoksji w czasach wczesnego chrześcijaństwa i średniowiecza, aż po 
nowe, filozoficzne ujęcie nadziei zbawczej u progu nowoczesności. Natomiast pierwsza 
część, Istota eschatologii, stanowi swoisty kompas pojęciowy, który pozwala odnaleźć 
się w dalszych, w głównej mierze historycznych partiach pracy. Warto pochylić się nad 
tym działem, aby zrozumieć, w jaki sposób Taubes rozumie określenia takie, jak: historia, 
eschaton czy wolność, które są fundamentalne jego koncepcji.

W pierwszym rozdziale, zatytułowanym Elementarz, filozof, parafrazując Heideggera, 
stawia pytanie o istotę historii. Sama analiza minionych wydarzeń nie okazuje się w tym 
wypadku pomocna, ponieważ skrywa ona zagadnienie możliwości dziejów w ogóle, unie-
możliwiając jego tematyzację. Dla Taubesa udzielenie odpowiedzi na to pytanie dostępne 
jest jedynie wtedy, gdy stawia się je „z perspektywy eschatonu”, gdyż w nim „historia 
przekracza swoje granice i staje się widoczna”9. Z tego punktu widzenia czas, medium 
historii może się stać czymś zrozumiałym, mającym kierunek, cel i kres. Bezgraniczna 
nieskończoność czasu przedstawia rzeczywistość poddaną przemijalności i śmierci. Do-
piero odwołanie się do wieczności jako źródła i końca czasu, przełamuje obojętny krąg 
wydarzania się i umożliwia jakiekolwiek wolne działanie. Przepowiadane w apokalipsach 
zwycięstwo wieczności nie dokonuje się jednak „samo z siebie”, lecz jedynie poprzez 
wkroczenie w czasową historię. Dzieje są dla Taubesa punktem skrzyżowania się wiecz-
ności i czasowości, których substancjami są odpowiednio życie i śmierć10. Ta konfrontacja 
pokazuje także drugie oblicze kręgu natury – wieczne, trwanie bez możliwości jakiego-
kolwiek odstępstwa. Przed grzechem wolność człowieka nie może się ujawnić, pozostaje 
on w „bosko-naturalnym cyklu”, a co za tym idzie niemożliwa jest żadna historia. Istotą 
historii okazuje się zatem wolność jako akt negowania boskiej i naturalnej konieczności. 
„Dopiero odpowiedź człowieka na słowo Boga, z istoty stanowiąca »nie«, poświadcza 
ludzką wolność. Dlatego wolność negacji jest podstawą historii”11.

Wieczność stanowi źródło historii, czasowości i wolności. Z drugiej strony historia 
rozpoczyna się wraz z zerwaniem pierwotnej więzi z tym, co wieczne. Poprzez swój 
negujący charakter, zanurzona w czasie, historyczna wolność jest z konieczności skoń-
czona. Taubes stawia w tym miejscu pytanie: „jaki jest stosunek skończonej wolności w 

8  Por. P. Nowak, Posłowie, [w:] J. Taubes, Zachodnia eschatologia, s. 239-272.
9  J. Taubes, Zachodnia eschatologia, s. 7.
10  Ibidem, s. 8.
11  Ibidem, s. 9.
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elemencie czasu do absolutnej wolności w elemencie wieczności?”12. Stosunek ten może 
zostać określony w trojaki sposób: jako metafizyka teistyczno-transcendentna (perspek-
tywa religijna, Kierkegaard), stanowisko panteistyczno-immanentne (filozofia późnego 
antyku i idealizm niemiecki) lub ideologia ateistyczno-materialistyczna (lewica heglowska, 
głównie Marks). Drugie podejście, zdaniem Taubesa, ukazuje omawiany stosunek, jako coś 
dokonanego, chociażby na gruncie pojęciowym. Pojednane jest to, co rzeczywiste, z tym, 
co rozumne, wolność z koniecznością, Bóg ze światem. Jedynie pozostałe dwa ujęcia 
pozostają „apokaliptyczne, ponieważ wciąż jeszcze dokonuje się w nich odkrywanie”13. 
Obydwa są zwrócone ku przyszłości, poszukując Zbawienia. 

Z perspektywy teistyczno-transcendentnej eschaton – medium Boga i świata – ujawnia się 
od góry, podczas gdy z perspektywy ateistyczno-materialistycznej medium ujawnia się od dołu. 
Z obu tych miejsc musi zostać wykonany skok: z góry – w absurd na dole; z dołu, z królestwa 
konieczności, do królestwa wolności na górze.14

Schematy te anonsują ostateczny los z a c h o d n i e j  e s c h a t o l o g i i  (dwutorowa 
krytyka rzeczywistości podjęta przez Marksa i Kierkegaarda) i pozwalają Taubesowi scha-
rakteryzować dynamikę dziejów Zachodu jako ciągle ponawianą eksplozję apokaliptyki. 
Wyglądanie przyszłego Zbawienia nie jest biernym wyczekiwaniem jakiegoś odległego 
wydarzenia, lecz żądaniem jego realizacji w bliskiej przyszłości. „Dlatego apokaliptyczne 
proroctwo jest przyszłościowe, a przy tym zupełnie współczesne”15. Apokaliptyka jest 
zatem w samej swojej istocie rewolucyjna. Historycznie rodzi się ona w dziejach Izraela. 
Jako błądzący po pustyni naród żydowski sytuuje się w opozycji do świata. Opuszczając 
Egipt, zrywa więzi z ziemią, a przez to nieodwracalnie odróżnia się od innych ludów, które 
czczą pogańskie bóstwa chtoniczne. Jahwe natomiast jest Bogiem negującym to, co zastane. 
Jego moc nie może się trwale związać z żadną ziemską doczesnością. W rzeczy samej 
Izrael okazuje się „antynarodem”, który, pomimo osiedlenia się w Kanaanie, utrzymuje 
nomadyczny ideał przy życiu16. W wyniku ekspansji asyryjskiej i masowych wygnań, 
jako instrumentu polityki wschodnich imperiów, doświadczenie żydowskie staje się 
udziałem całej Syropalestyny17, otwierając możliwość oddziaływania rewolucyjnego 
potencjału apokaliptyki na większą skalę. W ten sposób podstawowym określeniem 
świata aramejskiejgo drugiej połowy I tysiąclecia p.n.e. staje się „obcość”, która według 
filozofa stanowi „prasłowo” apokalipsy18, podstawowe dla rodzącej się gnozy, ruchu 
zelockiego czy w dalszej perspektywie – chiliazmu chrześcijańskiego i nowoczesnych 
tendencji rewolucyjnych.

Zdefiniowanie głównych pojęć oraz wyznaczenie ich źródła pozwala Taubesowi w dalszych 
trzech działach przedstawić historię Zachodu jako dzieje eschatologii. Zanim przyjrzymy 
się tej koncepcji, warto przytoczyć pewną anegdotę, o której zresztą pisze Andrzej Sera-
fin19. Hans Jonas wspomina swoją rozmowę z Karlem Löwithem, w której pytał o młodego 

12  Ibidem, s. 10.
13  Ibidem, s. 11.
14  Ibidem.
15  Ibidem, s. 15.
16  Ibidem, s. 23-24.
17  Ibidem, s. 31-32.
18  Ibidem, s. 33-39.
19  A. Serafin, Przedmowa, [w:] J. Taubes, Zachodnia eschatologia, s. VI.
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Taubesa oraz o jego Zachodnią eschatologię. Löwith miał odpowiedzieć: „To znakomita 
książka. Nie jest to zresztą przypadek. Jedna jej połowa jest mojego autorstwa, druga zaś 
– twojego”20. Chodzi o dwa dzieła: Gnosis und spätantiker Geist Jonasa21 oraz Od Hegla 
do Nietzschego Löwitha22. Choć pierwsza praca bez wątpienia wpłynęła na Taubesowskie 
postrzeganie fenomenu gnozy, chciałbym skupić się na drugim powiązaniu, gdyż ma 
ono właśnie związek z rozumieniem procesu dziejowego. Nie idzie tylko o spojrzenie na 
XIX stulecie, ale na całość europejskiej historii. Można dostrzec inspiracje elementami 
twórczości Löwitha, które pochodzą z innych jego dzieł, a które dla polskiego czytelnika 
dostępne są w rozprawie Historia powszechna i dzieje zbawienia23. Okazuje się, że my-
śliciele w wielu miejscach akcentują te same momenty przemian duchowości zachodniej. 
Jednak pomimo tych zbieżności, wymowa ich narracji o historii pozostaje diametralnie 
różna – dotyczy to nie tylko waloryzacji czynnika rewolucyjnego, ale również podejścia 
do problemu transcendencji, czy zbiorowości jako aktora dziejowego.

Löwithowską koncepcję dziejów kultury Zachodu można określić mianem historii 
sekularyzacji24. Rozpoczyna się ona dopiero wraz z pojawieniem się chrześcijaństwa i z 
początkiem uniwersalnego oddziaływania wyobrażeń pokrewnych wcześniej tylko religii 
żydowskiej. Judeochrześcijaństwo przełamuje mityczny krąg natury i pozwala na ujęcie 
fenomenu dziejów jako liniowego rozwoju, a nie, jak to było w przypadku świata pogań-
skiego, jako wiecznego powrotu tego samego25. Innymi słowy, tylko wówczas możliwy 
jest jakikolwiek autonomiczny względem kosmosu sens i cel dziejów. Początkowo mają 
one wyłącznie charakter religijny i przedstawiają plan zbawienia ludzkości przez Boga. 
Kulminacyjnym punktem jest życie Jezusa Chrystusa, które objawia istotę historii, przez 
co dalszy jej bieg traci swój impet, stając się pielgrzymowaniem Kościoła na Ziemi 
i oczekiwaniem końca świata. Dla Löwitha klasycznym przykładem takiego podejścia 
jest twórczość Augustyna z Hippony, a w szczególności jego Państwo Boże26, w którym 
chiliastyczne tendencje pierwotnego chrześcijaństwa poddane są krytyce. Wierzący nie 
oczekuje niczego od ziemskiej historii, ponieważ skupia się wyłącznie na królestwie, które 
„nie jest z tego świata”27.

Löwith uważa, że najważniejszym momentem dla biegu historii kultury europejskiej 
było wystąpienie Joachima z Fiore28. W XII w. ten kalabryjski mnich, odczytując Janową 
Apokalipsę, dochodzi do przekonania, że w jego czasach musi dojść do kolejnego obja-

20  Ibidem.
21  Zob. H. Jonas, Gnosis und spätantiker Geist, Bd. 1, Die mithologische Gnosis, Göttingen 1934.
22  K. Löwith, Od Hegla do Nietzschego. Rewolucyjny przełom w myśli XIX wieku, przeł. S. Gromadzki, 

Wydawnictwo KR, Warszawa 2001.
23  K. Löwith, Historia powszechna i dzieje zbawienia. Teologiczne przesłanki filozofii dziejów, przeł. 

J. Marzęcki, Wydawnictwo ANTYK, Kęty 2002.
24  Por. A. Górnisiewicz, Nowoczesność, nihilizm, polityka. Wokół myśli Karla Löwitha, Wydawnictwo 

Marek Derewiecki, Kęty 2014, s. 123-124.
25  K. Löwith, Historia powszechna i dzieje zbawienia…, s. 8-9.
26  Ibidem, s. 154-168. Por. także: A. Górnisiewicz, op. cit., s 119-121.
27  J 18, 36. Warto odnotować w tym miejscu, że Löwithowskie rozumienie wczesnego chrześcijaństwa 

jest intensywnie zainspirowane pracami Franza Overbecka, który szczególnie akcentował jego pozaświatowy 
charakter (por. K. Löwith, Od Hegla do Nietzschego…, s. 453-467; F. Overbeck, Finis christianismi. Wybór pism, 
przeł. T. Zatorski, Fundacja Augusta hr. Cieszkowskiego, Warszawa 2014).

28  K. Löwith, Historia powszechna i dzieje zbawienia…, s. 141-153.
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wienia, które przyniesie nową, „wieczną Ewangelię”. Joachim dzieli w ten sposób całość 
dziejów na trzy epoki. Pierwsza jest czasem Ojca i panowania surowego prawa. Druga to 
era Syna, w której ukazane zostaje duchowe przeznaczenie człowieka. Jako trzeci testament, 
kolejna epoka objawia Ducha Świętego, który znosi instytucjonalny Kościół i przemienia 
go we wspólnotę czysto duchową. Okres ten rozumiany jest jako pełna realizacja króle-
stwa Bożego na ziemi. Jego przejawem miało być moralne odrodzenie i odświecczenie 
chrześcijaństwa – wzorem i zalążkiem dla nowej postaci Kościoła miały być wspólnoty 
mnisze. Jednak, zdaniem Löwitha, w pismach Joachima można odnaleźć przesłanki, które 
w kolejnych wiekach prowadzą do sekularyzacji świata i załamania się tradycyjnego, reli-
gijnego pojmowania historii. Akcent nie pada już bowiem na to, co transcendentne wzglę-
dem doczesnej rzeczywistości – realizacja celu dziejów dokonuje się już w nich samych, 
w ramach jednej z epok. Löwith stwierdza, że w ten sposób eschaton został przeniesiony 
z rzeczy ostatecznych (Sąd Ostateczny) na przedostateczne i dostępne w płaszczyźnie 
historycznej. Joachimowe proroctwo doprowadziło do tego, że w duchowości europejskiej

[…] wzmógł się impet świeckich ataków zmierzających do ostatecznego rozwiązania pro-
blemów, których nie sposób w ogóle rozwiązać ani uleczyć na ich własnej płaszczyźnie i za 
pomocą ich własnych środków.29 

Od tego czasu realizacja celu dziejów zaczęła jawić się jako coś, co mogło być osiągnięte 
przez samych aktorów historii.

Löwith dostrzega silny wpływ, jaki wywierają poglądy Joachima na narodziny nowo-
czesności. Trzeci testament został „podchwycony pięć wieków później przez filozoficzne 
duchowieństwo, które interpretowało proces sekularyzacji jako duchowe urzeczywistnienie 
królestwa Bożego na ziemi”30. Tworzy to intelektualny grunt dla powstania idealizmu 
niemieckiego, co z kolei wskazuje na drugi istotny dla Löwithowskiej narracji moment 
dziejowy, jakim jest dorobek Hegla. W ramach jego systemu myślowego dokonuje się próba 
pojednania dotychczas przeciwstawnych sobie pojęć i fenomenów społeczno-kulturowych 
– filozofii i religii chrześcijańskiej, holistycznie zorganizowanego państwa i atomistycznego 
społeczeństwa mieszczańskiego, wolności i konieczności, immanencji i transcendencji. 
Według Löwitha twórczość Hegla nie jest rewolucyjna, lecz stanowi raczej pełnię i pod-
sumowanie kończącej się epoki mieszczańsko-chrześcijańskiej31. Niemniej wielu lewicu-
jących uczniów Hegla postrzega zaproponowane przez niego syntezy za dokonujące 
się jedynie w pojęciu, a tym samym niezdolne do jakiegokolwiek przemieniania 
rzeczywistości. W ich przekonaniu dzieło niemieckiego filozofa wyłącznie legitymizuje 
społeczno-kulturowe status quo, albo poprzez apologię państwowości pruskiej, albo jako 
aprobatę dla zeświecczonego w swojej istocie ewangelickiego chrześcijaństwa początku 
XIX w.

Młodohegliści wyciągają jedynie rewolucyjne i emancypacyjne wątki z pism swojego 
poprzednika. Löwith zauważa, że ich krytyka przebiega dwutorowo. Pierwsza linia 
znajduje swój pełny wyraz u Kierkegaarda32. Jego motywem przewodnim jest zerwanie 
z pooświeceniowym chrześcijaństwem i powrót do jego korzeni poprzez „skok wiary”. 

29  Ibidem, s. 153.
30  Ibidem.
31  K. Löwith, Od Hegla do Nietzschego…, s. 53.
32  K. Löwith traktuje w swojej pracy Kierkegaarda jako młodoheglistę, argumentując to polemicznym 

stanowiskiem duńskiego myśliciela względem Hegla.
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Podejście to akcentuje rolę indywiduum, które u Hegla zawłaszczane jest przez kolektyw-
nego ducha obiektywnego, przede wszystkim zaś przez historyczną konieczność. Drugi 
wariant krytyki dopełnia się w poglądach Marksa, który akcentuje potrzebę zbiorowej 
rewolucji, obalającej istniejące formy ucisku polityczno-ekonomicznego i doprowadzającej 
do odkrycia człowieka jako „istoty gatunkowej”33. Te dwie ścieżki naznaczają losy kultury 
Zachodu piętnem rewolucji i wewnętrznej antagonizacji, co w efekcie przygotowuje grunt 
dla nastania dwudziestowiecznych systemów totalitarnych. Dzieje intelektualne Europy, 
pojmowane jako dzieje sekularyzacji, są zatem dla Löwitha procesem upadku, którego 
głównymi przesłankami jest pochodzący od Joachima immanentyzm i rewolucyjność 
wywodząca się ze specyfiki szeroko pojętego heglizmu. Epoka nowoczesna może zaś 
zostać określona mianem „nieprawomocnej kontynuacji”34 eschatologii chrześcijańskiej.

Joachim z Fiore i Hegel to dwa węzłowe punkty historii Zachodu także dla Taubesa. Nie 
są one jednak, jak u Löwitha, oceniane jako zniekształcenie pierwotnego sensu eschatologii 
lub zalążek przyszłego upadku, lecz stanowią wyraz zbawczych nadziei, które przejawiają 
się stale w kręgu judeochrześcijańskim. Taubes nie pojmuje wystąpienia Joachima z per-
spektywy ortodoksji. Stosuje on raczej zabieg odwrotny do Löwithowego – podejrzenie 
pada na samą prawomocność ortodoksji. Zdaniem myśliciela tendencje chiliastyczne obecne 
były w chrześcijaństwie od samego początku, co wynika z przekazanego głównie przez 
synoptyków nauczania Jezusa o Królestwie Bożym. Pierwotny Kościół nie rozumiał go 
jako zaświatowe, lecz jako takie, które przychodzi, gdy obecna postać świata przemija. 
Chiliazm był niezwykle popularny wśród ubogich warstw społeczeństwa. Sytuacja odmie-
niła się dopiero w III wieku n. e., kiedy chrześcijaństwo weszło w dialog z filozofią grecką. 
W efekcie nastąpiła gnostycyzacja i indywidualizacja eschatologii, a apokaliptyczne wątki 
zostały przesunięte na margines nauczania Kościoła35. Jak pisze Taubes: 

Miejsce wczesnochrześcijańskiej nadziei na królestwo zajmują losy duszy. Wydarzenia końca 
czasu zostają zastąpione metaforami opisującymi drogę duszy. Wniebowstąpienie, niegdyś 
uznawane za przyszłe wydarzenie, przemienia się we wznoszenie duszy przez eony.36 

Proces ten rozpoczął się od nauczania Orygenesa, by później zostać podjęty przez Klemensa 
Aleksandryjskiego, nauczanie pierwszych soborów powszechnych i w końcu Augustyna, 
którego krytykę milenaryzmu uznaje się za kanoniczną. Tendencja ta utrzymała się w domi-
nującym nurcie chrześcijaństwa – zarówno katolickiego, jak i ewangelickiego. Joachimizm 
przełamuje ograniczenia ortodoksji i rehabilituje pierwotne znaczenie eschatologii, które 
„streszcza się w dawnej apokaliptycznej formule: królestwo Boże na ziemi”37.

Taubes przedstawia także bezpośrednie oddziaływanie myśli Joachima, począwszy 
od XIII w. Wiąże się ono przeważnie z dolnymi warstwami społecznymi i pragnieniem 
wprowadzenia nowego porządku. Początkowo jest to ruch spirytuałów franciszkańskich, 
który domaga się odnowy moralnej Kościoła i upatruje znaków końca w panowaniu cesarza 
Fryderyka II. W kolejnych latach przesłanie joachimizmu zostaje podjęte przez rewolty 
chłopskie XIV w., lollardów w Anglii i husytów w Czechach. Antagonizm pomiędzy Ko-
ściołem hierarchicznym a apokaliptycznymi roszczeniami staje się coraz mocniejszy, by 

33  Ibidem, s. 94.
34  Określenia tego używa Arkadiusz Górnisiewicz (op. cit., s. 80).
35  J. Taubes, Zachodnia eschatologia, s. 87-98.
36  Ibidem, s. 87.
37  Ibidem, s. 103.
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ostatecznie rozniecić pożar anabaptyzmu i wojny chłopskiej w Niemczech. Taubes uważa 
zresztą działalność Thomasa Müntzera i komuny monasterskiej za apogeum religijnej apo-
kaliptyki Zachodu, w równej mierze nawołującej do indywidualnej odnowy moralnej, jak 
i do zbiorowego przewrotu38. W ten sposób Joachim rozpoczyna epokę nowoczesną i „mianuje 
ją tysiącleciem rewolucji”39. Jego przesłanie rozsadza średniowieczną hierarchię, która 
jest oparta na wyobrażeniach kosmologii ptolemejskiej, gdzie istnieje absolutna góra 
i absolutny dół. Nowa epoka nie widzi już analogii pomiędzy niebem a ziemią. Jej myśli, 
pragnienia i obawy zyskują swój wyraz w systemie Kopernika, pozbawiającym ludzkość 
archimedesowego punktu odniesienia. Wewnętrzna niepewność wyrywa człowieka ze 
spokojnego trwania i wybucha rewolucyjnym żarem. Wraz z Joachimem ptolemejski eros 
między sferami niebios przemienił się w kardynalne pojęcie nowej ery – ducha40, a „w cieniu 
Chrystusa pojawił się Prometeusz”41.

Według Taubesa dorobek Hegla jest w wielu miejscach podobny do proroctwa Jo-
achima. Obydwaj akcentują historię, którą pojmują przez pryzmat ducha. Różni ich jednak 
to, że Joachim otwiera epokę nowożytną w jej religijnym wydaniu, jako czas przyszłego 
spełnienia, Hegel zaś świadomie ją zamyka i uważa rzeczywistość za pojednaną42. 
Wraz z systemem idealizmu absolutnego kończy się era chrześcijańska. W tym punkcie 
najlepiej widać inspiracje pracami Löwitha, ponieważ Taubes także rozpatruje rozpad 
szkoły heglowskiej, jako zjawisko dwubiegunowe – z jednej strony to próba wyzwolenia 
zbiorowości (Marks), z drugiej jednostki (Kierkegaard). Inna jest jednak waloryzacja 
tego zjawiska. Zgodnie z przedstawionymi w Elementarzu sposobami widzenia związku 
między absolutną a skończoną wolnością, Taubes uznaje krytykę Marksa i Kierkegaarda 
za restytucję apokaliptyki w nowej epoce. Obydwaj filozofowie, kontestując rzeczy-
wistość, skierowani są na przyszłość, która jest już czasem po chrześcijaństwie jako 
głównym określeniu kultury. W przeciwieństwie do Müntzera, ich krytykę cechuje 
jednostronność – zbawienie przyjść może albo przez samotną jednostkę stającą przed 
Bogiem, albo przez wyzwoloną ludzkość43. Te dwie wykluczające się drogi są jednak 
pierwszymi oznakami nowej ery, którą Taubes wieści w Epilogu swojego dzieła, a która 
pozostaje wciąż w zalążku – 

Dziedzictwem i zadaniem u kresu zachodniego eonu, w owym już nie i jeszcze nie, jest 
przekazanie nowemu pokoleniu przeciwstawienia góry i dołu, rozdarcia między wnętrzem 
a zewnętrzem jako podstawowej cechy bytu.44

Powyższa, pobieżna prezentacja niektórych wątków Zachodniej eschatologii wskazuje 
na szansę, jaką może dziś stanowić recepcja dzieł autorów takich jak Taubes czy Löwith. 
Pomimo radykalnie odmiennych wniosków, pokazują oni bowiem dobitnie, że nasza 
nowoczesność, „epoka pochrześcijańska”, nie jest autonomicznym bytem, który powstał 
w wyniku zerwania z dawnym religijnym światem. Pozostaje związana z dziedzictwem 
eschatologii, zarówno biorąc pod uwagę jej źródła, jak i nadzieje. Pamięć o tym może 

38  J. Taubes, Zachodnia eschatologia, s. 128-142.
39  Ibidem, s. 99.
40  Ibidem, s. 106-107.
41  Ibidem, s. 108.
42  Ibidem, s. 116-118.
43  Ibidem, s. 225-234.
44  Ibidem, s. 236.
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się okazać bardzo ważna szczególnie dziś, gdy pozimnowojenne rozprężenie zdaje się 
dobiegać końca, a pojednany w sobie świat coraz bardziej pogrąża się w antagonizmach. 
Pamięć o tym może być tym bardziej ważna w Polsce, której kulturowe samorozumienie 
dokonywało się na płaszczyźnie eschatologii zbiorowej. W tym kontekście żywe zainte-
resowanie i recepcja prac Taubesa zyskuje pogłębione znaczenie.

Dawid Rogacz
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu

Powrót do przeszłości. O filozofii historii Daniela Little’a1

W 2010 r. wydawnictwo Springer wydało monografię New Contributions to the Philosophy 
of History, będącą oryginalnym dziełem z filozofii historii, pióra Daniela Little’a – filozofa, 
ekonomisty i sinologa wciąż nieomal nieznanego w Polsce. Praca ta, choć niezmiernie 
erudycyjna i ambitna w postawionych celach, nie spotkała się jednak ze szczególną re-
cepcją. Mimo upływu sześciu lat od jej publikacji, nie powstała jak dotąd żadna recenzja 
tej książki, w tym w języku angielskim (!). Książka ta cytowana jest w Google Scholar 
zaledwie 30 razy (stan na 29.05.16), podczas gdy prace Little’a opublikowane w samym 
roku 1991 są cytowane aż 796 razy (ibidem). W niniejszej, a zarazem pierwszej, recenzji 
New Contributions to the Philosophy of History postaram się odnaleźć możliwe przyczyny 
tego stanu rzeczy, a przede wszystkim ocenić oryginalność i spójność prezentowanej przez 
Little’a wizji filozofii historii. 

Daniel E. Little ukończył studia z zakresu filozofii i matematyki, doktorat z filozofii 
obronił w roku 1977 na Harvard University, by następnie pracować na kilku pomniej-
szych uczelniach amerykańskich. Obecnie prof. Little pełni funkcję rektora University of 
Michigan-Dearborn (do roku 2018). W swoich książkach podejmuje przede wszystkim 
problematykę filozofii ekonomii (On the Reliability of Economic Models [1995]; The 
Paradox of Wealth and Poverty [1998]) oraz metodologii nauk społecznych (Varieties of 
Social Explanation [1991]; Microfoundations, Method, and Causation [1998]). Rezultatem 
przecięcia się tych obszarów badań są również takie prace, jak: The Scientific Marx (1986) 
czy szeroko komentowana monografia Understanding Peasant China (1989). Little znany 
jest z działalności popularnonaukowej: jest on autorem obszernego hasła Philosophy of 
History na prestiżowej Stanford Encyclopedia of Philosophy2, prowadzi również blog 
Understanding Society.

Dzieło New Contributions to the Philosophy of History Little’a składa się z dziewięciu 
rozdziałów i liczy 220 stron (bez bibliografii oraz indeksu). W zwięzłym, bo liczącym 
dziesięć stron wprowadzeniu, zatytułowanym „History’s Pathways”, autor określa cele, 
jakie stawia sobie w pracy oraz prezentuje w ogólny sposób to, co rozumie przez „filozofię 

1  D. Little, New Contributions to the Philosophy of History, Methodos Series 6, Springer, Dordrecht 2010, 
243 ss.

2  Źródło internetowe: D. Little, Philosophy of History, The Stanford Encyclopedia of Philosophy (Winter 
2012 Edition), Edward N. Zalta (ed.), http://plato.stanford.edu/archives/win2012/entries/history/ (dostęp: 
21.04.16).
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historii”. Little przyznaje, iż brak jednej definicji filozofii historii: ową niezmiernie hetero-
geniczną dyscypliną zajmują się zarówno idealiści, jak i pozytywiści, logicy i teologowie. 
Autor zamierza skoncentrować się przede wszystkim na epistemologii wiedzy historycznej, 
tj. „postawić nowe pytania co do natury naszej wiedzy i reprezentacji przeszłości”, czego 
pragnie dokonać poprzez analizę prac współczesnych historyków (s. 1). Swoją dążność 
do analizy praktyki historyków przeciwstawia filozofii historii H. White’a i F. Ankersmita 
jako myśli inspirowanej zwrotem lingwistycznym w filozofii. Little podkreśla, iż w swojej 
filozofii historii obywać się będzie bez teleologii, podkreślać będzie mechanizmy przyczy-
nowe i przygodność faktów, by dotrzeć do zrozumienia „wielkich struktur historycznych” 
(s. 2). Jego podejście można zatem określić jako empirystyczne, a nawet deterministyczne. 
Sam Autor wyraźnie odcina się od postmodernizmu, pisząc, iż dystynktywną cechą hi-
storii jest aspiracja odkrycia prawdy: tego, co się stało i dlaczego się stało. Pragnąc uciec 
przed drugą skrajnością podkreśla jednak, iż nie zamierza reifikować pojęć historycznych 
i nie uważa, iż istnieje coś w rodzaju „państwa” czy „mentalności rewolucyjnej”, prze-
jawiających się repetytywnie w dziejach. Odrzucając wyraźnie Heglowskie roszczenia 
do odnalezienia uniwersalnego znaczenia historii, Little pragnie analizować fenomeny 
historyczne w ujęciu, które nazywa „substancjalną ontologią historyczną” (s. 3). Uważa, 
iż początkiem nowej filozofii historii powinna być analiza założeń obecnych w najlepszych 
współczesnych pracach historycznych (s. 4), po czym podaje przykłady inspirujących go 
historyków. Niewątpliwie perspektywę Little’a można śmiało nazwać pozytywistyczną, 
tj. ograniczającą zakres filozofii historii do analizy metod pracy historyków. W pracy tej 
historycy pytają zaś nie tylko o to, co się stało, ale również jak i dlaczego, w swoich wy-
jaśnieniach posługują się natomiast przede wszystkim mechanizmami przyczynowymi, 
okolicznościami i ludzkimi wyborami. Z chwilą, gdy historycy odgadują motywy i intencje 
aktorów historycznych, gdy interpretują źródła, które nieomal zawsze są niekompletne 
bądź wieloznaczne, do historii wkracza hermeneutyka (s. 6). Podobny akt „historycznej 
apercepcji” zachodzi w odniesieniu do interpretacji pewnych współczesnych wydarzeń 
odczytywanych jako historyczne. Pojęcia ogólne (np. „rewolucja”), które spajają konkret-
ne wydarzenia w jedną całość bądź opisują wiele jednostek, stanowią dla Little’a rodzaj 
metafor (s. 8), które nie znoszą przygodności owych elementów (s. 10).

W rozdziale drugim, zatytułowanym „History and Narrative”, Little pochyla się nad pracą 
historyków. Podkreśla on, iż nie sposób rozdzielić samej pracy historyków od refleksji nad 
nią, a wielcy historycy dostarczają interpretacji na miarę filozofów historii (s. 12). Ramową 
definicją historii, którą przyjmuje Little, jest idea „uporządkowanej czasowo sekwencji 
zdarzeń i procesów związanych z działalnością ludzką” (s. 14). Zdarzenia te zaszły nie-
zależnie od nas, choć są zawsze interpretowane z konkretnej perspektywy (s. 15). Oprócz 
kognitywnych rodzajów reprezentacji historycznej można zaś wyróżnić ekspresywne czy 
też performatywne, wartościujące lub mitologizujące przeszłość (ibidem). Reprezentacje 
różnią się również skalą: obok mikrohistorii można wyróżnić makrohistorie (historie long 
durée, komparatystykę historyczną czy historię światową), a między nimi sytuuje się „me-
zohistoria”, która jest dla Little’a złotym środkiem między dwiema kłopotliwymi skalami 
(s. 16-17). Przykładami makrohistorii są dla Little’a wysiłki szkoły Annales, socjologia 
historyczno-porównawcza T. Skocpol czy studia nad chińską rewolucją kulturalną. Re-
prezentacja historii przybiera często formę narracji porządkującej wydarzenia, choć 
narracja nie jest jedyną formą pisarstwa historycznego. I choć każda narracja jest 
selektywna i twórcza, niesie roszczenia do obiektywności i prawdziwości, a jej celem jest 
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wyjaśnianie poprzez odwołanie do wybranych czynników przyczynowych (s. 28-29). Jest 
wszak możliwe skonstruowanie niespójnych ze sobą narracji na podstawie jednego wyda-
rzenia: narracje są niedookreślone przez fakty (s. 30). Same narracje są też wartościowane 
ze względu na kryteria nieewidencyjne (s. 31). Pewien stopień obiektywizmu po stronie tworzą-
cego i interpretującego historię jest jednak możliwy (s. 33). Czynnikiem pośredniczącym 
między historią a narracją jest pamięć historyczna, czyli jednostkowe reprezentacje osób 
żyjących we wspominanym czasie (s. 34). Narracja stanowi odpowiednik mapy danego 
obszaru: jest abstrakcyjna, selektywna i musi być poręczna (s. 38).

W rozdziale trzecim („Historical Concepts and Social Ontology”) Autor pragnie zba-
dać metafizyczne założenia historyków, tj. ontologię społeczną leżącą u podstaw historii. 
Little, podążając za Peterem F. Strawsonem, twierdzi, iż dla pojęcia rzeczy w historii 
konstytutywne są kryteria jej identyfikacji w czasie (np. czy Polska w 2016 jest tą 
samą Polską, co w 1981), a w efekcie: kryteria relacji: część – całość, demarkacji i kla-
syfikacji rzeczy (s. 42). Little uważa, że w tym sensie istnieją społecznie skonstruowane 
jednostki, funkcjonujące w ramach skupisk konkretnych instytucji społecznych, i nazywa 
to podejście „metodologicznym lokalizmem” (s. 43). Przez „wydarzenie” rozumie zaś 
obiektywne, czasoprzestrzenne zajście, będące efektem (wspó-)działania jednostki lub 
wielu osób (ibidem). Owo działanie ludzkie nie jest czymś danym, lecz podlega licznym 
interpretacjom, „stąd nawet to ziarno historycznej realności jest co najmniej częściowo 
konstruowane, a nie dane” (s. 45). Pewne konstrukcje są ze względu na dane mniej 
uprawnione niż inne. Podobnie pojęcia w skali makro w rodzaju „rewolucji francuskiej” 
nie są wyłącznie konstruktami, lecz są realne jako zakorzenione w sieci wydarzeń (s. 46). 
Jako rodzaje służą klasyfikacji rzeczy (p. formacje społeczno-ekonomiczne u Marksa). 
Rodzaje te należy traktować nominalistycznie, nie odpowiadają im bowiem realne rodzaje 
społeczne, bliżej im do typów idealnych (s. 54). Złożone systemy społeczne składają się 
ostatecznie z jednostek i są przez nie modyfikowane. Rodzaje te są raczej konstruktami, 
które służą identyfikacji grup fenomenów o wspólnych cechach (s. 55). Nominalizmowi 
co do rodzajów towarzyszy realizm co do mechanizmów społecznych (s. 56). Państwo 
francuskie jest realne, ale „państwo” – nie: państwa ewoluują i mają władzę (powers), 
czego nie można powiedzieć o rodzajach (s. 57). Instytucje społeczne istnieją, ponieważ 
mają realny wpływ na działanie jednostek (s. 60). Relacja ta jest dwustronna, gdyż same 
jednostki są społecznymi konstruktami (s. 58), rezultatami procesu socjalizacji (s. 61). 
Wielowymiarowość instytucji zmusza do porzucenia koncepcji praw społecznych i podej-
ścia indukcyjnego (s. 64). Należy raczej badać, czy mechanizmy społeczne się powtarzają, 
są wspólne dla różnych rejonów, etc. 

W rozdziale czwartym pt. „Large Structures” Little kontynuuje rozważania z zakresu 
metodologii nauk społecznych. Struktury społeczne zostają zdefiniowane jako systemy 
zasad i praktyk wpływających na działania grup aktorów społecznych (s. 73). W analizie 
struktur społecznych historycy muszą pamiętać o instytucjach społecznych i zachowaniach 
jednostek, które leżą u ich podstaw (s. 74). Czynnikiem jednoczącym instytucje w ob-
rębie struktur jest często władza, jak choćby w przypadku ChRL. Przykładami struktur 
społecznych, które omawia Little są: naród francuski, system-świat Wallersteina, rewolucja 
1848 r. czy faszyzm. Przykłady te czy spór między zwolennikami makro- i mikrohistorii 
pokazują, iż głównym problemem historyków jest napięcie pomiędzy specyfiką tego, co 
lokalne, i generalizacją (synchroniczną lub diachroniczną) pewnego trendu (s. 87). Gene-
ralizacje te mogą służyć za podstawę dla ograniczonych i probabilistycznych prognoz, 
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mimo iż same dzieje nie mają celu ani wewnętrznej „logiki” (s. 90). Prognozy takie są 
projekcją kryteriów identyfikacji rzeczy. Mieszczą się one w pojęciu mezohistorii, będącej 
koniunkcją przygodnych faktów (s. 92). Zdaniem Little’a, mezohistoria jest alternatywą 
zarówno dla holistycznego marksizmu, jak i „subiektywistycznej” historiografii, łącząc 
materializm z teorią działania w opisie instytucji o charakterze ekonomicznym, politycz-
nym i społecznym (s. 93-95).

Rozdział piąty poświęcony jest analizie mechanizmów przyczynowych. Little 
twierdzi, iż instytucje i struktury społeczne mają własności przyczynowe, co za tym 
idzie – hipotezy dotyczące pewnych przyczyn w historii mogą być ściśle formułowane, 
krytykowane i bronione za pomocą wielu narzędzi metodologicznych (s. 97). Mechanizmy 
przyczynowe łączą różne okoliczności społeczne, konstytuując tzw. social causation. 
Opisać mechanizm to wskazać cechy działania aktorów w obrębie instytucji, bez któ-
rych mechanizm nie działa (s. 103). Little podaje dziesięć rodzajów takich mechani-
zmów: (1) racjonalno-intencjonalny, (2) imitacyjny, (3) konspiracyjny, (4) agregatywny, 
(5) mentalny, (6) mechanizm sieci społecznej, (7) ewolucyjny, (8) filtrujący, (9) me-
chanizm masy krytycznej, (10) mechanizm zależności od ścieżki. Mechanizmy (1)-(4) są 
skoncentrowane na agendzie, (5)-(7) na wpływie społecznym, (8)-(10) na zależnościach 
systemowych (s. 104-105). Little pragnie odciąć się od podawania jednego rodzaju wyja-
śnienia: na przykładzie upadku Rzymu pokazuje, iż można odwoływać się tak do jednego 
makromechanizmu, jak do wielu „małych” przyczyn (s. 113). O wyjaśnieniu przyczynowym 
mówimy, gdy mechanizm powtarza się w wielu przypadkach (s. 118).

 W rozdziale szóstym, noszącym tytuł „History of Technology”, Little bada „podstawowe 
zagadnienie filozofii historii”, jakim są dla niego przemiany technologiczne. Autor odrzuca 
jednak technologiczny determinizm, uważając przemiany technologiczne za przygodny, tj. 
pełen błędów i przypadku, proces (s. 122). Little omawia społeczne i historyczne znaczenie 
technologii na przykładzie elektryczności, przemysłu, kolei czy kanałów, również wojnę 
prusko-francuską 1870–1871 rozpatruje z perspektywy przewagi technicznej jednej ze stron. 
Nie oznacza to, iż Little jest redukcjonistą: technologia jest produktem społecznym, rezultatem 
decyzji sieci aktorów (s. 137). Zaleca unikać wielkich schematów, narracji „nieuchronności”, 
odwoływania się do jednego czynnika (np. Chiny jako despotyzm hydrauliczny u Wittfogla) 
czy bezkrytycznej aplikacji doświadczeń europejskich na resztę świata (s. 140).

W rozdziale siódmym autor podejmuje temat historii ekonomicznej, czyli „opartego 
na dowodach opisu głównych charakterystyk ekonomicznych kraju lub regionu w okre-
ślonym odcinku czasu” (s. 141). Celem opisu jest wysunięcie hipotez przyczynowych 
poprzez trzy etapy: opis, syntezę i wyjaśnianie (s. 142). Jego zdaniem, można rozwiązać 
podstawowe kontrowersje w historii przez odwołanie do empirycznych badań ekonomi-
stów (ibidem). Little rozumie je podobnie jak poprzednie aktywności badaczy społecz-
nych, tj. jako wykrywanie mechanizmów przyczynowych od struktur społecznych, przez 
instytucje po aktorów. Problem stanowi wiarygodność, niedokładność i niekompletność 
danych dostępnych ekonomii historycznej (s. 146). W wyjaśnianiu istotne są też teorie 
ekonomiczne, przyjmowane przez historyków (s. 147). Wszystkie te wymogi, wraz 
z wyborem skali, są warunkiem poprawnej komparatystyki ekonomicznej. Jej celem jest 
wykrycie podobieństw przyczynowych oraz różnic przygodnych warunków (s. 168), co 
Little pokazuje na przykładzie Chin. Rozdział ósmy „The Involution Debate” stanowi 
studium przypadku: regresu chińskiej gospodarki po 1600 r., który nie jest wytłumaczalny 
przez kalki europejskich pojęć (s. 194).
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Ostatni, dziewiąty rozdział pracy nosi tytuł „Mentalités”. Little definiuje mentalność jako 
wspólny system mentalny, podzielany sposób patrzenia na świat, wydarzenia i działania in-
nych w obrębie danej grupy, który wpływa na wybory i kształtuje doświadczenia jednostek 
(s. 196). Little odrzuca przekonanie o istnieniu stałej natury ludzkiej, uważając, iż nawet tzw. 
głębokie aspekty poznania i zachowania są uwarunkowane kulturowo i historycznie 
(s. 197). Mentalność ma aspekt kognitywny (jak pojmuję siebie i świat), behawioralny (model 
zachowania) i narracyjny (źródło historii na temat mnie i innych) (s. 198). Mentalność jest dla 
autora „konkretną realnością psychologiczną” (s. 199). W rezultacie wspólnych doświadczeń 
i tradycji, mentalności mają społeczny i długotrwały charakter (ibidem). Mentalność w tym 
sensie stanowi podstawę interpretacji ludzkich działań: jej znaczenie zostało dostrzeżone 
przez Hegla i całą kontynentalną filozofię historii, badającą relację między dziejami i sensem 
(s. 200-201). Little pragnie pokazać, iż jego podejście przyczynowe jest zgodne (compatible) 
z ujęciem hermeneutycznym. Mentalności są bowiem podtrzymywane i przekazywane przez 
socjalizację i podobne doświadczenia (s. 206), w czym mają swój udział instytucje społeczne, 
takie jak szkoła czy kościół (s. 207). O mentalności mówimy na podstawie podobieństw 
w zachowaniu grupy ludzi, nie przypisujemy im esencjalnej mentalności „buddyjskiej”, etc. 
(s. 212). Idzie zatem o kryteria identyfikacji mentalności w czasie. W ich opisie, jak również 
w całej filozofii historii należy według Little’a pamiętać o zdaniu Marksa, przytoczonym 
w konkluzji pracy: „człowiek tworzy historię, ale nie okoliczności, w których wybiera”.

Pracy New Contributions to the Philosophy of History Daniela Little’a z pewnością nie 
można odmówić walorów literackich: napisana jest językiem klarownym, sformułowania są 
jednoznaczne, a przy tym zrozumiałe dla czytelnika, dla którego może być to pierwsza praca 
z zakresu filozofii historii. Little unika glos i komentarzy do prac uznanych za autorytatywne, 
których nie brak we współczesnej analitycznej filozofii historii, pisząc w duchu najlepszych 
tradycji filozofii analitycznej: stawia problem w formie pytań i udziela własnej odpowiedzi. Od 
tradycji analitycznej różni go wszakże zdecydowanie nieaprioryczny sposób wywodu: około 
połowy pracy Little’a stanowią omówienia przykładów oraz bardziej systematyczne case stu-
dies, w których doszukuje się potwierdzenia swoich tez. Swoją refleksję prowadzi w zgodzie, 
jak zaznacza, z realną praktyką historiograficzną. W tym zakresie okazuje się także niebywałym 
erudytą, korzystając również z prac z zakresu historii ekonomicznej czy historii technologii. 
Większość przykładów historycznych bierze Little z dziejów Chin, co stanowi absolutne novum 
we współczesnej filozofii historii. Wierzy on, że dzieje Chin dostarczają przykładów procesów 
niemających swych odpowiedników w historii Zachodu (s. 219).

Little stosuje w swych analizach te same strategie, które zaleca historykom: pluralizm 
i lokalizm metodologiczny, wyrażające się w badaniach mezohistorii, w których autor 
szuka kryteriów identyfikacji danego historycznego fenomenu. Rehabilitacja ontologii 
w historii, poprzez zdefiniowanie ontologii społecznej jako badania kryteriów identyfikacji 
rzeczy w czasie, stanowi, w mojej opinii, najcenniejszą i najbardziej oryginalną koncep-
cję Little’a w New Contributions to the Philosophy of History. Słowo „ontologia”, a tym 
bardziej sformułowanie „ontologia leżąca u podstaw historii” stanowi w analitycznej 
filozofii religii swoiste tabu, co można uznać za trwały wpływ filozofii Haydena White’a, 
szczególnie przełomowej pracy Metahistory z 1973 r., w której tego typu dociekania 
określone są mianem „konceptualnej anarchii”3. Ontologia w ujęciu Little’a jest nie tylko 

3  H. White, Metahistory. The Historical Imagination in Nineteenth-century Europe, John Hopkins University 
Press, Baltimore 1973, s. 13.
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przedsięwzięciem sensownym, ale i rozstrzygalnym, wiążąc się z kryteriami demarkacji, 
klasyfikacji czy relacji część – całość, istotnymi dla historyków. Użycie teorii indywiduów 
Strawsona jest co prawda heterodoksyjne, Strawson za identyfikowalne uznaje bowiem 
bezpośrednio obserwowalne ciała i rzeczy4, a kryteria identyfikacji są ściśle opisowe, nie 
przyczynowe. Ponieważ jednak nie o ortodoksję tu chodzi, lecz o wykorzystanie idei, 
takiej interpretacji nie sposób poczytywać Little’owi za złe.

Dużo większe wątpliwości budzi sam przedmiot pracy, tj. fakt, iż znaczna część 
New Contributions to the Philosophy of History, jeśli nie większość książki, nie jest 
w ogóle poświęcona filozofii historii. Rozdziały o historii ekonomicznej i historii tech-
nologii prezentują historię tych dziedzin życia zamiast refleksji nad nią. Rozdziały 3-5 
dotyczą zaś socjologii teoretycznej oraz metodologii nauk społecznych. Little podejmuje 
klasyczne zagadnienia socjologii, takie jak działanie intencjonalne, kontrowersja 
holizm/indywidualizm, realność bytów społecznych, zależności przyczynowe (np. 
demograficzne) w naukach społecznych, etc. Problemy te rozpatruje niejako w czasie 
teraźniejszym, jak np. na s. 66: „badanie historyczne można ująć jako identyfikowanie 
społecznych mechanizmów powtarzających się w różnych miejscach”, zaś na s. 111 
utożsamia metody historyczne z socjologicznymi. Wydaje się, iż stoi za tym – co jest 
pewnym paradoksem – aczasowe rozumienie tych kategorii, tj. przekonanie o możli-
wości aplikacji pojęć socjologicznych powstałych współcześnie (a więc zawsze pozo-
stających pod wpływem współczesnych doświadczeń) do społeczeństw sprzed setek 
lat. Little nie reflektuje tego założenia, co więcej – w całej pracy operuje zamiennie 
pojęciami „historia” oraz „nauki społeczne”. Nieprzypadkowo przykłady historyczne, 
które omawia, dotyczą dziejów nowożytnych i współczesnych: starożytność czy śre-
dniowiecze sprawiłyby mu problem. Co więcej, nawet w rozważaniach socjologicz-
nych Little’owi daleko do oryginalności: podąża on utartą ścieżką instytucjonalizmu. 
Podziela (i powiela bez przypisów) główne definicje instytucjonalizmu Niklasa Luh-
manna: systemu jako powtarzalnego typu struktur zachowań i współdziałań (systemy 
nazywa strukturami); instytucji jako części systemu, w której istotne jest odniesienie 
do zinternalizowanych norm i wartości; działania, które jest najmniejszym elementem 
układanki zarówno instytucjonalizmu, jak i filozofii Little’a5. Te z pojęć, które spra-
wiają wrażenie „nowych” i utworzonych specjalnie dla potrzeb filozofii historii, Little 
czerpie ze swoich wcześniejszych prac. Rozdział piąty „Causal Mechanisms” powtarza 
większość treści z „Causal Analysis”, tj. drugiego rozdziału dzieła „Varieties of Social 
Explanation”6. Koncepcja metodologicznego lokalizmu została natomiast wyłożona 
w pracy Microfoundations, z której Little czerpie pełną garścią (praca omawia także 
jego rozumienie instytucji społecznych), włącznie z konkluzją, iż ostatecznym źródłem 
zmian społecznych są jednostki pozostające w obrębie relacji społecznych7. Nie są to 
zatem ani contributions to the philosophy of history, ani nawet new contributions do 

4  P. F. Strawson, Indywidua. Próba metafizyki opisowej, przeł. B. Chwedeńczuk, Instytut Wydawniczy 
Pax, Warszawa 1980, s. 42. 

5  T. Buksiński, Współczesne filozofie polityki, Wydawnictwo Instytutu Filozofii UAM, Poznań 2006, s. 
273-274.

6  D. Little, Varieties of Social Explanation. An Introduction to the Philosophy of Social Science, Westview 
Press, Boulder 1991.

7  D. Little, Microfoundations, Method, and Causation: On the Philosophy of the Social Sciences, Transaction 
Publishers, New Brunswick-London 1998, s. 24-25.
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czegokolwiek innego. Jeśli w rozdziałach z zakresu teorii społecznej zawarta jest jakaś 
filozofia historii (czyli namysł nad historią, a nie historyczna i bezkrytyczna aplikacja 
pojęć socjologii), to jest nią filozofia tworzenia historii: oto Little wskazuje, kto „tworzy” 
historię, jakie mechanizmy przyczynowe mają na to wpływ i z jakich powodów dalsza 
reprodukcja nowo ufundowanych instytucji społecznych jest możliwa. Nawet w takim 
przypadku Little nie wystrzega się jednak swoistej naiwności, jak np. wtedy, gdy pisze, 
że należy budować evidence-based narrative, tj. gromadzić dokumenty i przeprowadzać 
badania bezpośrednio w trakcie trwania danego wydarzenia, co więcej: poprzez ten 
proces nadaje się sens historii (s. 7). Pominięty zostaje tu całkowicie kontekst herme-
neutyczny, tj. fakt, że sens ten jest właśnie „nadawany”, a relacja naocznego świadka, 
choć niewątpliwie bardziej szczegółowa, nie jest w wyniku osobistego, a czasem także 
emocjonalnego, zabarwienia, bardziej evidence-based niż praca historyka w archiwum. 
Tematu krytyki źródeł, pracy w archiwum czy nawet współpracy z archeologią Little 
nie podejmuje prawie wcale, choć są to zagadnienia z zakresu epistemologii historii, 
do której programowo ogranicza się w pracy. Brak jest m.in. odpowiedzi na pytanie, co 
czyni źródło źródłem. Interpretacje i uogólnienia Little’a pracują na gotowych danych, 
podczas gdy powinien on najpierw zapytać o proces tworzenia, opracowania i inter-
pretacji tych danych. Naiwność epistemologiczna prowadzi stąd do pozytywistycznej 
akceptacji nauk społecznych w takiej postaci, w jakiej funkcjonują. Surowszy krytyk 
mógłby wytknąć w tym miejscu błąd naturalistyczny, tj. zauważyć, iż obecny kształt 
metod nauk społecznych nie stanowi o tym, czym owe nauki być powinny. Rudymenty 
pozytywizmu powracają raz po raz w pracy. Z jednej strony, Little pisze, iż działanie 
ludzkie podlega rozmaitym interpretacjom, stąd jest raczej „konstruowane” niż „dane” 
(s. 45), z drugiej strony, definiuje wydarzenie historyczne jako obiektywne, mówi też 
o zbieraniu danych historycznych do postaci zunifikowanej reprezentacji. Czy takie zda-
rzenie jak masakra nankińska, której zaprzecza japońska historiografia, jest obiektywne, 
czy nie? Czy w sytuacji, gdy Japończycy przeczą „masakrze”, ale uznają „zbrodnię”, 
mamy do czynienia z dwoma różnymi (bo różnie skonstruowanymi) wydarzeniami, 
czy dwiema interpretacjami jednego? Podobnie rzecz ma się z „wyzwoleniem” Tybetu 
przez ChRL w 1950. Tego typu kontrowersji Little w ogóle nie rozpatruje. Autor nie 
odnosi się w żadnym miejscu do Historikerstreit, który stanowi istotne źródło refleksji 
nad problemem obiektywności w historii, np. u wspomnianego Chrisa Lorenza. Little 
nie porusza zresztą w ogóle tematu Holocaustu, zaś faszyzm rozpatruje jako przykład 
ogólnego pojęcia nauk społecznych. Podobnie autor wie, iż archiwa są niekompletne, 
wymagają interpretacji, a historia wolna od perspektywy nie istnieje (s. 6, 15). Tworząc 
program mezohistorii i uogólnień wydarzeń historycznych (w sensie indukcyjnym) Little 
nie wspomina jednak ani o perspektywie, z jakiej to czyni, ani o możliwości perspektywy 
„indukcji” różnych wydarzeń, o źródłach różnic w reprezentacjach historycznych już 
nie wspominając. Praca w wielu miejscach unika uogólnień, zapewne z obawy przed 
powrotem do „wielkiego planu” historii, a te uogólnienia, które są przyjmowane, jak 
np. przewidywania statystyczne czy analizy demograficzne, nie dotyczą (bezpośrednio) 
filozofii historii.

Oczywiście, pozytywistyczna wizja nauk historycznych, tudzież program redukcji 
filozofii historii do filozofii historiografii, jest również pewną opcją w ramach namysłu nad 
naukami historycznymi. Rzecz w tym, że tego typu nurty nie są niczym nowym, sam Little 
nie powołuje się natomiast na nie i nie cytuje jakiegokolwiek czołowego przedstawiciela 
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współczesnego nurtu filozofii historiografii: A. Tuckera8, C. Lorenza9 czy J. Kuukkanena10. 
W tezie o niezdeterminowaniu narracji przez fakty (s. 29) brak odniesienia do twórcy tej 
idei, Paula Rotha. Co więcej, filozofie H. White’a i F. Ankersmita zostają odrzucone bez 
żadnej próby polemiki bądź krytyki ich tez, są wręcz wyśmiane jako wynikające z modnego 
zwrotu lingwistycznego, a nie praktyki historiografii. W całej książce pojawia się jedno 
odwołanie do najważniejszego czasopisma z zakresu filozofii historii, jakim jest „History 
and Theory” (w dodatku do artykułu z 1967), brak cytatów z „Journal of the Philosophy 
of History”. Brak również odniesień do związanych z zagadnieniem prac zbiorowych, jak 
np. w rozdziale „History of Technology”, w którym przy okazji rozpatrywania problemu 
determinizmu technicznego w filozofii historii należałoby odwołać się do pionierskiej 
zbiorówki Does Technology Drive History? The Dilemma of Technological Determinism 
pod redakcją Merritta Smitha i Leo Marxa11. Odcięcie się od powoływania się na innych 
filozofów poskutkowało „wyważaniem otwartych drzwi”, a w efekcie – faktem, iż praca 
Little’a przeszła bez echa. Choć krytyce innych myślicieli nieraz poświęcano zbyt wiele 
uwagi (czasem więcej niż prezentacji własnych idei), to jednak brak jakichkolwiek polemik 
jest drugą niepożądaną skrajnością. Jeśli intronizacji naszych poglądów nie towarzyszy 
próba wykazania błędów czy niespójności oponenta, popadamy w dogmatyzm. Tak też 
dzieje się w przypadku Little’a. Ten nie tylko przechodzi obojętnie obok alternatyw dla 
własnego ujęcia, lecz także nie czuje na sobie obowiązku podawania racji dla żywionych 
przekonań, np. s. 54 (I take the view that…, bez uzasadnienia) czy s. 62 (what I have 
come to believe is…, podobnie). Dla nominalizmu czy poglądu o przygodności wyda-
rzeń historycznych nie są podane żadne racje, arbitralnie przyjmuje się np., iż instytucja 
państwowa jest realna, lecz instytucja państwa – nie (s. 56). Jest to więc filozofia historii 
Daniela Little’a: jeśli każdy z nas może podobnie wyznaczyć granicę między tym, co 
realne i nierealne w dziejach, mamy także własne historiozofie. Co zrozumiałe, do tak 
przedstawionej całości wkrada się szereg błędów teoretycznych. Na s. 55 określenia 
abstrakcji i idealizacji używane są zamiennie (o tym, że jest to błędne utożsamienie, 
przekonuje choćby idealizacyjna teoria nauki Leszka Nowaka). Podejście to Little łączy 
z nominalizmem, uważając, iż relacje i instytucje są realne, będąc częścią „umeblowa-
nia świata” (na tej samej stronie). Tymczasem nominaliści nie uznają idei umeblowania 
świata, tj. ich zdaniem słowa nie odzwierciedlają świata, lecz są jedynie konwencjami. 
Broniąc prawdy i obiektywności na gruncie nominalizmu, należałoby raczej stwierdzić, 
jak czyni to Marek Tamm, iż prawda oraz obiektywność są wartościami cenionymi przez 
wspólnotę historyków12. Definicja przyczyny Little’a zawiera z kolei błąd idem per idem: 
A jest przyczyną (cause) B, gdy istnieje mechanizm przyczynowy (causal mechanism) 

8  A. Tucker, Our Knowledge of the Past: A Philosophy of Historiography, Cambridge University Press, 
Cambridge 2004. 

9  C. Lorenz, Przekraczanie granic. Eseje z filozofii historii i teorii historiografii, przeł. M. Bobako, 
R. Dziergwa, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2009. Zbiór wcześniejszych artykułów. 

10  J. Kuukkanen, Postnarrativist philosophy of historiography, Palgrave MacMillan, London 2015. Mo-
nografia jest wydana po premierze New Contributions to the Philosophy of History, ale Kuukkanen zajmował 
się tą tematyką dużo wcześniej.

11  M.R. Smith, L. Marx (eds.), Does Technology Drive History? The Dilemma of Technological Determinism, 
MIT Press, Cambridge 1994.

12  M. Tamm, Truth, Objectivity and Evidence in History Writing, “Journal of the Philosophy of History”, 
vol. 8 issue 2 (2014), s. 265-290.
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sprawiający, że wydarzenia typu A prowadzą do (lead to) wydarzeń typu B. Skąd wiemy, 
co prowadzi do czego? Czy nie stąd, że jedno jest przyczyną drugiego? Czy stwierdzenia 
te (A jest przyczyną B; istnieje mechanizm przyczynowy między A i B; A prowadzi do B) 
nie są synonimiczne? Teoretycznym usterkom towarzyszy mętność wyrażeń użytych w pod-
stawowych definicjach, nierzadko zaczerpniętych wprost z języka potocznego. Na s. 103 
autor pisze, iż zamiast poszukiwać praw społecznych, należy zidentyfikować cechy, które 
sprawiają, że dany mechanizm pracuje (work). Główne pojęcie mentalności zdefiniowane 
zostaje jako shared way of looking at the world (s. 196), choć przypuszczam, iż mentalność 
wiąże się z czymś więcej niż percepcją wzrokową. Dwie strony dalej mentalność zostaje 
także określona jako „rama, poprzez którą rozumiem świat społeczny”. Jeśli podstawowe 
pojęcia w filozofii historii, z założenia analitycznej, mają postać takich niewyjaśnionych 
metafor, operowanie zdaniami, które zawierają te terminy, jest co najmniej kłopotliwe, 
a kryteria ich aplikacji niejasne.

Powyższa słabość powoduje również niespójność teoretyczną pracy. Związek między 
rozdziałem o narracji historycznej a rozdziałami o zależnościach przyczynowych jest 
niejasny; wydaje się, iż jedynym powodem, dla którego Little podjął ten temat (i umieścił 
go w punkcie wyjścia, choć interesuje go przede wszystkim ontologia społeczna), są 
post-White’owskie debaty o strukturze narracji historycznej, bez których praca nie 
mieści się w nurcie filozofii historii. Historia ekonomiczna i historia technologii, które 
komentuje Little, nie są w żadnym wypadku częścią jego systemu, ale dyscyplinami 
wiedzy, wykładanymi na uniwersytetach. Ich streszczenie nie wnosi nic do propozycji 
autora. Przykłady przytaczane w pracy nie są wystarczająco teoretycznie zinterpretowane 
(wystarczy porównać to z Metahistory), a casusy ze współczesnej historiografii są w całości 
przytaczane za autorami tych dzieł i przy użyciu ich języka. Little nie podejmuje się teore-
tycznej parafrazy nawet w studium przypadku, jakim jest rozdział 8. Kończy go słowami: 
„wreszcie, Wong podobnie jak inni uczeni podkreśla plastyczność wielkich zmian histo-
rycznych. Istnieje wielość przygodnych czynników, które są zaangażowane w wielki proces 
historyczny i miejsce dla wyboru aktorów, w trakcie [tego procesu – D.R.] i pod każdym 
względem” (s. 194). Ostatnie zdanie jest jednym z wielu trywializmów, jakie pojawiają 
się w pracy. Little przekonuje nas m.in., że poszczególne wsie i państwa różnią się między 
sobą i badacze społeczni powinni to uwzględnić (s. 65); dalej, że efektywniejszy trans-
port jest ważny dla przepływu idei (s. 110); że mechanizmy reprodukcji mentalności 
różnią się w zależności od miejsca i pokolenia (s. 197), etc. Należy postawić pytanie, 
który z filozofów historii (współczesnych lub w ogóle) temu zaprzeczał. Dlaczego Little 
poświęca tyle czasu, by zaprzeczyć, iż „państwo” jest aczasowym bytem, jeśli nawet dla 
Hegla państwo było „całością etyczną”, związaną z Sittlichkeit i duchem danego naro-
du? Jeśli w teorii zniżamy się do tego poziomu, nie traktujemy poważnie czytelnika. Z 
ostatnim punktem związana jest ściśle moja ogólna diagnoza problemu i ocena książki 
Daniela Little’a. Dzieło to z wielu powodów nie jest oryginalną pracą z zakresu filozofii 
historii. Może za to posłużyć jako doskonały podręcznik do socjologii teoretycznej lub 
metodologii nauk społecznych: napisane prostym językiem, erudycyjne, prowadzone w 
formie pytań i odpowiedzi, pełne przykładów, a jednocześnie niezbyt skomplikowane, 
bez zbyt wielu hermetycznych odniesień i poświęcające oryginalność na rzecz objęcia w 
jednym miejscu jak największej ilości zagadnień luźno związanych z głównym tematem. 
W warstwie ściśle teoretycznej (którą po odjęciu przykładów i uściśleniu można by z 
powodzeniem ująć w formie artykułu naukowego), Little proponuje powrót do przeszło-
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ści – „utraconego raju” postnarratywistycznej filozofii historii. Zamiast tego oferuje nam 
jednak powrót do obecnych idei socjologicznych. W części poświęconej narracji obywa 
się bez większości koncepcji powstałych w ostatnich trzydziestu latach, a w swoich pozy-
tywistycznych ideałach, naiwnym ujęciu narracji historycznej i dość zdroworozsądkowej 
ontologii społecznej proponuje powrót do przeszłości w zupełnie innym znaczeniu, cofając 
nas do dawno przedyskutowanych ujęć.
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