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Nadzieja Sensu/Sens Nadziei jako metanoia (z) pesy-
mizmu. Introdukcja i zacheta do filozofii ,,bezboznego
poszukiwacza Boga”' — Lwa N. Tolstoja

Kontekst podjecia tytulowego zagadnienia

Zyjemy w czasach, w ktorych niemal nieustannie zderzaja sie ze soba
samonape¢dzajacy si¢ hurraoptymizm, skwapliwie ignorujacy wszelkie negatywne
elementy §wiatoobrazu, badz wprost negujacy ich istnienie (zob. superpozytywna
wizj¢ cztowieka 1 mozliwosci jego rozwoju lansowang przez niektore nurty psy-
chologii — np. psychologia humanistyczna?) oraz rd6zne odmiany pesymizmow,
katastrofizmow, dekadentyzmow, dogaszajace tlace si¢ tu i Owdzie resztki nadziei.
Bynajmniej nie jest to obraz specyficzny li tylko i wylacznie dla naszych czasow,
raczej odbija si¢ w nim pewna sinusoida dziejow ludzkosci, z uwzglednieniem
uzyskiwania co rusz przewagi przez jedna z wymienionych opcji niejako na zglisz-
czach drugiej. Natomiast niewatpliwie pewnym specificum wspotczesnosci (czy
novum, rzecz dyskusyjna, cho¢ jesli idzie o skalg zjawiska, chyba mamy do czy-
nienia z dziejowym ewenementem) jest usilna préba wygenerowania stanowiska
posredniego, zaroOwno w wymiarze indywidualnym, jak i spotecznym pomigdzy
optymizmem a pesymizmem, a mianowicie swoistej obojetnosci opartej na zatozeniu
,jako$§”, w domysle ,,jakos” dobrze, ,.to bedzie”. Idzie tu o postawe bierno$ci, nieza-
angazowania, nijakosci, ostatecznie nie(d)okreslonego przecigtniactwa’®, starajacego
si¢ uniewazni¢ dramat ludzkiej egzystencji uymowany w kategoriach ,,wszystko”

! Zob. R. Przybylski, Bezbozny poszukiwacz Boga, [w:] L. Tolstoj, Ojciec Sergiusz, przet. R. Przybylski,
Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2009.

2 Zob. L.J. Suenens, Kult mojego ja i moja wiara, przet. A. Grabon, Wydawnictwo Serafin, Krakow 2012,
s. 61 n.; P.C. Vitz, Psychologia jako religia. Kult samouwielbienia, przet. P. O. Zylicz, £.. Nowak, Oficyna Wy-
dawnicza Logos, Warszawa 2002, s. 60-65. Zob. takze: J. Ratajczak, Filozoficzne podstawy koncepcji cztowieka
w psychologii humanistycznej, Oficyna Wydawnicza ATUT, Wroctaw 2014.

3 Zob. R. Legutko, Triumf czlowieka pospolitego, Wydawnictwo Zysk i S-ka, Poznan 2012.
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albo ,,nic”, dezawuujacy kategori¢ zyciowo znaczacych ,,wyboroéw saperskich™.
To gléwnie wilasnie szeroko zakrojona obecnos$¢ tej postawy wspotczesnie, jest
powodem powstania niniejszego tekstu jako podjecia proby myslenia z wngtrza
nihilizmu®. Ale jest nim w rownej mierze skrajno$¢ antynomicznego ujmowania
wzajemnych relacji miedzy optymizmem i pesymizmem. Nasze przedtozenie
stanowi, i owszem, $§wiadoma i przemyslang forme apologii nadziei®, lepiej: jest
walka o nadziej¢’ i jej agonijna apologia (por. 1 P 3, 15). Jest ono jednak zarazem
oparte na radykalnej (bynajmniej nie dialektycznej) konfrontacji zarowno z ,.ta-
nim”, o$wieceniowym optymizmem, jak i z mozliwie najdalej posunigtym pesy-
mizmem?®. Pesymizmem, ktory jako zradykalizowany (auto)pesymizm drugiego
stopnia (wobec) zard6wno optymizmu i pesymizmu, jest by¢é moze ostatecznie
najbardziej adekwatna forma wybudzajacej z letargu wegetatywnie niezaanga-
zowanej quasi-egzystencji’. Wszak ostatecznie jedyna wiarygodna nadzieja to ta,
ktora wyjdzie zwycigsko z zakwestionowania samej siebie, a wigc ktora okaze sig
,,hadzieja wbrew nadziei” (por. Rz 4,18)'°, a wigc pesymizmem drugiego stopnia
przeniknigtym niepewnos$cia ufnosci. Przestrzenia, w ktorej zostanie ulokowana
powyzej nakreslona problematyka (inna kwestia, ze owa przestrzen sama zostala
wygenerowana na bazie owej problematyki) jest mini-introdukcja do stricte filozo-
ficznej spuscizny Lwa Totstoja, skoncentrowana wokoét jego przelomu duchowego,
ktoremu najpetniej dat wyraz w Spowiedzi.

Wstep

Nie moéwiac juz, cho¢ moze si¢ to wydac niedorzeczne, ze nie miescimy si¢ we
wlasnej pamigci. Pamig¢ jest nieledwie czastka naszej przestrzeni. A jak rozlegta
to przestrzen, nie wiemy. Czasem sny ujawniaja nam jakis jej skrawek, czasem
objawia si¢ w jaki$ nieokre§lonych przeczuciach, w przyptywach, odptywach
wiary, niewiary w sens, bezsens istnienia, pragnieniach nie wiadomo czego, jakby
t¢ nasza przestrzen wyznaczal nieustajacy lgk. Przed czym? Kazdy z pewnos$cia
pomysli, przed $miercia. Otdz nie. Tym nieustajacym lgkiem napawa nas to, ze

4 Zob. Z. Wegrzyn, Kultura niezaangazowania jako konsekwencja ptynnej nowoczesnosci, [w:] Rozum,
$wiat, zaangazowanie, red. M. Zardacka-Nowak, W.M. Nowak, Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego,
Rzeszow 2012, s. 203-212.

> Zob. T. Gadacz, Myslenie z wnetrza nihilizmu, ,,Znak” 1994, nr 6, s. 4-14.
¢ Zob. 1. Strapko, Apologia nadziei w filozofii i pedagogice Jozefa Tischnera, Nomos, Krakow 2004.

7 Por. T. Halik, Drzewo ma jeszcze nadzieje. Kryzys jako szansa, przet. A. Babuchowski, Znak, Krakow
2010, s. 15-29.

8 Zob. R. Scruton, Pozytki z pesymizmu i niebezpieczenstwa falszywej nadziei, przet. T. Bieron, Wydaw-
nictwo Zysk i S-ka, Poznan 2010.

? Zob. M. Zdziechowski, Pesymizm jako sita tworcza, [w:] idem, Wybor pism, Znak, Krakow 1993, s. 466-479.
10 Zob. M. Zdziechowski, ,, Wyzej nadzieje nasze zlozy¢”, [w:] idem, Wybor pism, s. 81-103.
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jesteSmy, a nie jesteSmy w stanie sprostac¢ temu, ze jesteSmy. Wielkie to brzemig
sam dla siebie cztowiek."

Trzeba poszukac¢ jakiego$ »dlaczego«. W punkcie wyjscia, w prawdziwym,
praktycznym, a nie teoretycznym punkcie wyjscia kazdej filozofii, istnieje jakie$
»dlaczego«. Filozof filozofuje dla czego$ wigcej niz dla samego filozofowania.'?

Miej wiarg, a znajdziesz wyczerpujaca odpowiedz na kazde ,,dlaczego”?

$w. Leopold Mandi¢

Wydaje sig, ze powyzej przywotlane trzy cytaty moga stanowi¢ z jednej strony
znakomite wprowadzenie ,,do”, a z drugiej by¢ pewnym resume stricte filozo-
ficznej spuscizny Lwa Totstoja, skondensowanej w sposob szczegdlny w dwoch
dzietach, ktére on sam uznawal za najbardziej cenne z caloksztattu swojego
dorobku pisarskiego'?, a mianowicie w Spowiedzi i O zyciu'®. Filozoficzna mysl
Totstoja wciaz czeka na odkrycie, wnikliwe przemyslenie i opracowanie, ale przede
wszystkim, priorytetowo na odkrycie, o czym moze chociazby $wiadczy¢ brak
hasta poswigconego Rosjaninowi czy tez tolstoizmowi'® — doktrynie i ruchowi
religijno-(intelektualno?)-spotecznemu inspirowanego jego pogladami i z tego
wzgledu czerpiacemu swa nazwe z jego nazwiska — w 10-tomowej Powszechnej
Encyklopedii Filozoficznej wydanej w Lublinie. Niniejsze rozwazania maja stano-
wi¢ nie tyle wypehienie tegoz braku (niedostatecznego) dostrzezenia, co raczej
probe zwrbdcenia uwagi na tenze brak i zache¢te do podjecia wyzwania/wezwania
plynacego ze zmierzenia si¢ z totstojowska filozofia.

"W. Mysliwski, Ostatnie rozdanie, Znak, Krakow 2013, s. 24.

12 M. de Unamuno, O poczuciu tragicznosci zycia wsréd ludzi i wsréd narodow, przet. H. Wozniakowski,
Wydawnictwo Literackie, Krakow — Wroctaw 1984, s. 36.

13 Jak podkresla B. Baran ,,$wiat ceni i podziwia Lwa Totstoja za dzieta literackie, czyli za to, co on sam
niespecjalnie cenit (mycTksku) a za wtdrne uwaza jego rozprawy, ktorym autor przypisywat najwigksza wagg.
Zaliczat do nich przede wszystkim Spowiedz (1879) 1 O zZyciu (1887)” (idem, Tolstoja filozofia zycia, [w:]
L. Totstoj, O zyciu, przet. A. Kunicka, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2013, s. 5). Owszem, Totstoj mowiac
o dwoch mito$ciach swojego zycia wymienia ,,mito$¢ do rodziny i literatury, ktora nazywatem sztuka”, jednakze
zaznacza, iz, mimo tego, ze wciaz pisat, miat od pewnego momentu §wiadomos¢ pustosci owego pisarstwa: ,,Cho¢
uwazatem pisarstwo za pustotg, przez te pigtnascie lat ciagle pisatem” (L. Tolstoj, Spowiedz, przet. N.N., Warszawa
2012 [na podstawie wydania w Warszawie z 1930 1.], s. 55, 48). Korzystamy z powyzszego wydania Spowiedzi,
zaznaczajac jednoczesnie, ze na rynku polskim ukazato si¢ w 2011 r. naktadem wydawnictwa ,,Aletheia” nowe
tlumaczenie, cho¢ oparte na powyzszym, przejrzane i z przedmowa B. Barana. Na temat pogladow Totstoja
na sztuke, ze szczegdlnym uwzglednieniem krytyki jej autotelicznosci zob. L. Tolstoj, Co fo jest sztuka?, przet.
M. Lesniewska, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1980; D. Merezkowski, Tofstoj i Dostojewski jako artysci, przet.
M. Twardg, [w:] Wokot Totstoja i Dostojewskiego, red. J. Dobieszewski, Almanach mysli rosyjskiej, Wydziat
Filozofii i Socjologii Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2000, s. 191-200.

14 A. Walicki stwierdzit, iz traktat O Zyciu jest najlepszym wyktadem metafizyki Totstoja — por. A. Walicki,
Rosyjska filozofia i mysl spoteczna od oswiecenia do marksizmu, Wiedza Powszechna, Warszawa 1973, s. 483.

15 Swoja droga nalezy podkresli¢, ze tolstoizm w jego gtownych zatozeniach, z idea niesprzeciwiania sig
zhu przemoca na czele, ktora to Tolstoj zainspirowat Mahatme Gandhiego i Martina Luthera Kinga, jest w catosci
oparty na filozoficznym fundamencie zaprezentowanym w Spowiedzi i O zZyciu (cho¢ nie tylko) i bez niego jest
nie tylko niezrozumiaty, ale wrgez zawieszony w prozni.
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Problem nurtowej klasyfikacji, a wigc slow kilka o tym, czy/jaka
mysl Tolstoja jest filozofia?

Podejmujac si¢ proby dookreslenia przynaleznosci filozoficznych refleksji Tolstoja
z perspektywy metafilozoficznej, dalecy jeste$my od uprawiania jakiejkolwiek formy
,»1zmo-logii”'®; chcemy jedynie poszuka¢ ewentualnej (roz-)zbieznosci z potencjalnie
dalekimi/bliskimi mu trendami czy nurtami ,,umitowania madro$ci”.

Najlatwiej chyba rozpocza¢ od tego, z czym Rosjanin catkowicie si¢ nie
zgadzat, a mianowicie od pozytywizmu i wynikajacej zen postawy scjentystycznej
— krytykowal to podejscie za zapoznawanie wlasnej ograniczonosci metodolo-
gicznej 1 roszczenie sobie prawa do rozstrzygania w tej materii, ktora ze wzgledu
na przyjeta w jej ramach optyke, wykracza poza jej kompetencje!’. Zwolennikow
pozytywizmu'® okreslat mianem sensatow'’, a ich przeciwnikéw nazywat fary-
zeuszami, zarzucajac im sprowadzanie wszelkich kwestii do wiary w objawienie
i odprawiania obrzedow?’. Pisat:

I jedni, i drudzy falszywi nauczyciele, bez wzgledu na to, Ze ich nauki opieraja si¢
na tym samym powaznym niezrozumieniu podstawowej sprzecznosci ludzkiego
zycia, zawsze si¢ wzajem nienawidzili i nadal nienawidza. Obie te teorie kroluja
w naszym $wiecie i, nienawidzac si¢, wypetniajq §wiat swoimi sporami — a za ich
zastong ukrywaja przed ludzmi definicje zycia otwierajace droge ku prawdziwemu
ich dobru i dane im juz od tysiacleci.?!

Przy okazji krytyki faryzeuszy i sensatow, pojawia si¢ u Totstoja kategoria
,oswiecicieli ludzkosci”, u ktorych zdaje si¢ on dopatrywaé swoistej philosophia
perennis — wsrdd nich wymienia m. in. nauki braminow, Buddy, Zaratustry, Laozi,
Konfucjusza, Mencjusza, Epikteta, Izajasza, Chrystusa??, Koheleta, Schopenhauera?.
Widzi on jednak ich my$l niejako poza gorsetami systemow, w ktore zostala przez
ich nastgpcoOw czy tez komentatoréw ,,wcisnigta”, a w zgodnos$ci z dynamika

16 Zob. J. Tischner, Myslenie wedlug wartosci, Znak, Krakow 2011, s. 5 n.
17 Zob. m.in. L. Tolstoj, O Zyciu, s. 17-34.
18 Wskazywat wérod nich m. in. Comte’a, Bacona, Arystotelesa, Spencera, Helmholtza — por. ibidem, s. 46-47.

19" [...] nie uznajac mozliwosci zadnego innego zycia procz widzialnego, odrzucaja wszelkie cuda oraz
wszystko nadprzyrodzone i §miato twierdza, ze zycie cztowieka jest tylko jego zwierzgeym istnieniem od narodzin
do $mierci. To nauczanie sensatow — ludzi uczacych tego, ze w zyciu cztowieka, tak samo i zwierzgcia, nie ma
wiasciwie nic nierozumnego. [...] i ze ruch naprzod ludzkosci polega na tym, zeby nie stawia¢ sobie zadnych
pytan o zycie przekraczajacych granice zwierzgeego istnienia cztowieka” (ibidem, s. 44-45).

20 [...] wyznaja werbalnie nauki o$wiecicieli ludzkosci, na ktorych si¢ wychowali, ale, nie rozumiejac
ich madrego sensu, obracaja je w nadprzyrodzone objawienia o minionym i przysztym zyciu i zadaja tylko
odprawiania obrzedoéw. Jest to nauczanie faryzeuszy w najszerszym znaczeniu, tj. glosicieli tego, ze samo
w sobie niemadre zycie moze naprawi¢ tylko wiara w inne zycie, osiagalne dzigki odprawianiu zewngtrznych
obrzeddéw” (ibidem, s. 43).

2! Ibidem, s. 44.

22 Por. ibidem, s. 46-47.

% L. Tolstoj, Spowiedz, s. 79 n. A. Walicki wskazuje na istotng rol¢ mysli Schopenhauera w tzw. przetomie
Swiatopogladowym Tolstoja — zob. A. Walicki, op. cit., s. 474-483.
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sprzecznosci zycia, ktdra unaoczniaja 1 z ktorej wyrastaja, a takze do poradzenia
sobie z ktora pragna prowadzi¢ ludzkos¢.

Tematyka poruszana przez Tolstoja, moze niekiedy sugerowaé jakies
powiazania z filozofia Zzycia badz filozofia egzystencji, wzglednie egzystencja-
lizmem czy wreszcie filozofia probleméw egzystencjalnych?*. Jednakze sposob
jej ujecia, a przede wszystkim wnioski do jakich Rosjanin dochodzi, wskazuja
na daleko posunigta odmienno$¢ w stosunku do zachodnioeuropejskiej wersji
tychze nurtéw — w kazdym razie z pewnoscia dotyczy to filozofii zycia®, gdy za$
idzie o egzystencjalizm, wymagaloby to glebszych analiz, takze poréwnawczych,
z uwzglednieniem rosyjskich watkéw egzystencjalistycznych m.in. u Szestowa,
Dostojewskiego czy Bierdiajewa. Naszym zdaniem, filozofem zaliczanym do
nurtu egzystencjalistycznego, ktorego przemyslenia, zaréwno co do ,,namigtnego”
stylu jak 1 tresci, znakomicie w wielu kwestiach koresponduja, czgsto na zasadzie
komplementarnosci, z filozofia Totstoja jest Miguel de Unamuno?®®.

Czy trudnosci z zaklasyfikowaniem mysli Totstoja, nie potwierdzaja zatem
powszechnej praktyki zaliczania go do pisarzy, literatow, ktorych tworczose,
owszem nosi znamiona filozoficzno$ci, ale filozofia jako taka nie jest’’? Takie
postawienie sprawy wynika niestety cz¢sto z przeakcentowania roli systemowosci
w tym, co okre$lane mianem filozofii, a tym samym zapoznaniu pierwszenstwa

2 Zob. T. Gadacz, Historia filozofii XX wieku. Nurty, t. 2: Neokantyzm, filozofia egzystencji, filozofia dialogu,
Znak, Krakow 2009, s. 363-365.

» Por. B. Baran, op. cit., s. 7-9.

26 Warte polecenia w tej kwestii sa prace A. Hamling, w$rod ktorych na szczegdlna uwage zastuguja dwie ksiazki:

Introduccion a un estudio comparativo entre Miguel de Unamuno y Leon Tolstoi, Madrid 2001; Tolstoy, Unamuno and
Their Religious Essays. An Introduction. The Yearning for True Faith, Saarbriicken 2010, a takze wiele artykutow,
w tym m.in.: Las fuentes de las ideas religiosas de Tolstoi y Unamuno sobre los conceptos de historia e intrahistoria,
,»Acta Universitatis Wratislaviensis. Estudios Hispanicos”, nr 8 (2000), s. 55-65; Introduction to the analogies in the
religious thought of Lev Nikolaevicz Tolstoy and Miguel de Unamuno, Proceedings from the International conference
on Lev Tolstoy’s writings in Tbilisi (2002), s. 98-103; Tolstoi, Unamuno y el existencialismo cristiano, ,,Cuadernos de
la Catedra de Unamuno” 38, Ediciones Salamanca (2004), s. 91-105; Introduccion al pensamiento religioso de Leon
Nikolaevicz Tolstoi y Miguel de Unamuno, Confluencia, Colorado Fall (2005), s. 98-119; Religious Journey of L.N.
Tolstoy and M. de Unamuno, International Conference on Lengua Rusa, Vision del Mundo y Texto. El Departamento
de la Seccion Eslava. Universidad de Granada (on CD), 2012, s. 388-395.

27 Nalezy w tym konteks$cie o wspomnie¢ o aporetycznosci filozofii rosyjskiej jako takiej pod wzglgdem
jej filozoficznego charakteru, zwlaszcza w odniesieniu do filozofii europejskiej — zob. w tej kwestii: W. Goerdt,
Historia filozofii rosyjskiej, przet. J. Antkowiak, WAM, Krakow 2012, s. 19-38; J. Krasicki, ,, Europejskos¢”
i,,rosyjskos¢” filozofii rosyjskiej, www.filozofiarosyjska.uz.zgora.pl (stan z dn. 08.03.2014).
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myslenia filozoficznego®, wigcej, zycia filozoficznego® przed wszelka forma
systematyzacji, bedacego juz zawsze jej zrodlem, mozliwoscia, a ostatecznie
ograniczeniem. Mys$l Totstoja jest o tyle filozofia, o ile on sam jest filozofem
(wszak filozoficzno$¢ filozofii mierzy si¢ w znacznej mierze filozoficzno$cia jej
podmiotu/autora jako jej wiarygodnego gwaranta’), a jest nim wiasnie o tyle,
o ile realizuje zrodtowy — starozytny (nie tylko grecki, ale i indyjski czy chocby
chinski!) wzoér filozofa jako mitosnika i poszukiwacza madrosci. I o tyle, o ile jest
on mimo wszystko zaprzeczeniem stéw Thoreau:

W dzisiejszych czasach istnieja profesorowie filozofii, a nie filozofowie. Alisci wy-
ktady godne sa podziwu, jesli kiedy$ godne podziwu byto zycie. By¢ filozofem
to nie tyle oddawac si¢ wyrafinowanym rozmys$laniom ani nawet stworzy¢ nowy
system, ile tak kocha¢ madro$¢, aby zgodnie z jej nakazami prowadzi¢ zycie pro-
ste, niezalezne, wielkoduszne i ufne. To rozwiazywac niektore problemy zyciowe
nie tylko teoretycznie, lecz takze praktycznie. Natomiast powodzenie wielkich
uczonych i myslicieli przypomina na ogét sukcesy dworzanina, nie za$ kréla czy
mgzczyzny. Radza sobie w zyciu dzigki kompromisom, praktycznie takim samym
jak ich ojcowie, i w najmniejszym stopniu nie sa antenatami szlachetniejszego
gatunku cztowieka.’!

2 Zdolno$¢ do abstrakcyjnej refleksji wlasciwa dla umystu ludzkiego pozwala, aby nadat on — poprzez
aktywnosc¢ filozoficzng — $cista formg swojemu mysleniu i w ten sposob wypracowat wiedzg systematyczna,
odznaczajaca si¢ logiczna spojnoscia twierdzen i harmonia tresci. Dzigki temu procesowi w srodowisku roznych
kultur i w réznych epokach osiagnigto rezultaty, ktére doprowadzity do zbudowania prawdziwych systemow
myslowych. W praktyce rodzito to czgsto pokusg utozsamiania jednego tylko wybranego nurtu z calg filozofia.
Jest jednak oczywiste, ze w takich przypadkach dochodzi do glosu swoista »pycha filozoficzna, ktéra chciataby
nada¢ wtasnej wizji niedoskonatej 1 zawgzonej przez wybor okreslonej perspektywy range interpretacji uniwer-
salnej. W rzeczywistosci kazdy system filozoficzny, cho¢ zastuguje na szacunek jako pewna spojna catosé, nie
dopuszczajaca jakiejkolwiek instrumentalizacji, musi uzna¢ pierwszenstwo mysSlenia filozoficznego, z ktérego
bierze poczatek ktoremu powinien konsekwentnie stuzy¢” (Jan Pawet 11, Encyklika Fides et ratio, Wydawnictwo
TUM, Wroctaw 1998, nr 4).

2 0toz filozofia jest sposobem zycia. Czyms$ wigcej niz pewna postawa moralna [...] bo sposobem
istnienia w $wiecie. Trzeba go wciela¢ w zycie w kazdej chwili, poniewaz musi przeksztatci¢ cale zycie. [...]
W ten sposob filozofia ukazywata sig jako ¢wiczenie mysli, woli, catego bytu podjgte w staraniu o osiagnigcie
pewnego stanu — madrosci, zreszta prawie niedostgpnej cztowiekowi. Filozofia stanowita metod¢ duchowego
postepu wymagajaca radykalnego zwrotu, doglebnej zmiany sposobu bycia. Byta sposobem zycia przez trud
¢wiczen uprawianych dla zdobycia madrosci. Lecz byta nim takze przez swoj cel — madro$¢ sama. Bo madros¢
nie tylko pozwala poznawac; pozwala »by¢« inaczej” (P. Hadot, Filozofia jako sposob zycia, [w:] idem, Filozofia
jako ¢wiczenie duchowe, przet. P. Domanski, Fundacja Aletheia, Warszawa 2003, s. 288). Nalezy zdecydowanie
podkresli¢, ze 6w starozytny ideal/wzorzec filozoficznosci by¢ moze nigdzie nie przetrwat z taka konsekwencja jak
wsrod myslicieli rosyjskich, dla ktorych jednos¢ teorii (w zrodlowym znaczeniu greckiej theoria zrozumiatym i moz-
liwym jedynie w ramach bios theoretikos!) i praktyki stanowila jeden z podstawowych aksjomatow, osadzony
w perspektywie calo$ciowosci soteriologicznej (wszechwiedza — w sensie wiedzy integralnej, wszechjedno$é,
Bogocztowieczenstwo itd.) — zob. J. Krasicki, op. cit., s. 3-6.

30 A jest tak ze wzgledu na to, iz przede wszystkim i prymarnie ,,filozofia [w sensie szeroko rozumianego
zycia filozoficznego — M.P.] jest zawsze intelektualna [catozyciowa — M.P.] reakcja na otaczajaca rzeczywistos¢:
materialna, spoteczna i polityczna oraz na $wiat idei”, jest tym samym totalno$ciowa postawa cztowieka wobec
cato$ci rzeczywistosci (P. Balcerowicz, Historia klasycznej filozofii indyjskiej. Cze¢s¢ pierwsza: poczqtki, nurty
analityczne i filozofia przyrody, Wydawnictwo Akademickie Dialog, Warszawa 2003, s. 11). Zob. W. Jaeger,
Wezesne chrzescijanstwo i paideia, przet. K. Bielawski, Homini, Bydgoszcz 20022, s. 51 p. 15; D. Karlowicz,
Arcyparadoks smierci. Meczenstwo jako kategoria filozoficzna pytanie o dowodowq wartosé meczenstwa, Fronda,
Warszawa 2007.

31 H.D. Thoreau, Walden czyli zycie w lesie, przet. H. Cieplinska, PIW, Warszawa 1991, s. 38-39.
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Owa filozoficznos¢ totstojowskiej mysli nieodtacznie zwiazana jest z religij-
nos$cia®, jest nia wrecz przeniknigta. Jednakowoz nie chodzi tu o religijno$¢ w sensie
instytucjonalnym, konfesyjnym, ale egzystencjalnym®, o religijnos¢ (jako) przezy-
wania ,,wymiaru gtebi’*, Jest ona filozoficzno$cia/religijnoscia poszukiwania®*, bycia
w drodze, tgsknoty, pragnienia, wydarza si¢ na granicy — sama begdac jednocze$nie
ta granica i jej przekro(a)cze(a)niem?® — skonczonos$ci i nieskonczonosci’’. A zatem
jest Tillichowska wszystkosciowa ,,troska ostateczng” i jako taka finalnie wymyka
si¢ wszelkim zewngtrznym kategoryzacjom. Na ile stlusznie Baran, przynajmnie;j
gdy idzie o dzielo O Zyciu, kojarzy ja bardziej z teozofig niz chrzescijanstwem,
bardziej z buddyzmem niz metafizyka, skierowana raczej dla niewierzacego niz
dla wyznawcy dogmatow?#? Kwestia wydaje si¢ niezwykle ztozona, nie sposob
jednak mimo wszystko nie dostrzec u Totstoja elementéw gnozy* (soteriologiczne;j

32 Co nota bene stanowi o specyfice filozoficznej mysli rosyjskiej ujmowanej catosciowo — zob. T. Obolevitch,
Gdy wiara i wiedza zbiegajq sie ze sobq, [w:] S. L. Frank, Dowdd ontologiczny i inne pisma o wiedzy i wierze,
wybor tekstow, przektad i wstep Teresa Obolevitch, Wydawnictwo Naukowe Papieskiej Akademii Teologicznej,
Krakow 2007, s. IX-XVI; T. Spidlik, Mys! rosyjska. Inna wizja czlowieka, przet. J. Dembska, Wydawnictwo.
Ksigzy Marianow, Warszawa 2000, s. 124-126. Zob. takze: L. Kiejzik, Rozum a religia w filozofii rosyjskiej, www.
filozofiarosyjska.uz.zgora.pl (stan z dn. 08.03.2014). Niezwykle interesujaco wlasnie pod wzglgdem kontekstu
religijnego rosyjskiej mysli filozoficznej wyglada spor Sotowjowa z Totstojem — zob. R. Romaniuk, Paszport
Antychrysta. Lew Tolstoj i Wiodzimierz Solowjow, [w:] Wokot Tolstoja..., s. 9-34. Istote tego sporu zdaje si¢
oddawac napisany przez Sotowjowa List do Lwa Tolstoja (z 28 lipca — 2 sierpnia 1984), przet. J. Dobieszewski,
[w:] Wokot Tolstoja..., s. 144-148.

33 Na temat religijnosci péznego Totstoja zob. P. Petka, W obliczu Boga i moralnosci, O religijnym wymiarze
poznej tworczosci Lwa Tolstoja, ,,RED” 2007, nr 2(3).

3 Do spotkania filozoficznosci i religijnosci w cztowieku dochodzi w tym, przez co one same sa warun-
kowane/ustanawiane, bedac zrodtowo sposobem istnienia cztowieka w modusie pytania o sens swojego zycia,
pytanie o to, skad przychodzi, dokad zmierza, co ma robi¢ i co ma z siebie uczyni¢ w krotkim przedziale czasu
migdzy narodzinami a $miercia. a co P. Tillich okresla ,,wymiarem glebi” — por. P. Tillich, Zagubiony wymiar,
[w:] idem, Pytanie o Nieuwarunkowane. Pisma z filozofii religii, przet. J. Zychowicz, Znak, Krakow 1994,
s.223.,,0t6z 6w wymiar glebi w cztowieku, pisze Tillich, cheiatbym okresli¢ jako jego »wymiar religijny«. By¢
religijnym znaczy tyle, co zarliwie pyta¢ o sens naszego zycia i by¢ otwartym na odpowiedzi, nawet jesli one
nami gigboko wstrzasaja. Takie pojmowanie religii czyni z niej cos uniwersalnie ludzkiego, jakkolwiek odbiega
od tego co, co zazwyczaj rozumie si¢ pod pojeciem religii. Religia jako wymiar glebi nie jest wiarg w istnienie
bostw, a nawet nie jest wiarg w istnienie jedynego Boga. Nie polega na dziataniach i instytucjach, w ktorych
znajduje wyraz wigz cztowieka z jego Bogiem. [...] Ale religia w swojej prawdziwej istocie jest czyms wigeej
niz religia w tym znaczeniu: jest ona byciem cztowieka — w stopniu, w jakim mu chodzi o sens jego Zycia i istnienia
w ogole [...]” (ibidem). Zob. M. Napadto, Pytanie o Boga... Filozofia religii Paula Tillicha, Ptocki Instytut
Wydawniczy, Ptock 2015.

3 Por. L. Totstoj, Spowiedz, s. 109-114. Zob. P. Ibek, Czy watpienie moze by¢ podstawq wiary w Boga?
Czlowieka religijny w mysli Tomasa Halika, ,,Stupskie Studia Filozoficzne” 11(2012), s. 87-98.

36 Granica i transgresja zawdzigczaja sobie wzajemnie osadzenie w bycie: stad nieistnienie granicy, ktora
nie moglaby by¢ w zaden sposob przekroczona, i odwrotnie — znikomo$¢ transgresji, ktora przekraczataby tylko
granicg iluzji i cienia” (M. Foucault, Przedmowa do transgresji, [w:] idem, Powiedziane, napisane. Szalefistwo
i literatura, wybral i opracowat T. Komendant, Fundacja Aletheia, Warszawa 1999, s. 51.

37 Por. L. Totstoj, Spowiedz, s. 91-97.

3% Por. B. Baran, op. cit., s. 13.

39 Jest to jednakowoz gnoza oparta na mitosci: ,,Rozum, ktorego istota i trescia jest mito$¢, spogladalby wige
uszezgsliwionym okiem nieumieralnego ja wskro$ chwilowego istnienia w strong nieskonczonosci” (ibidem).
Zob. takze T. Spidlik, op. cit., s. 94-95.
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— mimo, ze sam terminu zbawienie nie uzywa*’) czy mistycyzmu, skierowanych
zawsze na calo$¢(!) jako taka, o ktora w Spowiedzi zdaje si¢ nasz autor pytac, za$
w O zyciu ukazuje jako odnaleziong ostatecznie i nieutracalnie.

Zr¢by filozofii Lwa Tolstoja — w agonii*! na $mier¢ i Zycie z pytaniami
ostatecznymi*

,,Cata tworczos¢ Tolstoja, beletrystyczna i niebeletrystyczna, dotyczy prawdy, a w
schytkowych utworach zainteresowanie prawda usuwa w cien inne zainteresowa-
nia”, stwierdza Coetzee*®. O jaka jednak prawde chodzito autorowi Anny Kareniny?
Odpowiedz wydawac si¢ moze banalna, ale bynajmniej taka nie jest, jak i nie jest
banalne samo pytanie, wszak Totstojowi, jak na prawdziwego filozofa przystato,
szto o absolutna prawde Wszystkiego*, a mianowicie o sens/bezsens istnienia®’,
ktore to pytanie ostateczne zaczyna/poczyna si¢ w za-pytywaniu o sens/bezsens
siebie samego jako cztowicka w swym jednostkowym istnieniu®:
Pytaniem, ktore w pigédziesiatym roku zycia pchato mnie do samobodjstwa, byto
najprostsze pytanie tkwiace w duszy kazdego cztowieka od glupiego dziecka do
madrego starca — bez odpowiedzi na nie nie sposob zy¢, jak tego w istocie doswiad-
czytem. Brzmi ono: ,,na co si¢ zda to, co robig dzi$, co bedg robit jutro — na co si¢
zda cate moje zycie?”. Inaczej mowiac: ,,po co ja Zyj¢, po o czegos pragng, po co
mam co$ robi¢?”. Jeszcze inaczej mozna to wyrazié¢ tak: ,,czy jest w Zyciu mym
sens, ktorego by nie zniszczyta nieunikniona, czekajaca $mierc?”.¥

40 Zob. ibidem, s. 9.

4 Agonia, po grecku dymwvid, znaczy walka. Agonizuje ten, kto Zyje walczac, walczac z samym zyciem. I ze
$miercia. Niczym w akcie strzelistym $w. Teresy od Jezusa: »I tym umieram, ze umrze¢ nie moge«”” (M. de Unamuno,
Agonia chrystianizmu, przet. P. Rak, Wydawnictwo Antyk, Kety 2002, s. 26).

4 Zob. T. Nagel, Pytania ostateczne, przet. A. Romaniuk, Fundacja Aletheia, Warszawa 1997.

 JM. Coetzee, Wyznania i podwdjne mysli: Tolstoj, Rousseau, Dostojewski, ,,Znak” 2007, nr 12, s. 102.
,,Rosyjski mysliciel od prostego poboznego cztowicka do Dostojewskiego, Tolstoja i Wiodzimierza Sotowjowa,
zawsze szuka »prawdy«; chce on nie tylko chce zrozumie¢ $wiat i zycie, ale dazy do uchwycenia religijno-
-moralnej zasady wszech$wiata, aby $wiat przeobrazic i si¢ zbawi¢. Pragnie absolutnego triumfu prawdy »jako
prawdziwego bytu« nad ktamstwem, nieprawda i niesprawiedliwoscia” (S.L. Frank, Suszcznost’i wieduszczije
motiwy russkoj fitosofii, [przet. z niem.] A. Blaskin i A. Jermiczow, [w:] idem, Russkoje mirowozrienije, Sankt-
-Pietierburg 1996, s. 152 (cyt. za: J. Krasicki, op. cit., s. 3).

4 Zob. G. Reale, Historia filozofii starozytnej, t. 1: Od poczqtkéw do Sokratesa, przet. E.1. Zielinski, TN
KUL, Lublin 1994, s. 469-477;493-496.

4 Zob. T. Nagel, Co to wszystko znaczy: bardzo krétkie wprowadzenie do filozofii, przet. M. Szczubiatka,
Spacja, Warszawa 1993. Na temat nietozsamosciowego, a wreez antytetycznego ujgceia relacji prawdy i sensu zob.
Jestem nihilistq, bo wciqz wierze w prawde. Z Ray 'em Brassierem rozmawia Marcin Rychter, przet. M. Rychter,
,,Kronos” 2011, nr 1.

4 Przyktadem owego wszystkosciowego rozszerzania przez Tolstoja zakresu poszukiwania prawdy wycho-
dzac od samego siebie jest chocby przenoszenie pytania o sens wlasnego istnienia na cztonkéw wiasnej rodziny,
a takze na pasjg-prace zawodowa, jaka jednak byta dla niego sztuka — zob. L. Tolstoj, SpowiedZ, s. 55-56; oraz
na ludzko$¢ jako taka — zob. ibidem, s. 83 n.

47 L. Tolstoj, Spowiedz, s. 60. Zob. takze ibidem, s. 49.
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,,P0 €0 zyje, co zostanie z mojego zycia?”’*, to jedno, odwieczne pytanie
zycia stanowi punkt wyjscia kryzysu egzystencjalnego Totstoja i poczatek jego
filozofii, ktory to streszcza si¢ w krotkim: ,,Chee poznaé sens swojego zycia[...]"*,
ale takze catego $wiata, gdyz ostatecznie pytanie o sens mojego zycia i sens catego
Swiata sa jakos ze soba powiazane®, juz chocby o tyle, o ile zycie §wiata dane jest
mi jedynie w medium mnie samego, mojego zycia®'.

Z poczatku zdawato mi sig, pisze Tolstoj, ze to takie sobie bezsensowne, nie na
miejscu pytania. Zdawalo mi sig, ze to wszystko wiadome i ze jesli zechcg zajac
si¢ rozwiazaniem tych kwestii, dokonam tego z tatwoscia — Zze obecnie nie mam
czasu zajac si¢ nimi, ale gdy zechcg, znajde odpowiedz. One wszakze powtarzaty
si¢ coraz czg$ciej, coraz natarczywiej, zadajac odpowiedzi, i jak krople kapiace
ciaggle na to samo miejsce zlaty si¢ w jedna wielka plamg. [...] Zrozumialem, ze
to nie przypadkowe niedomaganie, lecz co$ bardzo waznego i ze skoro te pytania
si¢ powtarzaja, to trzeba na nie odpowiedzie¢. Pytania zdawaly si¢ glupie, proste,
dziecinne. Ledwie wszelako ich dotknatem, probujac je rozstrzygnaé, zaraz si¢
przekonatem, ze, po pierwsze, nie sa dziecinne ani ghupie, a po drugie, Ze nie umiem,
chociazbym nie wiem jak dtugo myslat, znalez¢ odpowiedzi.>

Uswiadamia sobie przy tym, ze pytania te paralizuja jego zycie, gdyz
,,dopoki nie wiem, po co, nie moge nic robié, nie moge zy¢”. 1 z przerazeniem
konstatuje:

I nie moglem znalez¢ Zzadnej odpowiedzi. Pytania nie czekaja, trzeba na »nie od-
powiedzie¢« natychmiast, bez tej odpowiedzi nie mogg zy¢. A odpowiedzi nie ma.
Poczutem, ze podstawy, na ktorych si¢ opieratem, zatamatly sig, Ze nie mam si¢ na
czym oprzec, ze tego, czym zylem — juz nie ma, ze moje zycie jest pozbawione
sensu.>

8 Ibidem, s. 117. Zob. w tej kwestii R. Romaniuk, Dramat dobrego zycia, [w:] idem, Dramat religijny
Totstoja, Biblioteka ,,Wigzi”, Warszawa 2004, s. 9-88.

4 Ibidem, s. 69. Warto zaznaczy¢, ze kategori¢ sensu Totstoj rozumie zasadniczo, acz nie wylacznie, na
sposob teleologiczny — zob. W. Stroézewski, Byt i sens, [w:] Metafizyka i teologia. Debata u podstaw, red. R. J.
Wozniak, WAM, Krakéw 2008, s. 13-17.

0 Por. ibidem, s. 66.
St Por. L. Totstoj, O zZyciu, s. 35.

52 L. Totstoj, Spowiedz, s. 49-50. Teza o ghupocie tychze fundamentalnych-ostatecznych pytan jest rownie
stara jak teza o ich madrosciowym Zrodle i ukierunkowaniu, i pada, co warto podkresli¢, nie tylko ze strony
ludzi zgota negatywnie czy tez oboj¢tnie nastawionych do filozofii badz tez do takiego podejscia do zycia, ale
zdaja si¢ ja takze wyglasza¢ ci, ktorzy uchodza za filozofow, czego przyktadem w ostatnim czasie jest ksiazka
J. Hartmana, okreslajacego siebie mianem postfilozofa — zob. J. Hartman, Glupie pytania. Krotki kurs filozofii,
Agora S.A., Warszawa 2013, szczegolnie s. 10-11.

53 L. Tolstoj, Spowiedz, s. 50. Tym samym pytania ostateczne okazuja si¢ by¢ pytaniami na wskro$ zycio-
wymi, niejako najbardziej zyciowymi, i to nie pomimo ich ostatecznosci, ale wtasnie w niej i ze wzglgdu na nia.
Podobnie pisze Victor E. Frankl: ,;rola cztowieka nie jest zadawac¢ pytanie: »Jaki jest sens mojego zycia?«,
lecz na nie odpowiada¢, poniewaz pytanie to stawia mu samo zycie, cztowiek za$ musi na nie odpowiedzie¢”
(V. E. Frankl, Bog ukryty. W poszukiwaniu ostatecznego sensu, przet. A. Wolnicka, Wydawnictwo Czarna Owca,
Warszawa 2012, s. 41). W innym miejscu za$§ zauwaza, ze ,,poszukiwanie sensu stanowi podstawowa motywacje
w zyciu cztowieka, a nie jedynie »wtorna racjonalizacjg« instynktownych popedow” (V. E. Frankl, Czlowiek
w poszukiwaniu sensu, przet. A. Wolnicka, Wydawnictwo Czarna Owca, Warszawa 2011, s. 151).
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Pytania te zaczgly pojawiaé si¢ u Totstoja w drugiej potowie lat 70. XIX
w. w wyniku przetomu $wiatopogladowego®, spowodowanego zalamaniem si¢
wiary w nieograniczony immanentny postep (progresizm)®, bedacy sam w sobie
celem i sensem, z kolei wiara w postep pojawila si¢ w miejsce utraconej trady-
cyjnej wiary religijnej’:

Teraz, gdy wspominam te czasy, widz¢ jasno, ze swoja wiara, tj. tym, co oprocz
zwierzecych instynktow kierowato moim zyciem, jedyng prawdziwa wiarg moja
byla wiara w doskonalenie si¢. Ale na czym ono polegato i jaki miato cel, nie
umiatbym powiedzie€. [...] Zasada byla, rozumie sig, moralna doskonato$¢, ale
wkrétce zmienita si¢ w doskonato$¢ w ogole, tj. w pragnienie bycia lepszym nie
wobec Boga i siebie, ale wobec ludzi. W bardzo za$ predkim czasie to dazenie do
bycia doskonatym wobec ludzi zmienilo si¢ w pragnienie bycia silniejszym, tj.
stawniejszym, znakomitszym, bogatszym.’’

Pytania te wraz z brakiem odpowiedzi na nie, sprawiaja zakwestionowanie
dotychczas przyjmowanego, i to w znacznej mierze od innych®®, poczucia sensu:
,Poczulem, ze podstawy, na ktorych sig opieratem, zatamaty si¢, ze nie mam si¢
na czym oprze¢, ze tego, czym zytem — juz nie ma, ze moje zycie jest pozbawione

W swej Spowiedzi Totstoj celowo wyolbrzymit nagtosé, gwattowno$¢ zmian, ktore zaszty w jego $wiatopo-
gladzie, ujat je w dramatycznym skrocie. Byt to zabieg obliczony na czytelnikow, ktorymi przypowies¢ o nawroconym
grzeszniku miata wstrzasna¢ i pchna¢ ich na radykalnie nowa drogg zycia. Ale nie sposob negowac szczerosci
i autentyzmu Spowiedzi; prawda jest, ze przed jej napisaniem przezywat pisarz cigzka depresjg, ktora w 1876
r. sktaniata go do mysli o samobdjstwie; prawda jest rowniez, ze przezwycigzeniem kryzysu byt zwrot ku re-
ligii i decyzja ostatecznego zerwania z potocznym $wiatopogladem wiasnego srodowiska spotecznego. Mamy
wigc prawo mowic, ze w drugiej potowie lat siedemdziesiatych dokonata si¢ w §wiatopogladzie pisarza istotna
przemiana, przygotowana wprawdzie przez cata uprzednia ewolucjg jego pogladow, ale niemniej nadajaca im
wyraznie nowa jakos¢” (A. Walicki, op. cit., s. 477). ,,W roku 1882 ukazata si¢ Spowiedz Lwa Tolstoja, traktat
moralny, bedacy $wiadectwem przetomu duchowego, jaki wielki pisarz przezyt w koncu lat siedemdziesiatych.
Jego istota stato si¢ $wiadome poszukiwanie sensu zycia i Boga, jako jedynego absolutu, mogacego napetnié¢ zycie
ludzkie owym sensem” (K. Tur, Wstep, [w:] L. Totstoj, Mysli o Bogu, przet. K. Tur, Luk, Biatystok 1993, s. 5).

55 Tak zytem oddany temu obtgdowi na sze$¢ lat przed zeniaczka. W tym czasie wyjechatem za granicg.
Zycie w Europie petne kontaktow z wybitnymi i uczonymi ludzmi utwierdzito mnie jeszcze w przekonaniu
o potrzebie doskonalenia sig, gdyz to samo przekonanie znalaztem u innych. Ta wiara przybrata u mnie zwykta
formg charakterystyczna dla wigkszosci wyksztatconych ludzi. Wyrazata si¢ stowem »postep«. Wowczas zdawato
mi sig, ze wyraz ten co$ oznacza. Nie pojmowatem jeszcze tego, ze drgczony jak kazdy zywy cztowiek pytaniami,
jak zy¢ najlepiej, odpowiedzia »zy¢ zgodnie z postgpem« mowig zupetnie to samo jak cztowiek niesiony w todce
i falg i wichrami, ktéry na jedyne wazne dla niego pytanie »dokad plynac?«, rzecze, nie odpowiadajac na nie:
»niesie nas... gdzie$ tam. [...] »Wszystko sig rozwija i ja sig rozwijam, a po co sig¢ rozwijam razem ze wWszyst-
kim — to si¢ okaze«. Tak bym wowczas sformutowat swoje wyznanie wiary” (L. Tolstoj, Spowiedz, s. 45-46).

% Zob. ibidem, s. 33-36.

7 Ibidem, s. 37. ,,Podobno w spusciznie Karola Marksa liczacej ponad dziesig¢ tysigcy stron, na ktorych
chcial on opisa¢ caty §wiat, stowo »émier¢« pojawia si¢ tylko jeden raz. Daz¢ do wlasnej doskonatosci, a $mier¢,
wiadomo, stanowilaby jej przerwanie, wigc mysle¢ o niej nie nalezy. W takiej wizji nie ma $mierci, nie ma wigc
tez miejsca dla Zbawiciela. Kiedy jednak zbliza sig kres, cztowiek nie wiem, co zrobi¢. Znajduje si¢ na oceanie
i nie potrafi sterowa¢ swoja todzia” (R. J. Wozniak, Sekret Credo, Znak, Krakow 2014, s. 49).

8 Zob. ibidem, s. 56.
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sensu™’. W O zZyciu méwi z kolei o zréodtowej i podstawowej sprzecznosci ludz-
kiego zycia®, stawiajacej pod znakiem zapytania sens jego istnienia®':

Jedyny od poczatku wyobrazalny dla cztowieka cel zycia to dobro [dla] niego, ale
dobra osobniczego by¢ nie moze; gdyby nawet bylo w zyciu co$ podobnego do
dobra, to jedyne zycie, w ktérym mozliwe jest [takie] dobro, [mianowicie] zycie
osobnika, z kazdym ruchem, z kazdym oddechem nieuchronnie podazatoby ku
cierpieniom, zhu, $mierci, zagtadzie. ,,Zycie cztowieka jako osoby dazacej tylko
do wlasnego dobra posrod nieskonczonej liczby takich samych oséb, niszczacych
jedna druga i niszczacych siebie, to zto i niedorzeczno$¢, a prawdziwe zycie nie
moze by¢ takie.®
Tolstoj przezywa zatem cos, co Frankl okresla mianem nerwicy noogennej®,
a co nie jest prostym uswiadomieniem sobie bezsensownos$ci swojego zycia, ale
czyms$ o wiele gorszym:

Jeslibym po prostu zrozumiat, ze zycie nie ma sensu, przyjatbym to spokojnie
i pogodzil si¢ z losem. Ale to mnie nie mogto uspokoi¢. Gdybym byt jak cztowiek
zyjacy w lesie, z ktorego nie ma wyjscia, mogibym zy¢, ale ja bytem jak cztowiek
btadzacy po lesie, owtadnigty przestrachem i szukajacy drogi.*

Wraz z Igkiem przed unicestwieniem i chwilowymi odczuciami, iz jedyna
odpowiedzia na zyciowe pytanie jest bezsens, pozbawiajacy sensu rowniez samo
pytanie, nachodza go mysli samobdjcze®:

Sita, ktora mnie odciagata od zycia, byla silniejsza od mojej woli. Byta to moc
podobna do poprzedniego pragnienia zycia, ale dziatajaca w odwrotnym kierunku.
Wszystkimi sitami oddalatem sig od zycia. My$l o samobdjstwie nasungta mi sig tak
naturalnie, jak pierwej nasuwaly mi si¢ mysli o upigkszeniu zycia. Mysl ta byta tak
pongtna, ze musiatem wzgledem samego siebie uciekaé si¢ do wybiegow, aby jej
zbyt predko w czyn nie wprowadzié. Nie chciatem sig spieszy¢ jedynie dlatego, ze
zamierzalem uzy¢ wszelkich metod, Zeby si¢ wyplatac z tego potozenia, jezeli sig nie
wyplacze, to zawsze zdaze skonczy¢ z soba. I oto ja, szczgsliwy cztowiek, chowa-
tem przed soba sznurek, zeby si¢ nie powiesi¢ migdzy szafami w pokoju, w ktérym
rozbierajac si¢ co wieczor, bytem sam, i przestatem chodzi¢ na polowanie, aby nie

3 Ibidem, s. 50.

0 Zob. L. Tolstoj, O zZyciu, s 35 n. Wydaje sig, ze mozna by si¢ tu dopatrywaé mutatis mutandis pewnego
podobienstwa z ,,poczuciem tragiczno$ci zycia” jako zrodtowym doswiadczeniem ludzkiej egzystencji w mysli
M. de Unamuno — zob. M. Ptéciennik, Poczucie tragicznosci zycia jako zrédtowe doswiadczenie cztowieczenstwa
w mysli Miguela de Unamuno, ,,Studia Sieradzana” 2012, nr 2, s. 62-75. Zob. takze: J. L. Krakowiak, 7ragizm
ludzkiej egzystencji jako problem filozoficzny, Wydawnictwo Naukowe SCHOLAR, Warszawa 2005.

61 Zob. ibidem, s. 36.

2 Ibidem, s. 40.

9 Zob. V.E. Frankl, Czlowiek w poszukiwaniu..., s. 154-155. Zob. J. L. Krakowiak, Absurd. Pytanie o sens
ludzkiej egzystencji, Wydawnictwo Naukowe SCHOLAR, Warszawa 2010.

% L. Tolstoj, Spowiedz, s. 56. ,,W poszukiwaniu odpowiedzi na pytania zyciowe doznawatem zupetnie
takiego samego uczucia jak cztowiek btadzacy po lesie” (ibidem, s. 67).

%5 Warte podkreslenia jest to, ze jak zaznacza to sam Totstoj, stan taki pojawit si¢ w sytuacji, ktora normalnie
kojarzona bywa ze szczgsliwoscia — zob. ibidem, s. 52-53.
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ulec pokusie odebrania sobie zycia. Ja sam nie wiedzialem, czego chcg: batem si¢
zycia, uciekatem od niego, a mimo to czegos si¢ jeszcze po nim spodziewatem.®
Trwajac w tymze noodynamicznym napieciu®’, w ,,nadziei wbrew nadziei”

(por. Rz 4, 18), Tolstoj poszukuje odpowiedzi zarbwno w science, jak i w naukach
humanistycznych®, a takze w filozofii, ktorej specificum stanowi przeciez pytaj-
no$¢®, ale niestety bezskutecznie — bolesnie doswiadcza na sobie prawdziwosci
tezy mlodego Wittgensteina, ktory zauwazyt, iz:

Czujemy, ze gdyby nawet rozwigzano wszelkie mozliwe zagadnienia naukowe, to

nasze problemy zyciowe nie zostalyby jeszcze nawet tknigte. Co prawda, nie byloby

juz wtedy zadnych pytan; i to jest wtasnie odpowiedz.”
A jednak, brak odpowiedzi nie uniewaznia pytan, nie uniewaznia ich takze préba
ich uchylenia, ale je jeszcze bardziej uwydatnia w formie fenomenu pytajnosci
pytania’', wszak, ma racj¢ Kant, gdy pisze, ze

[...] rozum ludzki w pewnym dziale swoich poznan wystawiony jest na ten szcze-

gblny los, ze trapia go pytania, ktérych nie moze odrzuci¢, gdyz mu je zadaje

wlasna jego natura, ale na ktére nie moze tez odpowiedzie¢, gdyz przewyzszaja

cata mozliwos¢ ludzkiego rozumu.”

% Jbidem,s. 52; zob. takze: ibidem, s. 57. Zob.: A. Camus, Mit Syzyfa, przet. J. Guze, [w:] idem, Eseje, wybor
iprzektad J. Guze, PIW, Warszawa 1974, s. 89-209. Na temat filozoficznej problematyki samobojstwa zob. m.in.
J. Marx, Idea samobdjstwa w filozofii: od antyku do wspolczesnosci, ALFA, Warszawa 2003; S. Kijaczko, Wobec
bycia: filozoficzny problem samobdjstwa, Wydawnictwo Uniwersytetu Opolskiego, Opole 2005; Samobdjstwo.
Antologia tekstow filozoficznych, opr. T. Sahaj, Wydawnictwo Adam Marszatek, Torun 2008.

7 Zob. V.E. Frankl, Czlowiek w poszukiwaniu..., s. 157-160.

% Zob. L. Tolstoj, Spowiedz, s. 61-77. Owszem, nauki te udzielaja odpowiedzi, jednakowoz odpowiedzi
te nie dostaja do wielkosci pytania.

% Zob. ibidem, s. 65-66.

0 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, przet. B. Wolniewicz, Wydawnictwo Naukowe PWN,
Warszawa 2000, s. 82. Zob. R. Pitat, Czy istniejq problemy filozoficzne?, ,Zeszyty Szkolne” 2007, nr 3, s.
8-12. Problematyczno$¢ (istnienia) problemow filozoficznych, a tym samym i filozofii, jawi si¢ przy tym jako
nieusuwalna, wszak rownie problematyczna jest ich afirmacja, co i negacja, a stanowisko neutralne nie tyle jest
aporetyczne, co wreez nierealizowalne — zob. P. Duchlinski, W strone aporetycznej filozofii klasycznej. Kon-
frontacja tomizmu egzystencjalnego z wybranymi koncepcjami filozofii wspolczesnej, Akademia Ignatianum w
Krakowie, Krakow 2014, s. 23-95.

"I Zob. D. Sobota, Fenomenologia pytania. Daubert, Heidegger i Ingarden, ,,Kwartalnik Filozoficzny”
2013, nr 1.

2 1. Kant, Przedmowa do pierwszego wydania z 1781 roku, [w:] idem, Krytyka czystego rozumu, przet.
P. Chmielowski, Hachette Livre Polska, cop., Warszawa 2009, s. 10. Zob. D. Sobota, Krytyka czystego pytania.
Rzecz o Kantowskim pytaniu transcendentalnym, [w:] Immanuel Kant a §wiat wspotczesny. W 200. rocznicg
$mierci Immanuela Kanta, red. K. Snieiyr’lski, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznan 2004, s. 135-148. Jak
podkresla Szulakiewicz: ,,I nawet gdy cztowiek odmowi woli do formutowania takich pytan, to i tak udziela na
nie odpowiedzi swoim zyciem. Naleza one bowiem do ludzkiej egzystencji i bez nich, bez odpowiedzi, ale i bez
formutowania samych pytan, nie jest to juz »ludzkie istnienie«” (idem, Poszukiwania metafizyczne, Wydawnic-
two UMK, Torun 2014, s. 14). Ostatecznie wszystko to $ciaga si¢ do autopytajnego i autoproblematycznego
bytu cztowieka, w ktorym wszelka pytajnos¢ i wszelka problematyczno$é w ich aporetycznosci, wraz z jego
autopytajnoscia i autoproblematczno$cia dochodza do glosu — zob. J. Merecki, Antropologia jako filozofia
pierwsza, [w:] R. Spaemann, Kroki poza siebie. Przemowienia i eseje I, przet. J. Merecki, Oficyna Naukowa,
Warszawa 2012, s. VII-IX.
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Nie znalaztszy odpowiedzi na zyciowe pytania w nauce, Tolstoj zaczal ich
szuka¢ w zyciu,

[...] majac nadziejg znalez¢ je w ludziach, ktorzy mnie otaczali, i zaczalem ob-
serwowaé wokoto ludzi podobnych do mnie, jak zyja i jak si¢ odnosza do tego
pytania, ktére mnie wpgdzito w rozpacz [...] u ludzi na tym samym poziomie co
ja pod wzgledem wyksztatcenia i sposobu zycia.”

Wymienia i analizuje cztery rozwigzania swojego problemu, ktore u nich znalazi™,
a z ktorych zadne go nie usatysfakcjonowato, nie uspokoito, ale zarazem i nie
popchnglo do samobdjstwa:

Teraz widzg, ze jesli sig nie zabitem, to przyczyna byto smutne poczucie niesprawie-
dliwo$ci mojego myslenia. Cho¢ tok moich mysli i mys$li madrych ludzi wydawat mi
si¢ przekonujacy i niebudzacy watpliwosci, kazac uznac¢ zycie za bezsensowne, to
przejawiatem niejakie wahanie w pewnym istotnym punkcie mojego wywodu. Byto
ono takie: ja, m6j rozum — uznalem, ze zycie jest nierozumne. Je$li nie ma wyzszej
madros$ci (a nie ma jej i nic jej nie moze dowiesc), to rozum moj jest tworca mego
zycia. Gdyby go nie bylo, nie bytoby dla mnie zycia. Jakze wigc ten rozum neguje
zycie, skoro sam jest jego tworca? Albo z drugiej strony: gdyby nie bylo zycia, nie
byltoby mego rozumu, wiec rozum jest synem zycia. Zycie jest wszystkim. Rozum
jest ptodem zycia i rozum ten przeczy zyciu. Czulem, ze cos tu nie w porzadku.
Zycie jest niewatpliwie zte i bezsensowne, méwitem sobie. Ale ja zytem, zyje
jeszcze 1 zyla, zyje cata ludzkos¢? Jakze wigc? Po cdz ona zyje, jesli moze nie
zy¢? Czyzbym ja jeden z Schopenhauerem byt tak madry, Zze pojatem bezsens i zto
zycia? [...] W rzeczy samej wynika z tego, ze z jednej strony jest cata ludzkosc,
ktéra zyla i zyje, jakby rozumiejac sens swego zycia, gdyz nie rozumiejac go, nie
moglaby zy¢, a z drugiej ja, ktory mowig, ze cale to Zycie jest nonsensem i ze ja
nie mogg zy¢. [...] ,,Tutaj jest co$ nie w porzadku — méwitem sobie. — Musialem
si¢ omyli¢”. Ale gdzie byta omytka, nie umiatlem znalez¢.”

Owo swoiste przebudzenie, umozliwiajace spojrzenie niejako spoza, czy
ponad sprzecznoscia zycia, poza napigciem, w ktdorym si¢ znalazt, identyfikuje
Totstoj z dziataniem w nim sity, ktéra okresla jako Swiadomos¢ zycia.

Rozum pracowat, pisze, ale pracowalo jeszcze co$ innego, czego nie mogg¢ nazwac
inaczej niz §wiadomoscia zycia. Pracowala ta sita, ktora kazata mi zwraca¢ uwage
na to, a nie tamto; sita ta wyprowadzita mnie z mojego rozpaczliwego potozenia
i zupelnie inaczej pokierowata moim rozumem. Zwrocita mg uwage na to, ze ja
z setkami podobnych mi ludzi nie jestem ludzkoscia, ze zycia ludzkiego jeszcze
nie znam.”®

Po czym stwierdza:
Diugo zytem w tym obtakaniu zwyktym nam, ludziom liberalnym i uczonym. Ale
czy to dzigki jakiej$ szczegdlnej fizycznej mitosci do pracujacego ludu, ktdra spra-
wita, zem go pojat i zauwazyl, Ze nie jest on taki glupi, jak nam si¢ wydaje, czy tez
dzigki szczerosci mego przekonania, ze potrafi¢ pojac tylko tyle, iz najlepszym co

3 L. Totstoj, Spowiedz, s. 79.
™ Zob. ibidem, s. 79-82.

7> Ibidem, s. 82-85.

% Ibidem, s. 87.
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mogg zrobi¢ to powiesi¢ si¢ — czutem, ze jesli cheg zy¢ 1 zrozumie¢ sens zycia, to
szukac tego sensu nie powinienem u tych, ktérzy go utracili i chca si¢ zabi¢, ale u tych
miliardéw zywych ludzi, ktorzy tworza zycie i dzwigaja cigzar swego i naszego zycia.”’

Ludzi zyjacych zarowno dzisiaj jak i w przeszto$ci. Okazato si¢ jednak, ze
nos$nikiem sensu zycia dla ludzkosci jest religia’, ktéra Tolstoj juz przeciez raz
odrzucit, a utozsamiana przez niego ze sfera nierozumnego poznania.

Poznanie rozumowe uczonych i ludzi madrych odrzuca sensownos¢ zycia, a olbrzy-
mie masy ludzi, ludzko$¢ cata — widza ten sens za pomoca poznania nierozumowego.
To nierozumowe poznanie to religia, ta sama, ktorej nie moglem nie odrzucié. [...]
Potozenie moje bylo straszne. Widziatem, ze nic nie znajdg na drodze wiedzy procz
negacji zycia, a tam w religii — nic procz negacji rozumu, co bylo jeszcze gorsze niz
negacja zycia. Wedtug wiedzy zycie jest ztem i ludzie to wiedza — od ludzi zalezy
nie zy¢, a oni zyli i Zyja i ja sam zylem, chociaz wiedzialem dawno, ze zycie jest
zle 1 bezsensowne. Aby pojacé sens zycia wedtug religii, musiatbym si¢ wyrzec
rozumu, ktory tego sensu wymaga.”

Jednocze$nie Tolstoj u§wiadamia sobie trzy niezwykle istotne rzeczy, wrecz prze-
lomowe dla jego dalszych poszukiwan sensu zycia, gdyz umozliwiajace swoista
metanoie w kierunku znalezienia odpowiedzi.

Po pierwsze, iz owszem

[...] wniosek, ze zycie jest niczym, byl nieunikniony, ale spostrzegtem omytke.
Polegala ona na tym, ze myslatem nieodpowiednio do postawionego pytania. Py-
tanie brzmiato: po co mam zy¢, tj. co zostanie z prawdziwego, trwatego z mojego
urojonego, nietrwatego zycia, jaki sens ma moje ograniczone istnienie w tym
bezkresnym $wiecie? I aby odpowiedzie¢ na to pytanie, studiowatem zycie. Roz-
wiazanie wszelkich mozliwych kwestii zyciowych, rozumie si¢, nie mogto mnie
zadowoli¢, bo moje pytanie, jakkolwiek na pozdr proste, zawiera w sobie zadanie
objasnienia skonczonego przez nieskonczone i odwrotnie. Pytalem: jakie jest
pozaczasowe, pozaprzyczynne i pozaprzestrzenne znaczenie mego zycia? A odpo-
wiedziatem na pytanie: jakie jest czasowe, przyczynowe i przestrzenne znaczenie
mego zycia? Wynik byt taki, ze po dlugiej usilnej pracy myslowej odpowiedziatem:
zadne. W rozumowaniach ciagle porownywatem, i nie mogto zreszta by¢ inaczej,

" Ibidem, s. 88-89.

8 Pojecie religii u Tolstoja takze zastugiwatoby na wnikliwsze omdowienie, ze wzgledu na bogata i r6zno-
rodno$¢ konotacji semantycznej, jaka mu Rosjanin nadaje. Owszem, niekiedy ujmuje on religi¢ egzystencjalnie
na sposob Tillichowski, czasem ma na mysli chrzescijanstwo w wersji prawostawnej, rozumiane badz to przez
pryzmat ortodoksji badz ortopraksji, wreszcie mowiac o religii wspomina: ,,Gotow bytem przyjac kazda religig,
byleby tylko nie stata wprost w sprzecznosci z rozumem, Studiowatem buddyzm i islam z ksiazek, a chrystianizm
z ksiazek i zywych ludzi, ktorzy mnie otaczali” (ibidem, s. 99).

" [bidem, s. 89-90. Przez pewien czas Tolstoj podejmuje probg powrotu na fono cerkwi prawostawnej,
widzianej i przezywanej przez prosty lud, czyni to jednak kosztem walki z samym soba, niejako wbrew sobie,
ignorujac sprzecznosci rozumowe w jakich mu si¢ ona jawi na rzecz egzystencjalnej potrzeby wiary, jednakowoz
dochodzi do wniosku w zderzeniu z faktem pluralizmu religijnego, ze zadna religia nie jest bezwzglednie praw-
dziwa i kazda stanowi mieszaning prawdy i falszu — ponowne rozstanie z cerkwia, ,,potwierdzone” niejako
przez nia sama wykluczeniem z cerkwi w 1901 r. Krytyka cerkwi, a takze stwierdzenie wspotistnienia prawdy
i fatszu w religiach, co doprowadzito do odrzucenia religii w wydaniu instytucjonalnym, bynajmniej nie oznaczaja
dla Tolstoja zerwania z religia, w ktorej odnalazt sit¢ Zyciowa — wiarg — zob. A. Walicki, op. cit., s. 487-492.
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skonczone ze skonczonym i nieskonczone z nieskonczonym [...] i niczego wigcej
nie umiatem wywnioskowac.®

Prowadzi go to do zrozumienia, ze

[...] odpowiedZ mozna otrzymaé dopiero przy innym postawieniu pytania, tj. wOw-
czas, kiedy w rozumowaniu bedzie wprowadzane pytanie o stosunek skonczonego
do nieskonczono$ci. Zrozumiatem tez, ze jakkolwiek odpowiedzi dawane przez
religi¢ sa nierozumne i dziwaczne, to maja t¢ przewage, ze wprowadzajg stosunek
skonczono$ci do nieskonczonosci, bez ktérego odpowiedzi by¢ nie moze.®!

Po drugie, Totstoj dochodzi do wniosku, ze tym co utrzymuje i utrzymywato
jego, jak i cata ludzkos¢ przy zyciu, jest wiara.

Obejrzatem si¢ na siebie: zylem dopoki znatem sens zycia. Jak innym ludziom tak
i mnie sens zycia i mozno$¢ zycia dawata wiara. Obejrzawszy si¢ potem na ludzi
innych krajow, na wspotczesne mi oraz na minione pokolenia, zobaczytem to samo.
Gdzie zycie, tam wiara, odkad ludzkos¢ istnieje, daje moznos¢ zycia, a gtdwne rysy
wiary sa wszedzie i zawsze te same.®

Czymze sa zatem te uniwersalne rysy wiary, czymze jest sama wiara? Po-
zwo6lmy sobie na dtuzszy, niezwykle interesujacy cytat:

Jakiekolwiek i komukolwiek daje odpowiedzi, jakakolwiek bylaby wiara, kazda
jej odpowiedz nadaje ograniczonemu istnieniu cztowieka wymiar nieskonczonos$ci
— nieunicestwiany przez cierpienie i Smier¢. A wigc tylko w religii mozna znalez¢é
sens, moznos¢ zycia. Coz to wigc jest ta wiara? I zrozumiatem, ze wiara nie jest
tylko dowodzeniem istnienia rzeczy niewidzialnych itd., ale jest tez objawieniem
(jest to opis jednej tylko z cech wiary), nie jest tylko stosunkiem cztowieka do Boga
(trzeba okresli¢ wiarg, a potem Boga, a nie przez Boga okres$la¢ wiarg), nie jest tylko
zgoda na wytlumaczenie czlowiekowi, jak najczg$ciej pojmuje si¢ wiarg — wiara
jest poznaniem sensu ludzkiego zycia, wskutek czego czlowiek nie unicestwia
swego istnienia, lecz zyje. Wiara jest sita zycia. Jesli cztowiek zyje, to musi w co$
wierzy¢. Gdyby przestat wierzy¢, ze dla czego$ trzeba zy¢, to by nie zyl. Jesli nie
widzi ani nie rozumie uludy chwili, wierzy w t¢ chwilg; jesli rozumie utudg chwili,
musi wierzy¢ w nieskonczono$¢. Bez wiary nie mozna zy¢.

Mimo ze wydaje sig, ze Tolstoj nieodlacznie wiaze wiarg z religia, to jednak
mamy tu do czynienia ze znacznie gigbsza, bardziej zrodtowa koncepcja wiary,
jako swoistej transcendentalnej postawy wobec istnienia, swoistego soteriolo-
gicznie wychylonego prazaufania, w ktorym wiara i sens wzajemnie si¢ w sobie

8 Ibidem, s. 91-92. ,,Zrozumiatem, ze pytanie czym jest moje zycie, i odpowiedz: ztem, byty zupetnie
w porzadku. Nie w porzadku bylo tylko to, ze odpowiedz odnoszaca si¢ do mnie zastosowatem do zycia w ogole,
spytalem siebie czym jest moje zycie i otrzymatem odpowiedz: ztem i nonsensem. I w samej rzeczy, moje zycie — zy-
cie zepsucia i lubiezno$ci — bylo bezsensowne i zte i dlatego odpowiedz »zycie jest zte i bezsensowne« byta
tylko konsekwencja pytania o moje zycie, a nie o zycie ludzkie w ogolnosci” (ibidem, s. 105-106) — mowiac
o zyciu zepsucia i lubieznosci, Totstoj nawiazuje do mtodzienczego okresu swojego zycia, ktore z perspektywy
czasu ocenia bardzo krytycznie — zob. ibidem, s. 39 n.

81 [bidem, s. 93.

82 Ibidem, s. 94.
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zaposredniczaja®®, warunkujac przezywanie zycia, a wrecz samo zycie w jego
odniesieniu do nieskonczono$ci®*.

Po trzecie, dostrzega nieodtacznos$¢ pytania ostatecznego o sens istnienia
od pytania o istnieniec Boga®:

Przez caly ten rok, kiedy prawie co minutg pytatem siebie, czy nie skonczy¢ z soba
kula albo stryczkiem — przez ten caty czas, niezaleznie od tych mysli i uwag, o ktérych
moéwitem, serce moje trapito pewne meczace uczucie. Nie mogg nazwac go inaczej niz
szukaniem Boga. Mowig, Ze to szukanie Boga nie byto rozumowaniem, lecz uczuciem,
bo nie wynikato z mych rozmyslan — stato nawet z nimi wprost w sprzecznosci — lecz
wynikato z serca. Bylo to uczucie strachu, osierocenia, samotnosci posrod obcych
inadziei na czyja$ pomoc. Cho¢ bytem zupehie pewien niemozliwo$ci dowiedzenia
istnienia Boga (Kant przekonal mnie i zrozumialem jasno, ze tego dowie$¢ nie mozna),
to wcigz szukalem Boga, miatem nadzieje, ze go znajdg [...].%

8 Juz w obrebie filozofii daje zna¢ o sobie okreslona cecha ludzkiego dazenia do pewnosci, ktora w ogole
wskazuje na najwyzszy (albo najwznioslejszy) obszar ludzkiej daznosci do zdobycia pewnosci, mianowicie na
obszar religijnego dqzenia do osiqgniecia zbawienia. To najistotniejsze dazenie do absolutnej pewnosci poznaw-
czej, zasadzajace sig na metafizycznym zrodle, da sig zrozumiec tylko na gruncie najgiebiej zakorzenionych dazen
do szczgscia, tkwiacych gigboko w naturze ludzkiej, tkwiacych w cztowieku pragnacym spocza¢ w prawdzie.
Tak samo jak pewna jest zdecydowana réznica ejdetyczna migdzy filozofia i religia, tak istnieje przeciez takze
— z punktu widzenia natury ludzkiej — pewna nie dajaca si¢ znies¢ zbieznos¢ migdzy nimi, ktora w jednakowym
stopniu nie pozwala mowi¢ ani o absolutnie neutralnym religijnym dazeniu poznawczym, ani tez o absolutnie
bezrefleksyjnym, a wigc $lepo fideistycznym akcie wiary Jest to pytanie o absolutny sens w filozofii, w ktorym
ten charakter religijny charakter wszelkiej filozoficznej refleksji ujawnia si¢ w catej rozciagtosci”, P. Wust, Nie-
pewnosc i ryzyko, przetozyl, wstgpem poprzedzit i przypisami opatrzyt Karol Toeplitz, Warszawa 1995, s. 14-15.

8 Pierwszy cato$ciowy wyktad totstojowskiej wiary zawiera traktat Na czym polega moja wiara? z 1884
roku — zob. L. Totstoj, Na czym polega moja wiara?, przet. i krotkim komentarzem opatrzyt R. Romaniuk, [w:]
Wokot Tolstoja..., s. 97-143. Przemyslenia Tolstoja na temat wiary, domagatyby sig zreszta glebszego i bardziej
obszernego komentarza, zarowno w odniesieniu do poszczegdlnych koncepcji i propozycji (wérdd nich na
uwagg zastugiwatyby m. in. kategoria wiary potaczona z transcendentalnym ujmowaniem do$wiadczenia sensu
Bernharda Welte, radykalny pesymizm, negujacy nawet sensowno$¢ samobojstwa, Emila Ciorana czy wreszcie wiara
filozoficzna Karla Jaspersa badz postulat hermeneutyki transcendentalnej pra-ufno$ci wobec rzeczywisto$ci w ramach
pra-ufnos$ci Transcendencji, sformutowany cho¢ w nieco innej formie przez Wilhelma Weischedela i Hansa Kiinga),
jak 1 w perspektywie prob calosciowego ujecia problematyki filozofii wiary — zob. K. Tarnowski, Ustyszec nie-
widzialne. Zarys filozofii wiary, Znak, Krakow 2005. Z kolei na temat tolstojowskiej religii zob. H. Paprocki,
O religii Lwa Tolstoja, ,Novum” 1979, nr 7.

8 Wierzy¢ w Boga znaczy wiedzie¢, ze zycie ma sens” (L. Wittgenstein, Dzienniki 1914-1916, przet.
M. Porgba, Warszawa 1999, s. 122). L. Kotakowski pisze: ,,I tak wciaz powraca to samo albo-albo: nicobecnos¢
Boga, jesli tylko konsekwentnie przy niej obstawac i wnikliwie, obraca cztowieka w ruing w tym sensie, ze ograbia
z sensu to wszystko, co zwyklismy uwazaé za istotg cztowieczenstwa: dazenie do prawdy, odroznienie dobra
i zta, roszczenie do godnosci i przekonanie, ze tworzymy cos, co oprze si¢ obojetnemu niszczycielstwu czasu”
(idem, Jesli Boga nie ma... O Bogu, Diable, Grzechu i innych zmartwieniach tak zwanej filozofii religii, przektad
autoryzowany T. Baszniak, M. Panufnik, Krakow 1988, s. 234-235). Zob. J. Babinski, Bog jako ,, bycie sensu”.
Dowdd na istnienie Boga Roberta Spaemanna, ,,Studia Koszalinsko-Kotobrzeskie” 2012, nr 19, z. I, s. 5-14.

8 L. Tolstoj, Spowiedz, s. 109-110. Wspomniane tu odniesienie Tolstoja do Kanta, takze domagatoby si¢
wigkszego komentarza, a o znaczeniu mysliciela z Krolewca dla Rosjanina $wiadczy juz chocby fakt, ze cytatem
z jego dzieta, obok Pascala, rozpoczyna on O Zyciu — zob. w tej kwestii M. Zdziechowski, Pesymizm, romantyzm
a podstawy chrzescijanstwa, t. 2, Nakladem autora, Krakow 1915, s. 96-97. Warta przypomnienia jest w tym
kontekscie nastgpujaca wypowiedz Totstoja: ,,Kant uwazany jest za abstrakcyjnego filozofa, a jest wiel-
kim nauczycielem religii” (L. Tolstoj, Dzienniki, t. 2, przet. M. Lesniewska, Wydawnictwo Literackie, Krakow
1973, 5. 247). Z kolei na temat wptywu Totstoja na mys$l M. Zdziechowskiego zob.: B. Biatokozowicz, Marian
Zdziechowski i Lew Tolstoj, Luk, Biatystok 1995; W. Wasilewski, Marian Zdziechowski wobec mysli rosyjskiej
XIX i XX wieku, Neriton, Warszawa 2005.
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Szukanie Boga okazuje si¢ by¢ druga strona sity zyciowej, a raczej jej
tredcia®’:

Przypomniatem sobie, ze zylem tylko wtedy, kiedy wierzytem w Boga. Jak po-
przednio tak i teraz: wystarcza mi pamigta¢ o Bogu i zyjg; wystarczy zapomniec,
nie wierzy¢ w niego, a umieram. Co znaczy to umieranie i ozywanie? Przeciez nie
zyje kiedy tracg wiarg w istnienie Boga, przeciez juz dawno bym sig zabit, gdybym
nie miatl mglistej nadziei, ze go znajde. Przeciez ja zyje, prawdziwie zyj¢ tylko
wtedy, kiedy go czuj¢ i szukam. Wigc czegdz szukacé jeszcze? — krzyknat glos we
mnie. Oto on. On — to, bez czego nie mozna zy¢. Zna¢ Boga i zy¢ to to samo. Bog
jest zyciem.®
Owo ,,08wiecenie” w formie powyzej zarysowanych trzech ,,uswiado-
mien” bynajmniej nie zakonczyto Tolstojowskiej agonii z zyciowymi pytaniami,
ale przeswietlito je nadzieja, nadzieja (S)sensu i umiejetnosci zycia. Wszak nie
istnieja, zwlaszcza gdy idzie o kwestie fundamentalne, (bez-)dyskusyjne argumenty
rozstrzygajace, a tym, o co chodzi, jest filozoficzna wizja, o ktdrej ksztattowanie si¢
rozchodzi®! A to wszystko po to, aby umie¢ zy¢ (ars est philosophia vitae), bo

[...] zy¢ trzeba umieé. Jakze czgsto bowiem zy¢ nie umiemy. Dobre zycie jest
umiejetnoscia. JesteSmy biegli w wielu umiejgtnosciach, ale mato kto opanowat
umiejegtnos¢ zycia. ,,Cztowiek zajety najmniej jest zdatny do zycia, poniewaz
zadna umiejetnos¢ nie jest trudniejsza niz umiejgtnosé zycia. Bieglych w innych
umiej¢tnosciach jest wszedzie wielu, niektore z nich nawet mtodzi opanowali do
tego stopnia, ze i sami mogliby innych nauczaé. Zyé jednak trzeba sie uczy¢ przez
cate zycie, a czym zapewne jeszcze bardziej si¢ zdziwisz, przez cate zycie trzeba
si¢ uczy¢ umiera¢”. Warunkiem umiejgtnego zycia jest myslenia. [...] Dlatego
,.bezmys$lnym zyciem zy¢ czlowiekowi nie warto”. Myslac o zyciu, mozemy uczy¢
si¢ go, gdyz na t¢ umiejetno$¢ nigdy nie jest za p6ézno [...].%°

Przynajmniej tak dtugo, jak jestesmy w drodze...! W drodze, ktéra jest filozo-
fowaniem-walka, w ktorej, ,,jak dtugo walczysz jeste§ zwycigzca” (Sw. Augustyn),

87 ,Czy Bog jest? Gdzie Bog jest? Skad przychodzi Bog do cztowieka? W jaki sposob cztowiek moze
odnalez¢ swego Boga? Czy otwarcie na Boga jest trzecim otwarciem osoby, obok otwarcia na $wiat i na drugie-
20? [...]: Wsrdd rozmaitych opinii i przypuszczen jedno jest szczeg6lnie godne uwagi: istnieje wiasciwie tylko
jeden dramat osoby — dramat cztowieka z Bogiem. Kazdy inny dramat i watek dramatyczny jest jedynie frag-
mentem tego dramatu. Jesli tak, to idealem dramatu jest dramat religijny” (J. Tischner, Zarys filozofii cztowieka
dla duszpasterzy i artystow, Wydawnictwo Naukowe Papieskiej Akademii Teologicznej, Krakéw 1991, s. 19).

8 1. Tolstoj, Spowiedz, s. 112-113. Takze do Tolstoja, a moze w sposob szczegdlny wiasnie do niego, i to
bynajmniej nie tylko w kwestii Boga, odnosza si¢ stowa P. Evdokimova: ,,Styszy si¢ czgsto o maksymalizmie
rosyjskiej duszy. Jest pewne, Ze utrata wiary pociaga za soba skrajny nihilizm. Rosjanin jest z Bogiem lub przeciw
Bogu, lecz nigdy bez Boga. Ten sam duch przejawia si¢ w oczekiwaniu powszechnego zbawienia; jesli wszyscy
popetniamy grzechy, zostaniemy zbawieni wspolnie, zbiorowo, kolegialnie. Dlatego, mistycyzm rosyjskich
$wigtych zawsze odznacza sig¢ nastawieniem spotecznym; jest to nieodtaczna od mitosci Boga, mito$¢ blizniego,
ktora kaze powiedzie¢ Sotowjowowi —»dostapi zbawienia ten, kto zbawia innych«” (P. Evdokimov, Poznanie
Boga w Kosciele Wschodnim, przet. A. Liduchowska, Wydawnictwo M, Krakow 1996, s. 97). Na temat Tolstoja
filozofii Boga zob. idem, Mysli o Bogu, passim.

8 Zob. A. Gawronski, Ksztalcenie filozoficznej wizji, [w:] idem, Wizja i argumentacja w filozofii. Od
lektury Homera do teorii metatekstu, Znak, Krakow 2011, s. 19-40. Zob. takze: P. Duchlinski, op. cit., s. 55-67.

% T. Gadacz, O umiejetnosci zycia, Znak, Krakow 2009, s. 5.
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bo zawsze jest szansa, a ,,najsilniejszym wojownikiem [filozofem! — M.P.] jest
ten, kto pokonat samego siebie” (Konfucjusz).

Zamiast zakonczenia

,,W wierze najbardziej mituje¢ nadzieje¢, mowi Bog” (Ch. Peguy)®'. Nadzieje, ktéra
jest swiadoma pasja zycia®, swiadomym podjeciem wyzwania bycia przez czlowicka
pragnieniem®?! Tolstoj, wspotczesny Sokrates, jawi si¢ zatem w tym kontekscie jako
prorok boskiej pasji pragnienia wobec apatii dzisiejszego cztowieka, ktory zapomniat
izobojetniat na fakt, ze na scenie swojego zycia jest aktorem, i to pierwszoplanowym
— o nie znaczy, ze jedynym, a nie widzem; zycia, ktoremu na imi¢ dramat®. A tym,
wokot czego 1z czego 6w ludzki dramat si¢ rozgrywa jest ostatecznie, podkreslmy
to jeszcze raz, boska pasja pragnienia (dynamizm bycia czlowieka na sposob pasji
pragnienia)’®. Ujawnia si¢ ona w pytajnie ustrukturyzowanej skonczonosci cztowieka
(,,po co zyje?”), a racze] w tym, czego doswiadcza on na sposéb jednostkowo-
-empiryczny jako samego siebie, swojego ,,ja”’. Domaga si¢ ona wiary w nadziej¢
na istnienie Boga, Absolutu, Nieskonczonosci, Zycia, boskiego Zycia, wszak tego
jednego potrzebujemy®® — Boga dostgpnego jedynie w spolecznej wierze,
ktora ,,jest nadzieja na wyzwolenie z najcigzszego wigzienia, w jakie czlowiek
moze zosta¢ wtracony, z wigzienia wlasnego ja, z opgtania soba i rozpaczliwego
krazenia wokot siebie™”.

Moj Panie i Boze, zabierz mi wszystko, co oddala mnie od Ciebie.
MJoj Panie i Boze, daj mi to wszystko, co prowadzi mnie do Ciebie.
Moj Panie i Boze, oderwij mnie ode mnie samego i oddaj mnie catkowicie
Tobie.*
$w. Mikotaj z Flie, Modlitwa

! Tak Peguy rozpoczyna swoj Przedsionek tajemnicy drugiej cnoty.
92 W. Miiller, Zycie z pasjq. Nie boj sie wiecznosci, przet. J.Z., WAM, Krakéw 2012.

% Zob. R. Rolheiser, Duchowos¢ seksualnosci, przet. K. Tybinka, Wydawnictwo Salwator, Krakéw 2006,
15-36; M. Zawada, Homo desiderans Deum. Dynamika pragnienia Boga w wymiarze antropologiczno-duchowym,
Wydawnictwo Karmelitow Bosych, Krakow 2011, s. 183.

% Zob. J. Wadowki, Dramat pytan egzystencjalnych. Ks. Jozefa Tischnera filozofia dramatu jako proba
odpowiedzi na pytania egzystencjalne, Papieski Fakultet Teologiczny. Katedra Antropologii Filozoficznej i Etyki,
Wroctaw 1999; S. Szary, Czlowiek-podmiot dramatu. Antropologiczne aspekty filozofii dramatu Jozefa Tischnera,
Wydawnictwo Marek Derewiecki, Kety 2005.

% Zob. M. Zawada, op. cit., s. 35-150; M. Zawada, Pragnienie. Wysokos¢ architektury duchowej, Wydaw-
nictwo Karmelitow Bosych, Krakow 2012, s. 17-55.

% Zob. J. Szymik, Theologia benedicta, t. 1, Ksiggarnia §w. Jacka, Katowice 2010, s. 161-185.

7 T. Halik, op. cit., s. 205.

% Cyt. za: Katechizm Kosciola Katolickiego, 11 wyd. popr., Pallottinum, Poznan 2002, nr 226.
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Michat Plociennik

The Hope of Sense/the Sense of Hope as Metanoia (a Way out) of Pessimism.
Introduction and Encouragement to the Philosophy of Leo N. Tolstoy — ‘an
Irreligious God-Seeker’

Abstract

The modern man is likely to be wanting but in hope; not just a hope, but the hope
based on a strong foundation being able, on the one hand, to perceive the real threats
and, consequently, to make clear the optimism being insufficient; and, on the other
hand, being able to get over far-reaching doubts; being able to explode pessimism in
its very self. The search for such a specific perspective is inseparably associated with
the aspiration to find the absolute Sense, which alone could justify this search, and,
at the same time, mysteriously provoke it. This searching aspiration is the key to the
strictly philosophical ‘part’ of the mental legacy of Leo Tolstoy, which is worth being
made one of the essential points of reference in the fight of the contemporary man for
the hope of sense and the sense of hope.

Keywords: L. Tolstoy, hope, Russian philosophy, meaning/sense, pessimism.






