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Trzydzieści jeden lat temu napisałem duży reportaż problemowy o kulturze i życiu 
artystycznym Wrześni. Tekst ukazał się na łamach poznańskiego miesięcznika 
społeczno-kulturalnego „NURT” w roku 1986 („Września i duch Konopnickiej”). 
Jednym z bohaterów tego reportażu był niejaki Geometra K. – poeta, którego 
wiersze i ogólnopolska już wtedy aktywność literacka były w naszym mieście 
niemal nieznane. Wtedy także cytowałem jego słowa: „Kiedyś oddam tej ziemi 
ciało i biedne kości, i spłacę zaciągnięty dług...”. Dzisiaj Krzysztof Grzechowiak1, 
bo o nim mowa, wspominając własną młodość twierdzi, że dojmujący fakt prze-
mijania przestał być dla niego jedynie abstrakcyjną figurą retoryczną.

Krzysztof Grzechowiak, rocznik 1955, mimo aktywności literackiej sięga-
jącej końca lat 70. XX w., ciągle jest autorem dwóch arkuszy poetyckich i jednej 
książki, jednego zbioru wierszy z roku 2005 (Regalia, Galeria Autorska, Byd-
goszcz), za którą od wydawcy „Wiadomości Wrzesińskich” otrzymał nagrodę 
„Srebrnej Śliwki”, a od miasta Bydgoszczy nagrodę „Strzała Łuczniczki” przyzna-
waną w kategorii najlepsza książka poetycka roku. Pomysł na zawartość drugiego 
zbioru wierszy narodził się krótko potem, ale jego realizacja przez kolejne dziesięć 
lat napotykała rozliczne, głównie życiowe trudności. 

1  Krzysztof Grzechowiak – ur. 1.X.1955 r. we Wrześni. Poeta, recenzent, bibliofil. Debiutował w roku 
1980 w „Radarze”. Publikował w „Nurcie”, „Okolicach”, „Tytule”, „Zeszytach Poetyckich”, „Kwartalniku 
Wrzesińskim”, „Okolicy Poetów” i prasie codziennej. Jego wiersze znalazły się w almanachu młodej poezji 
wielkopolskiej „Przedpole” (1986) Wyd. Poznańskie. Wydał arkusze poetyckie: „Wersja ostateczna” (1986), 
„Opis walki” (1989) i tomik „Regalia” (2005, Galeria Autorska, Bydgoszcz), za który otrzymał nagrodę „Strzała 
Łuczniczki”. W latach 80. związany z NGP Drzewo. Laureat nagrody głównej w konkursie poetyckim im. A. i St. 
Babińskich (Poznań 1990). Wyróżniony nagrodą „Srebrna Śliwka” (twórca roku 2007). Obecnie przygotowuje 
do wydania tom „Zaległe terminy” (2017). Jeszcze urzędnik, w życiowym biegu na ostatniej prostej.



296
Krzysztof szymoniaK

– Pierwsza moja książka – wyjaśnia poeta – związana była niewątpliwie z cza-
sem, z przemijaniem, o czym sygnalizowały motta, zaczerpnięte z Prousta. Teraz, 
kiedy nieuchronnie dobiegam już do kresu swoich lat, w wierszach z drugiej 
książki chcę przyjrzeć się problemom śmiertelności i nieśmiertelności, czyli 
zajmuje mnie dylemat Fausta uwikłanego w diabelski cyrograf. Ponieważ cy-
rograf mi nie grozi, do książki wprowadzę jedynie faustowskie motto, a w wier-
szach skupię się na tym, co było i jest namacalną materią mojego życia, raczej 
bez metafizycznych wycieczek w stronę religijnych uniesień i rzeczywistości 
wyobrażonej. Preferuję poezję narracyjną. Książka ta była zaplanowana na 
rok 2009, a potem z roku na rok przesuwałem jej realizację i druk, więc teraz 
nadałem jej tytuł „Zaległe terminy”.

Zbiór wierszy, o którym wspomina K. Grzechowiak, został zamówiony 
przez bydgoskiego wydawcę, co w świecie publikacji niekomercyjnych jest 
zjawiskiem rzadkim. Ponaglające telefony w tej sprawie, przede wszystkim 
od Jacka Solińskiego, powodują, że poecie od lat towarzyszy literacki wyrzut 
sumienia.

– Przyczyny różnych moich opóźnień (te wszystkie zaległe terminy) są i drama-
tyczne, i poniekąd dosyć banalne w swym okrucieństwie, a sprowadzają się do 
niespodziewanych zawirowań losu – mówi Grzechowiak. – W roku 1990 był to 
krach mojego życia osobistego, a po roku 2009 także nie najlepiej obszedł się 
ze mną los, choć niczemu osobiście w tym wszystkim nie zawiniłem. Było tego 
tyle, a i poziom nieszczęścia tak się zagęścił, że przytrafiła mi się regularna 
depresja, A to odsuwa człowieka od jakiejkolwiek aktywności literackiej, bo 
będąc w tak fatalnej kondycji nawet myśleć nie jesteś w stanie. To, co teraz po-
wiem, może zabrzmi nieco irracjonalnie, ale od czasu, kiedy z tej depresji wysze-
dłem o własnych siłach, wiem już, a właściwie wygląda na to, że za mną stoi jakiś 
zły duch, który sypie piasek w tryby mojego życia. Ta zła moc wysyła co pewien 
czas sygnały, które mają uniemożliwić mi normalne, spokojne funkcjonowanie, 
przede wszystkim na płaszczyźnie literackiej. Oto jej najnowsze dzieło: jakiś 
czas temu powstało we Wrześni Stowarzyszenie Twórców Lokalnych EKA. Pod 
egidą tego stowarzyszenia miało się odbyć w Cafe Balu moje spotkanie autorskie. 
Miał je poprowadzić poeta Michał Witold Gajda, z którym po latach kompletnej 
samotności zacząłem w tym mieście znowu dialogować o poezji, a który jednak 
zmarł nagle kilka dni przed tym spotkaniem, do którego oczywiście nie doszło. 
Teraz kupiłem w księgarni jego zbiór wierszy, już pośmiertny, „Samospełniająca 
się przepowiednia”. W efekcie znowu jestem tutaj sam.

Wychodzenie z depresji o własnych siłach niemal się nie zdarza. Kto 
tego doświadczył na własnej skórze, ten wie, a kto nie zna tego stanu, ten 
nie zrozumie. Poeta Krzysztof Grzechowiak (geometra K., na etacie urzęd-
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nika w starostwie powiatowym) dał sobie z tym radę – czytając powieści, 
czytając eseje historyczne, czytając filozofów, słuchając muzyki (klasyka, jazz, 
piosenka poetycka), podróżując na południe Europy, do kolebki europejskiej 
cywilizacji, zachwycając się także Pragą, Jaromirem Nohavicą i językiem 
czeskim. Potem, gdy już wydostał się na jasny płaskowyż z mroków melan-
cholii i prawie-nieistnienia, wsłuchał się w słowa Emila Ciorana, francuskiego 
filozofa, teoretyka nihilizmu i eseisty: 

Otchłań dzieląca dwa pozbawione możliwości komunikacji światy otwiera się 
między człowiekiem, który ma świadomość śmierci, a tym, który jej nie ma; obaj 
umierają: lecz jeden nie zdaje sobie z tego sprawy, a drugi o tym wie, jeden umiera 
tylko przez krótką chwilę, a drugi nigdy nie przestaje umierać... Wspólna kondycja 
sytuuje ich na antypodach, na dwóch skrajnych pozycjach wewnątrz tej samej de-
finicji; są nie do pogodzenia, choć podlegają temu samemu przeznaczeniu... Jeden 
żyje, jak gdyby był wieczny, drugi każdą swą myśl poświęca wieczności i w każdej 
myśli tej wieczności zaprzecza. 

Wygnaj ludzi z twoich myśli, niech nic zewnętrznego nie kala twej samotności, 
błaznom pozostaw troskę o szukanie podobnych im. Inny cię umniejsza, bo zmusza 
cię do odgrywania jakiejś roli.

Poezja, gdy staje się podatna na proroctwa i doktryny, wypacza się: misja dławi 
jej śpiew, idea powstrzymuje jej wzlot. 

Dzisiaj, kończąc pracę nad swoim drugim zbiorem wierszy, wraca także 
na dawne szlaki swoich literackich peregrynacji sprzed trzydziestu lat. Jeździ do 
Poznania (Osiedlowy Dom Kultury DĄBRÓWKA, Dom Literatury przy ul. Wro-
nieckiej), do Sopotu (m.in. do redakcji dwumiesięcznika literackiego „TOPOS”), 
do Ostrowa, gdzie uczestniczy, słucha, rozmawia, odwiedza żywych jeszcze, 
znajomych autorów, urodzonych w latach 50. XX w. i wcześniej, gdzie także 
przygląda się dużo od siebie młodszym poetom, krytykom i badaczom literatury, 
zafascynowany ich wiedzą, warsztatem i talentem.

– Ja nie tylko jeżdżę jako widz na festiwale, spotkania i konkursy poetyckie – 
precyzuje swoją postawę pan Krzysztof – nie tylko przyglądam się wspólnikom 
swojej własnej młodości, także pokazuję im to, co sam osiągnąłem, jak rozwinąłem 
się w poetyckim rzemiośle. Chcę, aby wiedzieli, że nie przepadłem, nie zmar-
nowałem sił i czasu, że pozostały z mojej przeszłości nie tylko zeszyty zapisane 
strzępami wierszy. Tutaj, we Wrześni, mieszkam, a w moim mieszkaniu żyje ze mną 
kotka. Do niedawna miałem jeszcze przyjaciela pająka z okiennej pajęczyny, ale 
skończył w żołądku jakiegoś ptaka. W pozawrzesińskiej przestrzeni przyjaźnię się 
poetycko z Krzysztofem Kuczkowskim (Sopot), z Wojtkiem Kassem (Pranie, Mu-
zeum K. I. Gałczyńskiego), z Janem Kasprem (Wągrowiec), z Maciejem Krzyżanem 
(Gniezno). Piszę do nich prawdziwe listy wysyłane prawdziwą pocztą i znowu 
cieszę się życiem. A przed otchłanią depresji faktycznie ocaliła mnie literatura. 
Najpierw, jako książki do przeczytania, a teraz, jako książki do napisania. Na 
koniec pozwolę sobie zacytować wiersz ze zbioru, który ukaże się w Bydgoszczy, 



298

mam nadzieję, w tym jeszcze roku. Wszystkie możliwe zaległe terminy mam już za 
sobą, więc dłużej z tą publikacją czekać nie ma sensu. A zatem: 

Nie byle jakie gorycze 
O przyczynach zamilczę
Nie ma co wchodzić w detale 
I próżne nad sobą żale 
Świecie płaski jak szyba 
W którym się tylko bywa 
Jesteś na chwilę odbiciem 
A zaraz prochem i niczym 
Zawodne twoje rachuby 
I tak nie unikniesz zguby 
Przebrania grymasy maski 
Chodnika ruchome piaski 
Już wystawiony rachunek 
Za ciała obstalunek 
Poduszkę nabitą wiórami 
Cztery deski i wiatru lament.

Krzysztof Szymoniak

Once Land Surveyor K, presently Poet G.

Abstract

Thirty years ago I wrote a big documentary feature about the culture and the artistic 
life of Września. This text was published on the pages of the Poznań social and cultural 
monthly ”NURT” in the year 1986 (“Września i duch Konopnickiej” / “Września 
and the Spirit of Maria Konopnicka”). One of the heroes of this feature was a Land 
Surveyor K. – a poet, whose poems and nationwide literary activity at that time were 
almost unknown in our town. Then, I also quoted his words: “One day I will give this 
land my body and my poor bones, and I will repay the debt incurred...” Presently, 
Krzysztof Grzechowiak, the man in question, recollecting his own youth, he says that 
to him the bitter fact of going by has ceased to be only an abstract figure of speech.
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