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Spojrzenie w górę. Ukrzyżowanie według Gracjana Kaji

W listopadzie 2008 r. w Galerii Autorskiej Jana Kaji i Jacka Solińskiego w Byd-
goszczy eksponowana była instalacja Gracjana Kaji zatytułowana „Spojrzenie 
w górę”. Praca składała się z trzech krucyfiksów, a jej centralny element stanowiła 
prawie trzymetrowa rzeźba ukazująca ukrzyżowanego Chrystusa1. Potężna gip-
sowa figura, zawieszona na drewnianym krzyżu, została wykonana na podstawie 
obrazu Matthiasa Grünewalda, sceny Ukrzyżowania z nastawy ołtarzowej z ko-
ścioła w Isenheim. Po prawej i lewej stronie rzeźby zostały ustawione dwa inne 
krzyże w takich samych rozmiarach, jak centralny krucyfiks. Do jednego z nich 
artysta powbijał zardzewiałe gwoździe i pozawieszał na nich klucze. Na drugim 
zawieszona została rzeźba wykonana z gipsu i blachy. Bryła imitująca fragment 
surowego mięsa przypominała tors z wyciągniętymi ramionami. 

Instalacja Gracjana Kaji, a w szczególności przejmująco wiernie wykonana 
rzeźbiarska „kopia” Ukrzyżowania Grünewalda, zasługuje na uwagę i przywołanie 
z przynajmniej kilku względów. „Spojrzenie w górę” stanowi interesującą pracę 
w kontekście europejskiej sztuki sakralnej i prezentacji motywu ukrzyżowanego 
Chrystusa. Ponadto jest istotną realizacją z punktu widzenia figuratywnych ten-
dencji obecnych we współczesnej plastyce. Rzeźba Gracjana Kaji niejako wpisuje 
się w „nurt” działań artystycznych kontestujących postmodernistyczną narrację, 
która dominuje w największych centrach światowej sztuki.

Chrystus jako brama

Kaja w swojej instalacji odwołuje się do motywu Ukrzyżowania w szerszym eu-
ropejskim kontekście, sięgając do początków istnienia chrześcijaństwa. Poprzez 

1  Obecnie krucyfiks można oglądać w holu wejściowym Wyższego Seminarium Duchownego Diecezji 
Bydgoskiej, przy ul. Grodzkiej 7.
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„tryptyk” bydgoski rzeźbiarz w symboliczny sposób pokazuje „drogę ewolucji, 
jaką przebywał i nadal przebywa wizerunek ukrzyżowania, począwszy od przy-
jęcia znaku krzyża przez chrześcijaństwo, poprzez kolejne epoki, aż do czasów 
współczesnych”2. Do pierwszego spośród trzech krucyfiksów zostały powbijane 
stare, zardzewiałe, powyginane gwoździe, układając się w niewyraźną sylwetkę 
ukrzyżowanego Chrystusa. Większymi gwoździami, aniżeli pozostałe, zostały 
wyszczególnione miejsca ran na rękach, nogach, boku oraz głowie. Na gwoździach 
zawisły stare, zardzewiałe klucze, przy czym ich największa ilość została skupiona 
w miejscu klatki piersiowej, w okolicy serca. Wspomniany krucyfiks nawiązuje do 
wyobrażeń wczesnochrześcijańskich, kiedy nie przedstawiano postaci Chrystusa na 
krzyżu3. Pierwsi chrześcijanie „z trudem akceptowali obraz cierpiącego Pana oraz 
narzędzia sprawczego Jego straszliwej męki”4. Sztuka tego okresu (poczynając od 
IV w.5) zdecydowanie preferowała przedstawienia ukazujące zwycięskiego Chry-
stusa (Dobrego Pasterza, Sprawiedliwego Sędziego, czy też Dobrego Żołnierza) 
w należnym Mu blasku i chwale, niosącego krzyż niczym triumfalny sztandar. 
Znak zhańbienia zostaje przemieniony w znak zwycięstwa.

Gracjan Kaja, przywołując dawną ikonografię, nie korzysta jednak z sym-
boli stosowanych w sztuce wczesnochrześcijańskiej – najwcześniej w malarstwie 
katakumbowym (baranek mistyczny, ryba, czy też monogram złożony z dwóch 
pierwszych liter Jego imienia), ale proponuje własne: gwóźdź i klucz6. O ile 
obecność gwoździ można dość literalnie rozumieć, jako prezentację akcesoriów 
używanych podczas kaźni (symbolizujących ból przebijanego ciała), to klucze 
pojawiają się w szerszym kontekście. 

[…] klucz w wielu kulturach jest symbolem władzy. Sam Chrystus przekazuje 
władzę świętemu Piotrowi, dając mu klucze. Klucz również symbolizuje samego 
Chrystusa, jako Tego, który otwiera jedne bramy, a inne zamyka. Jest napisane w 
Biblii, że jak On otworzy, to nikt nie zamknie, a jak On zamknie, to nikt nie otworzy. 
Otwiera bramy niebieskiego Jeruzalem, a zamyka bramy grzechu poprzez własną 
śmierć na krzyżu7 – wyjaśnia artysta.

2  Ukrzyżowanie Matthiasa Grünewalda jest moim znakiem krzyża, G. Kaja w rozmowie z M. Solińskim, 
„Topos” 2009, 1-2 (104-105), s. 211.

3  Pierwsze wizerunki ukazujące Chrystusa przybitego do krzyża pojawiają się dopiero w VI w.
4  A. Tradigo, Człowiek krzyża. Historia w obrazach, cz. I, przeł. K. Stopa Wydawnictwo Jedność, Kielce 

2014, s. 21.
5  Do III w. władze kościelne oficjalnie potępiały wszelkie formy sztuki, traktując je jako trudne do schry-

stianizowania, wytwory kultury pogańskiej.
6  Choć klucz nie pojawia się w ikonografii wczesnochrześcijańskiej w kontekście Ukrzyżowania, za spra-

wą starotestamentowej postaci Eliakima uważany był za „typ krzyża”, którym Jezus otworzył wiernym bramy 
do nieba. Eliakim, jak dowiadujemy się z Księgi Izajasza, został mianowany zarządcą przez króla Ezechiasza 
i otrzymał klucze do bram jego pałacu: „Położę klucz domu Dawidowego na Jego ramieniu; gdy on otworzy, 
nikt nie zamknie, gdy on zamknie, nikt nie otworzy” (Iz 22,22; wszystkie cytaty zamieszczone w niniejszym 
artykule według tłumaczenia Biblii Tysiąclecia, wyd. III, Wydawnictwo Pallottinum, Poznań 1990). Postać 
Eliakima zapowiada nadejście Mesjasza (zob. M. Lurker, Słownik obrazów i symboli biblijnych, Wydawnictwo 
Pallottinum, Poznań 1989, s. 84-85).

7  Ukrzyżowanie Matthiasa Grünewalda…, s. 211.
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Fot. 1. Gracjan Kaja „Ukrzyżowanie”, rzeźba 3,2 m 
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Można powiedzieć, że klucz staje się tutaj symbolem odkupienia i wymazania 
grzechu pierworodnego.

Ciało ludzkie – jak ciało zwierzęce

Naprzeciwko wspomnianego krzyża, na drugim krańcu półkola, jaki stworzyła 
instalacja, stanął krucyfiks, na którym została zawieszona rzeźba imitująca frag-
ment ludzkiego torsu. Gładka faktura oraz krwista kolorystyka jej powierzchni 
posłużyły do stworzenia imitacji bryły mięsa, obdartego ze skóry. Drugi krzyż 
zdaje się kumulować w sobie różnorodne doświadczenia XX-wiecznych artystów 
podejmujących temat Ukrzyżowania, w których, jak zauważa Kaja: „Treść religijna 
ginie przytłoczona ekspresyjną, osobistą wypowiedzią artysty”8. Jednak główną 
inspiracją dla tego krucyfiksu stanowiły prace Francisa Bacona. 

Dla Bacona akt Ukrzyżowania zdaje się niczym nie różnić od aktu uboju 
zwierzęcia w rzeźni. Ludzkie ciało to tylko potencjalna sztuka mięsa: 

Zawsze bardzo poruszały mnie obrazy przedstawiające rzeźnię i mięso. Według 
mnie wiążą się one z tematem Ukrzyżowania. Istnieją doskonałe fotografie zwie-
rząt tuż przed zabiciem; czuje się w nich zapach śmierci. Wydaje się, że zwierzęta 
zdają sobie sprawę z tego, co się stanie, próbują ucieczki za wszelką cenę. Myślę, 
że moje obrazy bliskie są tym sprawom, które w moim odczuciu nie są odległe od 
Ukrzyżowania. Rozumiem, że dla ludzi wierzących, dla chrześcijan Ukrzyżowa-
nie ma zupełnie inne znaczenie. Jako niewierzący odczytuję Ukrzyżowanie jako 
pewien akt.9

Na jednym z pierwszych swoich obrazów poświęconym tematyce Ukrzy-
żowania (tryptyk „Three Studies for Figures at the Base of a Crucifixion”), Bacon 
ukazuje naszym oczom trzy zwierzęco-ludzkie figury10. Jeden ze stworów szczerzy 
kły w stronę widza, drugi rozwiera szczękę w niemym krzyku. Z kolei na tryptyku 
z 1962 r. stajemy się świadkami jakiegoś bliżej nieokreślonego, krwawego rytuału: 

Bacon w poszukiwaniu ostatnich wrażeń percypowanych przez ciało przyjął 
rolę rzeźnika lub tego, kto dokonuje wiwisekcji. Tak jest też w przypadku leżącej 
na łóżku figury ze środkowej części tryptyku. Deformacja objawiła się w znacznym 
stopniu, jako zatarcie granic pomiędzy partiami ciała. Jednak tu ciało nie stało się 
jeszcze mięsem; pozostaje ciągle żywą strukturą, choć bardzo zniekształconą.11 

8  Ibidem, s. 214.
9  D. Sylvester, Rozmowy z Francisem Baconem. Brutalność faktu, przeł. M. Wasilewski, Wydawnictwo 

Zysk i S-ka, Poznań 1997, s. 23-24.
10  John Russel napisał o figurach z tryptyku z 1944 r. „Three Studies for Figures at the Base of a Crucifi-

xion”, że reprezentowały one „instynktowne nienasycenie, bezwolną i nieokiełznaną żarłoczność i nienawistne 
łaknienie” (J. Russel, Francis Bacon, London 1993, s. 9; cyt. za: F. Pręgowski, Francis Bacon. Metamorfozy 
obrazu, Wydawnictwo DiG, Warszawa 2011, s. 95).

11  F. Pręgowski, op. cit., s. 103.
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Fot. 2. Gracjan Kaja „Ukrzyżowanie”, rzeźba 3,2 m  fragment
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Jako inspiracja do ostatniego płótna ze wspomnianego tryptyku posłużył 
Baconowi, odwrócony do góry nogami, krucyfiks Cimabue (1272-1274, bazylika 
Santa Croce we Florencji). Ciało Chrystusa zawieszone głową w dół skojarzyło 
się irlandzkiemu malarzowi z opadającym robakiem: 

Znasz ten wspaniały krucyfiks Cimabue? Zawsze myślałem o nim jako o obrazie 
— to glista, która zsuwa się z krzyża. Próbowałem oddać jakoś to uczucie, które 
nachodzi mnie czasami, kiedy patrzę na tę faliście zsuwającą się z krzyża postać.12 

Ciało Chrystusa, porównane do robaka, na obrazie Francisa Bacona przypomina 
jednocześnie potężny kawał mięsa wiszący na rzeźnickim haku. 

Bacon intensyfikuje przekaz swoich obrazów poprzez rezygnację z ilustra-
cyjności. Wzajemne relacje łączące poszczególne figury należałoby określać po-
przez pojęcie ‘dynamiki’, a nie ‘narracyjności’13. Prowadzi to do tego, jak zauważa 
Filip Pręgowski, iż artysta „pozostaje sam na sam z faktem objawiającym się na 
poziomie odczuć najbardziej podstawowych i pierwotnych”14. Na jego obrazach 
ludzka postać przypomina organizm czysto zwierzęcy. Ekspresja jej ruchów jest 
ekspresją zwierzęcia, którym kierują instynkty15. Czasem, tak jak w wypadku 
obrazu „Three Studies for Figures at the Base of Crucifixion”, trudno rozpoznać 
pochodzenie zwierzęco-ludzkiej figury.

W obrazach Bacona skupiły się różnorakie lęki i traumatyczne przeżycia 
człowieka, który doświadczył okrucieństw wojen i totalitaryzmów minionego 
stulecia. Brytyjski malarz ukazał jednostkę wewnętrznie rozdartą i zagubioną, 
pozbawioną stałych punktów odniesienia i zdaną na własne zwierzęce instynkty. 
W postaci ukrzyżowanego Chrystusa, czy raczej w figurze inspirowanej osobą Syna 
Bożego, ma miejsce swoista kumulacja egzystencjalnych napięć. Odkupieńcza 
śmierć Chrystusa zamienia się w bezsensowne cierpienie i okrutną rzeź:

W jego twórczości ciało człowieka będące zawsze jak gdyby potencjalnie 
ukrzyżowane, lub obdarte ze skóry, nie jest nigdy pokazane w dodającej otuchy 
formie trwałej i pełnej, lecz w momencie kulenia się, upadku, udręki, które czynią 
z niego cierpiący i krzyczący wrak.16 

Niezależnie od tematyki obrazu, bohater Baconowskich przedstawień „zostaje 
poddany” aktowi kaźni kojarzącemu się z krzyżowaniem. Człowiek na obrazach 

12  D. Sylvester, op. cit., s. 14.
13  Pisząc o twórczości Francisa Bacona, Gilles Deleuze dokonał rozróżnienia na figuratywność (figurative) 

oraz figuralność (figural). Figuratywność oznacza taki wzajemny stosunek figur obecnych na obrazie, który tworzy 
pewną narrację. Figuralność natomiast ucieka od ilustracyjności i narracyjności, doprowadza do wyzwolenia 
figury. Zdaniem Deleuze’a, właśnie w twórczości Bacona dochodzi do zerwania z figuratywnością na rzecz 
figuralności. Figuralność ma pozwolić na zarejestrowanie faktu – tego, co pozostaje nieuchwytne dla rozumu 
i związane jest z w r a ż e n i e m  (zob. G. Deleuze, Painting and Sensation, [w:] Francis Bacon. The Logic of 
Sensation, transl. D.W. Smith, University of Minnesota Press, London – New York 2003, s. 34-43).

14  F. Pręgowski, op. cit., s. 91.
15  Może to być demonstracja siły charakterystyczna dla dzikich zwierząt – gotowość do walki, czy też akt 

seksualny – kopulacja (zob. ibidem, s. 95). 
16  M. Jover, Chrystus w sztuce, przeł. T. Łozińska, E. Morka, Wydawnictwo Penta, Warszawa 1994, s. 152.
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Bacona zostaje pozbawiony nadziei na zbawienie, a jego życie zamienia się 
w samotną walkę skazaną na tragiczny koniec. 

Bóg siedmiokroć poniżonych i chorych

Drugi krzyż ustawiony przez Gracjana Kaję w obszarze instalacji staje się, jak 
podkreśla rzeźbiarz, znakiem „cierpienia i niesprawiedliwości”17. Jednak, tak jak to 
dzieje się w obrazach wielu XX-wiecznych twórców, zostaje pozbawiony wymiaru 
sakralnego. Jest krzykiem rozpaczy człowieka, zagubionego we współczesnym, 
zlaicyzowanym świecie.

Na ostatnim, trzecim krzyżu, zawieszona została rzeźbiarska „kopia” 
ukrzyżowanego Chrystusa z ołtarza z Isenheim autorstwa Matthiasa Grünewalda. 
W rzeźbie został wiernie skopiowany nie tylko kształt przybitego do krzyża ciała 
Jezusa Chrystusa, ale również kolorystyka malowidła niemieckiego malarza. 
Wybór dzieła Grünewalda jako źródła inspiracji nie był przypadkowy: 

Kiedy byłem dzieckiem, największe i niezapomniane do dzisiaj wrażenie wy-
warły na mnie dwa malowidła: nastawa ołtarzowa Hansa Memlinga, ale przede 
wszystkim „Ukrzyżowanie” Matthiasa Grünewalda. Niestrudzenie od wczesnego 
dzieciństwa próbuję własnymi rękoma przedstawić za pomocą różnych technik 
owo ukrzyżowanie, począwszy od rysunku wykonanego drewnianymi kredkami w 
dzieciństwie podczas choroby, aż do rzeźby wykonanej metalowymi narzędziami 
podczas studiów – wspomina artysta.18 

Słowa Gracjana Kaji poświadczają wyjątkową siłę oddziaływania malowidła 
Grünewalda, mimo 500 lat, które minęły od czasu jego powstania19. Prawda i re-
alizm – w warstwie wizualnej oraz psychologicznej – zawarte w dziele Matthiasa 
Grünewalda pozostają niezmiennie aktualne, stając się inspiracją i niedoścignionym 
wzorem dla współczesnych twórców.

Jak zauważa Wilhelm Fraenger, we wczesnorenesansowym dziele Grüne-
walda odnajdujemy gotyckie dziedzictwo. Niemiecki malarz zdaje się kumulować 
w swoim obrazie doświadczenia artystów minionych wieków, osiągając niespo-
tykaną dotąd siłę ekspresji wyrazu. Ołtarz z Isenheim przywołuje wcześniejsze 
wizerunki Męki Pańskiej20, ale jednocześnie proponuje zupełnie nową wizję21. 

17  Ukrzyżowanie Matthiasa Grünewalda…, s. 211.
18  Ibidem, s. 210.
19  Krucyfiks Grünewalda jest dziełem, które okazuje się szczególnie bliskie współczesnym, i to nie tylko 

podejmującym w swojej twórczości wątki sakralne. Wart odnotowania jest fakt, iż obraz niemieckiego artysty 
podziwiał Lucian Freud, odnowiciel naturalistycznych tradycji w malarstwie, jeden z najwybitniejszych przed-
stawicieli realizmu w sztuce XX i XXI w.

20  Fraenger wskazuje tutaj m.in. na ołtarz z kościoła św. Stefana w Moguncji oraz przedstawienie Św. 
Mateusza Ewangelisty z Ewangeliarza Ottona III z XI w.

21  „Matthias Grünewald nie liczył się z żadnymi regułami zachowania proporcji. Nie tylko mieszał z sobą 
figury różnej wielkości, lecz także w rysunku pojedynczego ciała bardzo swobodnie traktował kanon proporcji. 
[…] Wydaje się zatem, że Grünewald, posunąwszy do ostatecznych granic realizm i umiejętność charakterystyki 
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Jest dziełem przekraczającym ciasne ramy epoki, w której żył artysta, nadając 
przedstawieniu konającego Zbawiciela ponadczasowej aktualności22. Grünewald 
pozostaje niemalże całkowicie niebaczny na współczesną mu, renesansową 
konwencję. Tworzy swoją własną, niezależną wizję, która ma nieść pocieszenie 
i nadzieję chorym pensjonariuszom przyklasztornego szpitala. Dzieło Grüne-
walda jest dziełem nowoczesnym za sprawą plastyczności modelunku ciała, siły 
charakterystyki psychologicznej i śmiałości kolorystyki. Niemiecki malarz jest 
nowatorski, ale jednocześnie zapatrzony w tradycję, która nadała moc i szczególną 
siłę oddziaływania jego dziełu: 

[…] chciał być ostatnim synem – świata gotyku przepełnionego tajemnicą. Chciał 
malować ten świat ginący wraz z upadkiem dawnej wiary i pragnął zawrzeć go we 
własnych dziełach, zakląć w płomiennej ekstazie swoich malowideł. Dla współ-
czesnych, którzy zaciągnęli się pod sztandary humanizmu i reformacji, Grünewald 
był zapewne tylko wielbicielem spraw przeżytych i popadłych w zapomnienie.23

psychologicznej, nagle powrócił do przedawnionych już gotyckich ujęć i na nowo przyjął dawne pryncypia, 
które współcześni już odrzucili. Trafiamy oto na bardzo istotne źródło jego sztuki, o której można powiedzieć 
– choć brzmi to paradoksalnie – że z powodu wstecznego pierwiastka, jaki w niej tkwił, stała się bodźcem do 
stworzenia nowego stylu. […] w twórczości Grünewalda żyło nadal dziedzictwo gotyku, a pewne istotne cechy 
jego sztuki przywodzą na myśl malowidła, które powstały stulecia wcześniej” (W. Fraenger, Matthias Grünewald, 
Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1990, s. 73-74).

22  „[…] malarz wybiegał […] daleko poza wszelkie ograniczenia czasu, w którym żył, i zapowiadał już 
pewne rozwiązania i problemy formalne, które wykształciły się dopiero w następnym stuleciu, w sztuce baroku. 
Osobliwe skrzyżowanie dwu epok: minionego gotyku i jeszcze nie rozpoczętego baroku […]” (ibidem, s. 76).

23  Ibidem, s. 82.

Fot. 3. Gracjan Kaja „Ukrzyżowanie”, rzeźba 3,2 m – fragment
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Ta krótka charakterystyka malowidła Matthiasa Grünewalda wydaje się bardzo 
bliska postawie i dziełu Gracjana Kaji. Bydgoski rzeźbiarz „wskrzesza” obraz 
Grünewalda i jego powstawaniu, w pewnym sensie – z uwzględnieniem wszyst-
kich różnic wynikających z olbrzymiego odstępu czasowego, towarzyszą bardzo 
podobne okoliczności. Wybór medium rzeźbiarskiego, w jego tradycyjnej figu-
ratywnej formie, zdaje się dziś tak samo anachroniczny w oczach artystycznego 
establishmentu, jak gotyckie naleciałości malowidła Grünewalda w czasach 
renesansowych nowinek. Krucyfiks Kaji został stworzony niejako „na uboczu” 
głównych trendów we współczesnej plastyce. Jego powstanie i prezentacja nie 
były obliczone na medialne show, czy też tanią prowokację, bez której wielu 
artystów nie wyobraża sobie dzisiaj „twórczej” egzystencji. Bydgoski rzeźbiarz, 
spędzając wiele miesięcy w zaciszu własnej pracowni, postanowił dać wyraz swojej 
postawie – jako artysty i chrześcijanina. W swoim podejściu Gracjan Kaja bliski 
jest średniowiecznym, często anonimowym mistrzom, o których pisze Fraenger: 

Te wielkie nastawy [ołtarzowe – M. S.], wymagające wielu lat pracy […] Są 
pomnikami średniowiecznej rzetelności. Były wznoszone nie ze świeckiej, docze-
snej potrzeby sławy, lecz z ostentacyjnie podkreślanej troski o zbawienie duszy 
i pojednanie się z Bogiem, troski tak chętnie wyrażanej językiem obrazów.24 

Zarówno bydgoskiemu rzeźbiarzowi, jak i XV- i XVI-wiecznym twórcom, w tym 
Grünewaldowi, przyświecała podobna idea – dzieło sztuki miało być przede 
wszystkim sposobnością do duchowego rozwoju (zarówno dla artysty, jak i nie-
piśmiennych widzów) – modlitwą o łaskę wiary i zbawienia. Średniowiecznych 
i wczesnorenesansowych ołtarzy nie można traktować jako dzieł sztuki „samych 
dla siebie”. Są one „raczej wyrazem przekonania, że dzieło sztuki zyskuje sens 
i znaczenie tylko w łączności z chrześcijańską nauką o zbawieniu”25. W pracy 
Gracjana Kaji, zafascynowanego realizmem wczesnorenesansowych malowideł 
sakralnych, wraca dawna żarliwość artystów, którzy swoje dzieła traktowali jak 
wyznanie wiary. 

Ze względu na fakt, że dzieło Grünewalda przesiąknięte jest głębokim prze-
życiem natury religijnej, nie można go odczytywać w kategoriach realistycznej 
zgodności przedmiotu z jego fizykalnym opisem: 

Grünewald jest szczególnym połączeniem entuzjasty, który zdaje się tworzyć 
w oszołomieniu, którego wizje i kształty zdają się rodzić w ekstazie, oraz skrajnie 
rzeczowego, beznamiętnego realisty, trzeźwego badacza rzeczywistości, która go 
otacza, obserwatora i znawcy widzialnych kształtów realnego świata. Jednym sło-
wem: jest człowiekiem, który z płomiennego olśnienia i wewnętrznego uniesienia 
wchodzi nagle w jasne światło zwykłego dnia, by tam, porażony przeraźliwym 
widokiem jakiegoś konwulsyjnie skręconego ciała, zmusić się do skrajnie reali-
stycznego spojrzenia […].26 

24  W. Fraenger, op. cit., s. 11.
25  Ibidem.
26  Ibidem, s. 44.
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Nie inaczej dzieje się w przypadku pracy Gracjana Kaji. Ma tu miejsce 
pewien paradoks. Bydgoski rzeźbiarz ukazuje naszym oczom, z wyjątkowym 
realizmem, ciało zmarłego przed momentem człowieka. Jednocześnie, można 
by rzec, przekracza „granicę iluzji” – nie zatrzymuje się na fizycznej powłoce. 
Tworząc imitację krwawiącego ciała, otwiera przed nami przestrzeń duchowej 
refleksji. Fizyczny i psychiczny balast tego, co ziemskie, miesza się w przedziwny 
sposób z podniosłością tego, co wieczne i nieprzemijające. Korzystając ze słów 
Leopolda Staffa odnoszących się do rzeźb Michała Anioła, można powiedzieć, 
że w twórczych zmaganiach bydgoskiego artysty, „tęsknocie ku nieskończoności 
towarzyszy nienawiść granicy”27. Jego dzieło nie wzbudza w nas obrzydzenia czy 
też przerażenia – emocji, jakich moglibyśmy doświadczyć, oglądając współcze-
sny film grozy. Odczuwamy raczej niepokój zmieszany z uczuciem zakłopotania. 
Widok okrutnie umęczonego ciała człowieka przybitego do krzyża prowokuje nas 
do pytania o sens i celowość naszej własnej egzystencji. 

Krucyfiks Gracjana Kaji, podobnie jak jego pierwowzór, dotyka problemu 
cierpienia. Potężna, ponad dwu i półmetrowa figura zdaje unosić na swoich bar-
kach bezmiar boleści, która wykracza poza czysto fizyczny ból. Spoglądając na 
rzeźbę Kaji, możemy dostrzec, jak realistyczna forma, będąca wynikiem wnikliwej 
obserwacji natury, ulega drastycznej deformacji. Pomiędzy artystę a otoczenie, jak 
pisał – w odniesieniu do Ukrzyżowania Grünewalda, Fraenger, wdziera się „obcość 
i wrogość” oraz „poczucie wyobcowania ze świata, wewnętrznego zerwania z tym, 
co stworzone”28. Nienaturalnie rozciągnięte, zdeformowane kończyny, napięte do 
granic swoich możliwości mięśnie niosą w sobie dramat okrutnej śmierci. Gra-
cjan Kaja, idąc w ślad za Grünewaldem, przywołuje z najdrobniejszymi detalami 
historię męki Jezusa Chrystusa. Na polichromowanej figurze odnajdziemy setki 
krwawych bruzd, ran zadanych podczas biczowania. Długie na kilka centymetrów 
ciernie wbijają się w głowę skazańca, przywołując sceny upokorzenia, jakich 
doświadczył Chrystus ze strony swoich oprawców. Dłonie i nogi (ustawione na 
specjalnym bloczku mającym podeprzeć ciało i tym samym przedłużyć agonię29) 
przeszywają masywne gwoździe. Jednak zmaltretowane ciało nie zamienia się 
w bryłę bezosobowego mięsa, tak jak to dzieje się w przypadku Ukrzyżowania 
autorstwa Francisa Bacona. W rzeźbie Kaji cierpienie Ukrzyżowanego, choć 
przerażające i trudne do wyobrażenia, nie przytłacza nas w swoim okrucieństwie. 
Nie jest bezsensowne, ale szlachetne w swoim poświęceniu.

Realizm wizji Grünewalda staje się jeszcze bardziej dosadny w potężnej 
bryle gipsowej rzeźby Kaji. Bydgoski artysta przypomina nam, że Jezus Chrystus 

27  L. Staff, Michał Anioł, Czytelnik, Warszawa 1958, s. 99.
28  W. Fraenger, op. cit., s. 43.
29  Ciężar zwisającego ciała utrudniał oddychanie, napierając na żebra i płuca, przez co śmierć na krzyżu 

najczęściej następowała poprzez uduszenie (albo wykrwawienie). Czasem, aby udrożnić drogi oddechowe i tym 
samym wydłużyć mękę ukrzyżowanego, podpierano jego nogi. Choć miały miejsce również sytuacje wręcz 
odwrotne, gdy skazańcom łamano dolne kończyny, aby pozbawić ich podparcia i przyśpieszyć śmierć. 
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miał ciało. Mimo swojej boskiej natury, jako człowiek doświadczał takich samych 
pragnień i potrzeb fizycznych, jak my. Jego cierpienie na krzyżu, jak dowodzi 
krucyfiks Kaji, nie było ani odrobinę mniejsze, niż każdego innego skazańca 
przeznaczonego na tę okrutną, i hańbiącą w oczach współczesnych, śmierć30.

Niepiśmiennym wiernym w dobie średniowiecza nie wystarczało „objaśnianie 
dzieła Zbawienia jedynie za pomocą słów. Chciano oglądać je twarzą w twarz”31. 
Sugestywne w swojej wymowie późnogotyckie czy też wczesnorenesansowe 
przedstawienia Męki Pańskiej miały za zadanie pokazać to, czego słowa nie były 
w stanie opisać32. Przekazać prawdę o straszliwym cierpieniu, na jakie może zostać 
skazany człowiek. Analogiczną rolę, uprzystępniania treści trudnych do objęcia 
ludzkim umysłem i racjonalnego wyjaśnienia, w dobie komputerów i cyfrowych 
technologii trójwymiarowych obrazów, zdaje się pełnić rzeźba Gracjana Kaji. 
Bydgoski artysta uobecnia człowiekowi XXI w. fizyczne cierpienie, jakie dotknęło 
Jezusa Chrystusa. Kaja pokazuje nam, że Chrystus nie był bliżej nieokreślonym, 
efemerycznym boskim posłańcem, ale prawdziwym człowiekiem z krwi i kości33. 
Potwierdza, że Cieśla z Nazaretu doświadczył męki, jaką większość spośród nas 
zna jedynie z historycznych źródeł bądź produkcji filmowych. 

Ku odrodzeniu sztuk pięknych

W ciągu ostatnich kilkudziesięciu lat miała miejsce bezprecedensowa domina-
cja twórczości, w której nieistotna stała się materia i tworzywo dzieła. Sztuka 
w postmodernizmie została zredukowana do swoistego forum, czy też platformy 
służącej wyłącznie do komunikowania treści, przeważnie o skrajnie liberalno-
-lewicowym charakterze. Nie dbając o swoją formę, sztuka została, jak zauważa 
Donald Kuspit, wchłonięta przez to, co pospolite i zatraciła swoją wyjątkowość: 
„Jej niecodzienne miejsce również zostało podważone przez przekonanie, że aby 
być artystą, trzeba mieć tylko «koncepcję»”34. Rzeźba Gracjana Kaji wpisuje się 
w coraz bardziej żywe, figuratywne tendencje powrotu do tradycyjnych technik 
i form artystycznych. Kaję można zaliczyć do grona twórców, którzy swoją pracę 

30  Akcentując cielesny charakter cierpienia Chrystusa, nie można zapominać o fakcie, iż był On Bogiem. 
Bosko-ludzka natura Jezusa Chrystusa sprawia, że męka, której doświadczył, wymyka się prostym kategoryza-
cjom i przekracza możliwości naszego pojmowania.

31  W. Fraenger, op. cit., s. 11.
32  W okresie późnego średniowiecza powstają polichromowane krucyfiksy (m.in. z kościoła NMP na 

Kapitolu w Kolonii, z klasztoru Santa Maria Novella we Florencji oraz krucyfiks Nikodema z kościoła św. 
Franciszka w Oristano), które w bardzo realistyczny sposób pokazują poranione ciało Chrystusa, niejako anty-
cypując brutalne rysy Ukrzyżowania Grünewalda.

33  Rzeźba Kaji wpisuje się w szerszą tendencję, bardzo odważnej i realistycznej prezentacji ostatnich go-
dzin życia Jezusa Chrystusa, której najbardziej dobitnym przykładem był film Mela Gibsona „Pasja” z 2004 r., 
powstały m.in. na podstawie wizji bł. Anny Katarzyny Emmerich – beatyfikowanej w 2004 r.

34  D. Kuspit, Koniec sztuki, przeł. J. Borowski, Muzeum Narodowe w Gdańsku, Gdańsk 2006, s. 8.
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opierają na solidnych podstawach i umiejętnościach warsztatowych. W „kopii” 
Ukrzyżowania Matthiasa Grunewalda bydgoski artysta wykazał się doskonałą 
znajomością ludzkiej anatomii i jednocześnie perfekcyjnym opanowaniem rzeź-
biarskiego materiału. Wykonanie figury zajęło mu ok. 10 miesięcy. Gipsowa 
rzeźba została pokryta polichromią bardzo wiernie oddającą kolorystykę ludzkiej, 
obumarłej już skóry. Równie realistycznie odwzorowane zostały ślady kaźni. 
Bydgoski twórca staje się kontynuatorem i jednocześnie odnowicielem bogatej 
tradycji rzeźby figuratywnej. Choć, jak widać to również w innych pracach Kaji, 
bliskie są mu klasyczne ideały i kategorie estetyczne ukształtowane w antyku, 
artysta unika popadnięcia w jałowy akademizm. Straszliwie napięte ciało Chry-
stusa pełne jest „podskórnego” dynamizmu. Kaja broni się przed schematyzmem 
posągowej monumentalności, tak często obecnym w pomnikowych realizacjach. 
Nie ulega pokusie idealizacji i patetyczności. Jego pracę cechuje Rodinowska 
świeżość i jednocześnie przenikliwy realizm. Każdy mięsień na ciele Chrystusa 
został oddany z wyjątkową starannością i pieczołowitością. Ciało Ukrzyżowanego, 
przeniknięte dramatyzmem, ale jednocześnie jakąś wewnętrzną, ostateczną rezy-
gnacją, przywołuje poetykę twórczości Ossipa Zadkine’a. Szczególnie bliska 
w tym względzie pracy Gracjana Kaji zdaje się być rzeźba francuskiego artysty pt. 
„Rozdarte miasto” (1951). Uniesione w niemym krzyku ręce wykonanej w brązie 
figury przenika ta sama, pełna tragizmu bezsilność, którą odnajdziemy w postaci 
Ukrzyżowanego, przeszytego bólem. Obie prace stanowią świadectwo straszliwej, 
ale heroicznej i pełnej szlachetnego poświęcenia ofiary35. 

W erze „postsztuki”, posługując się terminem stworzonym przez Kuspita, 
w odniesieniu do działań artystycznych ostatnich kilku dekad, tzw. klasyczne 
kategorie estetyczne utraciły swoją aktualność. Piękno, wzniosłość czy wdzięk 
zostały zredukowane do pustych pojęć pozbawionych desygnatów. Jednocześnie 
eksponowanie potocznej codzienności, aż do granic absurdu, doprowadziło do 
„przekroczenia przez sztukę jej kompetencji” i w konsekwencji do jej samouni-
cestwienia. Sztuka, jak zauważa Maria Gołaszewska, przestała pełnić funkcję 
pobudzania estetycznego: 

[...] nie prezentuje ona ani uroczystego sacrum, czegoś odświętnego i wzniosłego, 
ani nawet potocznego życia, a wymaga wręcz maksymalistycznego dystansu, chłodu; 
chce być nie zauważana aż do tego stopnia, by nie istnieć.36

Inaczej dzieje się w twórczości Gracjana Kaji. Tradycyjna forma rzeźbiarska, 
którą posługuje się bydgoski artysta, niesie wraz z sobą bardzo konkretny przekaz 
w sferze wartości. Kaja nie rozmywa sensu i znaczenia pojęć piękna i brzydoty, 

35  Rzeźba „Rozdarte miasto” (znana też pod nazwami: „Miasto z wydartym sercem” oraz „Pomnik dla spa-
lonej Warszawy”) została pierwotnie stworzona dla upamiętnienia niemalże całkowitego, planowego fizycznego 
zniszczenia, jakiego doświadczyła stolica Polski po upadku Powstania Warszawskiego. Inicjatywa Zadkine’a 
została jednak odrzucona przez ówczesne władze Polski Ludowej. Jego rzeźba nie wpisywała się w stylistykę 
socrealizmu stanowiącego oficjalną doktrynę artystyczną PRL-u. Pomnik ostatecznie stanął w Rotterdamie.

36  Zob. M. Gołaszewska, Estetyka i antyestetyka, Wiedza Powszechna, Warszawa 1984, s. 42-43.
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dobra i zła, tak jak ma to miejsce w postmodernistycznym „modelu” sztuki. Nie 
znaczy to, że świat jego twórczości jest „czarno-biały”, pozbawiony moralnych 
dylematów. Artysta w śmierci Jezusa Chrystusa dostrzega dramat piękna i dobra, 
które zostają unicestwione w najokrutniejszy, możliwy sposób. Ukazuje naszym 
oczom martwe i oszpecone ciało37. Jednak, jakby ujął to św. Augustyn, zewnętrzna 
brzydota w wypadku Jezusa z Nazaretu jest tylko „powierzchnią” skrywającą du-
chowe oblicze. Śmierć – oszpecenie ciała połączone z bólem i cierpieniem – sta-
nowiła „etap” procesu przemiany – obumarcia tego, co złe i grzeszne i nadejścia 
prawdziwego piękna, przekraczającego wymiar cielesności38. 

Prace bydgoskiego artysty – bo można tutaj wspomnieć również o innych 
realizacjach: rzeźbie z relikwiarzem „Bł. ks. Jerzego Popiełuszki” z 2010 r., 
„Tancerzach” z 2014 r., czy pomnikowej figurze „Konstantego Ildefonsa Gałczyń-
skiego” w Praniu – stają się częścią szerszego międzynarodowego trendu dążącego 
do przywrócenia dziełu sztuki jego dawnego statusu – obiektu wzbudzającego 
podziw i potrafiącego zainspirować w odbiorcy przeżycie estetyczne. Gracjan 
Kaja, w swoim pojmowaniu wartości etycznych i estetycznych obecnych w sztuce, 
bliski jest, promowanym m.in. przez Donalda Kuspita, grupie artystów określanych 
mianem „nowych dawnych mistrzów”. Ich dzieło (w pewnym uogólnieniu) stanowi 
próbę wskrzeszenia wzorców sięgających renesansu, obecnych w wielowiekowej 
tradycji europejskiej sztuki. Motywacją dla tych różnych indywidualności (m.in. 
Andrew Wyeth oraz Jacob Collins), złączonych wspólnym celem odrodzenia 
tradycyjnych środków wyrazu w sztuce, zdaje się być, jak napisał we wstępie do 
katalogu wystawy „Slow painting. Deliberate Renaissance” („Nieśpieszne ma-
larstwo. Spokojny renesans”) jej kurator James F. Cooper, poszukiwanie piękna: 

[...] pojawiła się nowa generacja artystów, których zainteresowania koncentrują się 
wokół tego, co duchowe, moralne, historyczne, naturalne i klasyczne. Parafrazując 
słowa Tomasza More: dusza ma w sobie bezwarunkową, zawziętą potrzebę piękna 
[…].39

W instalacji Gracjana Kaji spotykają się różne wątki i symbolika. Bydgo-
ski artysta, odnosząc się do historii wizerunków pasyjnych, w centrum swoich 

37  Malowidło Grünewalda zostało wykonane dla klasztoru antonitów w Isenheim. Malarz, ukazując na 
swoim obrazie poranione, bladozielone ciało Chrystusa, prawdopodobnie chciał dodać otuchy cierpiącym na 
różne choroby skórne, pensjonariuszom przyklasztornego szpitala. 

38  „By wiarę twą umocnić, Chrystus zeszpecić się dał, mimo to pięknym pozostał. [...] On wyrósł przed 
nami jak młode drzewo i jakby korzeń z wyschniętej ziemi. Nie miał On wdzięku ani tez blasku, aby na Niego 
popatrzeć, ani wyglądu, by się nam podobał. I w tym moc Jego się kryje: Wzgardzony i odepchnięty przez ludzi, 
Mąż boleści, oswojony z cierpieniem (Iz 53, 2-3). Brzydota Chrystusa ciebie czyni kształtnym. Jeśli On nie miałby 
woli szpetnym stać się, przenigdy by ci nie była wrócona boska właściwość, którąś utracił. Był zatem szpetny, 
gdy wisiał na krzyżu, ale ta brzydota stanowiła o naszym pięknie. Zatem w żywocie dzisiejszym chwyćmy się 
tego szpetnego Chrystusa. Cóż znaczy: szpetny Chrystus? Co do mnie, nie daj Boże, bym się miał chlubić z 
czego innego, jak tylko z krzyża Pana naszego Jezusa Chrystusa, dzięki któremu świat stał się ukrzyżowany dla 
mnie, a ja dla świata (Ga 6, 14). Taka to jest szpetota Chrystusa. [...] Znak jej na czołach naszych niesiemy” (św. 
Augustyn, Kazanie 27, cyt. za: Historia brzydoty, red. U. Eco, Dom Wydawniczy REBIS, Poznań 2007, s. 51).

39  J.F. Cooper, Realism: The Path to Beauty, [w:] Slow Painting: A Deliberate Renaissance, [katalog wyst-
awy] ed. L. Nick, Oglethorpe University Museum of Art, Atlanta 2006, s. 10.
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rozważań umieszcza „imitację” Ukrzyżowania sprzed 500 lat. Jego przejmująca 
rzeźbiarska wizja kaźni Jezusa Chrystusa to jednak nie tylko swoisty hołd 
złożony wielkiemu niemieckiemu malarzowi. Kaja, zafascynowany dawnymi 
mistrzami – Grünewaldem i Memlingiem – udowadnia w swoich rzeźbach, że 
to nie stylistyka czy wybór medium decyduje o aktualności dzieła, ale umiejęt-
ność obserwacji i przenikliwość twórczego spojrzenia. Pozostaje wierny, wbrew 
pryncypiom postmodernizmu, figuratywnej formie, czyniąc z niej tworzywo re-
agujące na „puls” współczesności. W potężnym gipsowym ciele ukrzyżowanego 
Chrystusa zostają „wskrzeszone” kunszt i jednocześnie autentyczny humanizm 
sztuki minionych wieków. Gracjan Kaja w krucyfiksie według obrazu Matthiasa 
Grünewalda potwierdza, że prawdziwa istota człowieczeństwa, które przekracza 
ciasne ramy fizyczności, nie może zostać zrozumiana bez takich wartości, jak: 
cierpienie, ofiara i poświęcenie.

Mateusz Soliński

Looking up. Crucifixion according to Gracjan Kaja

Abstract

The article refers to Gracjan Kaja’s artistic installation entitled “Looking up.” The 
artist born in Bydgoszcz created an installation consisting of three parts – three huge 
(each three meters high) crucifixes. Each holly rood is different. In his installation, 
Kaja evokes the history of the representation in art of the crucified Jesus Christ. One 
of the crucifixes refers to the presentations of the Crucified in modern art – especially 
to the paintings of Francis Bacon. The central part of the installation is a cross with a 
plaster sculpture of Christ, fashioned after the Crucifixion from the Isenheim Altarpiece 
made by Matthias Grünewald. The sculpture of Gracjan Kaja is extremely realistic. 
It is a masterful depiction of the horrific agony, with Christ’s body writhing under the 
pain from the nails driven through his hands and feet. Gracjan Kaja shows his great 
skill as a talented craftsman and sculptor. 
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