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„Tu” i „tam” w tej samej chwili1

Chciałbym, żeby moje grafiki były mapami dla wyobraźni.

Zastanawiałem się nad związkiem, jaki zachodzi pomiędzy czasem poświęconym 
tworzeniu linorytu i czasem, który oglądający poświęca ukończonej grafice. To 
dziwna zależność „spotykających się” czasoprzestrzeni. Droga, którą podążam 
przez wiele dni i tygodni, dla widza jest zaledwie przelotnym (może kilkuna-
stosekundowym) przystankiem. Przez chwilę przekaz jawi się jako „sygnał” do 
wejrzenia w głąb. Czy można nazwać to zaglądaniem do czyjegoś wnętrza? 

Zdarza się, że zasypiam siedząc w fotelu, a kiedy budzę się w mej świado-
mości, na mgnienie, pojawia się niepokojąca myśl – gdzie jestem? Ten moment 
przypomina nierealne przeżycie, dziejące się jakby w zawieszeniu, w czasie nieja-
snym, trudnym do określenia. Doznanie przejściowości staje się czymś nieomalże 
metafizycznym. Zagubienie w tej dziwnej rzeczywistości działa psychodelicznie. 
Próbuję się skupić. Lokalizuję przestrzeń pomiędzy skojarzeniami a widzianą 
rzeczywistością. Przejście ze snu do jawy wpływa paraliżująco, trudno znaleźć 
wiarygodne odniesienia. Wciąż nie wiem, gdzie jestem. Rozkojarzony usiłuję roz-
poznać miejsce – czy jestem u kogoś, czy może w swojej pracowni? Jeszcze przez 
chwilę błądzę, porządkując rozproszone elementy obrazów. Powoli wracam do 
rzeczywistości. Opadam, jak ze spadochronem, na stały ląd równowagi. Wreszcie 
szczegóły stają się klarowne. Lekko oszołomiony rozglądam się z uczuciem ulgi 
– już wiem, gdzie jestem, rozpoznałem otoczenie. Umiejscowiłem swoją świa-
domość. Lubię ten stan, ale zawsze zadziwia mnie, bo ilekroć się powtarza, mam 
wrażenie (jakbym ustawicznie zapominał), że przecież zawsze budzę się w sobie 

1 Niniejszy tekst powstał z okazji mojej kolejnej ekspozycji linorytów. Jesienią, 24 października 1986 r., 
zorganizowałem po raz pierwszy (w dniu swoich urodzin) wystawę w Galerii Autorskiej. Od tego czasu, co roku, 
przygotowuję w tym dniu wernisaż. W 2016 r., już po raz trzydziesty pierwszy, jak zawsze w dniu urodzin, otwo-
rzyłem kolejną wystawę moich linorytów. Zdarzenie miało dwie odsłony (odrębne prezentacje): „Grafikomyśli 
1981–1985” i „To, czego nie widać 2015–2016”. Ekspozycję zadedykowałem mojej żonie Magdalenie. Wyda-
rzenie to było połączone z prezentacją wypowiedzi Grzegorza J. Grzmot-Bilskiego, Jarosława Jakubowskiego 
i Marka Kazimierza Siwca oraz mojego tekstu, który przeczytał Mieczysław Franaszek.
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Ryc. 2. Jacek Soliński, Podróżujący ogrodnik, linoryt 2016
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Ryc. 3. Jacek Soliński, Przebijanie łodzi, linoryt 2016
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– to znaczy w swoim jestestwie, a reszta to tylko otoczenie, chwilowa dekoracja. Czy 
można do tego przywyknąć? Chyba nie, bo za każdym razem jest to inne przeżycie. 
Ale to dobrze, bo dzięki zagubieniu „miejsca obecności” doświadczam czegoś, co 
jest „pomiędzy”. Nieustannie znajdujemy się między przeszłością a przyszłością. 
W jakimś sensie praca nad linorytami jest dla mnie ustawicznym „opisywaniem” tego 
uczestnictwa, bycia „w sobie” i „na zewnątrz siebie”, czyli relacji między „otwar-
ciem” i „zamknięciem”, „przeszłością” i „przyszłością”. Od wielu lat zastanawiam 
się, jak połączyć wymiary tych przestrzeni? Czy to możliwe? Wciąż mnie zadziwia 
ich współistnienie, bawię się tym, jakbym znów był dzieckiem i właśnie to odkrył. 
Przecież jednocześnie znajdujemy się „w sobie” i również jesteśmy „na zewnątrz 
siebie”. Czyż nie jest to fascynujące? Często bywam oczarowany tym odkryciem 
z wczesnych lat rozpoznawania świata. Jest tak oczywiste, ale jakże inspirujące 
– obecność „tu” i „tam” w tej samej chwili. Rzeczy proste uzmysłowione ponownie 
potrafią wprawić w osłupienie. Może dlatego, że znajdujemy w nich zapomnianą 
prawdę o sobie. Dorosłość jest pragmatyczna, obowiązuje w niej już inna skala 
odczuć, ale przecież zdarza się w naszym życiu coś, co możemy sobie wyjaśnić 
tylko tak, jakbyśmy byli dziećmi.

Rozwijając swoje linorytnicze przemyślenia, staram się analizować żywot-
ność pamięci. Szukam w niej poetyckiego wymiaru powszedniości. Działam, jak-
bym zajmował się archeologią wspomnień, spaceruję bez ograniczeń w dowolnie 
wybranym kierunku, blisko i daleko, na różnych kondygnacjach. Wpatruję się w tę 
przestrzeń, czasami sentymentalnie uwrażliwiony, ale również pozbawiony wszelkiej 
emocjonalności. Takie wędrówki regulują tętno mojego czasu, dzięki nim mogę być 
jednocześnie chłopcem i osobą dorosłą. Przyporządkowuję obrazy myślom, tytuły 
zdarzeniom, łączę wyobraźnię z pamięcią, nic mnie nie ogranicza. Skojarzenia 
w tej przestrzeni cieszą się pełną swobodą, jakby prawa fizyki nie istniały, wszystko 
jest tu możliwe. Po co to robię? Odpowiedź jest prosta – by ocalić to, co uważam za 
najważniejsze. Treść grafiki – przekaz, nawet jeżeli jest oparty tylko na grze samych 
form, może otworzyć, dotknąć, poruszyć czy  nawet obudzić w nas ukrytą głębię. 
To dopiero prawdziwe wyzwanie – w zwyczajności odkryć i przeżyć zadziwienie. 
Może to program afirmacji świata na całe życie? Przenikać z pragnień do uniesień, 
dotrzeć do archetypicznego piękna znajdowanego w prostocie. Ożywienie takiej 
perspektywy wyzwala spontaniczną radość i odczucie wolności. W codziennym 
życiu byłoby z pewnością łatwiejsze, gdyby można ponownie odnaleźć w sobie 
dziecko. Odszukać, co zagubiliśmy – przecież obraz całości to połączenie dwóch 
przeciwstawnych biegunów. Podobnie, jak jednoczesne bycie „w sobie” i „ na 
zewnątrz siebie” harmonijnie zwieńcza naszą obecność, tak samo wrażliwość 
dziecka przenikająca w świadomość osoby dorosłej wzbogaca ją i dopełnia. Jakie to 
fascynujące – symbioza przeszłości, teraźniejszości i przyszłości – ufność połączona 
z doświadczeniem i nieprzewidywalnością. Może to zapowiedź wiecznego „teraz”? 
Dobroczynna prostolinijność i bezinteresowność ożywia nasz czas. To wyzwalające, 
by choć przez chwilę dać ponieść się takiej refleksji. 
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I pewnie dlatego zajmuję się linorytami. Prowadząc dłutko, zmagam się z sobą, 
wciąż ucząc się cierpliwości. Bycie rytownikiem ma coś z osobliwej terapii, którą sam 
sobie dozuję. To zajęcie chroni przed wieloma niebezpiecznymi wirusami czyhającymi 
we współczesnej kulturze. Żyję w rzeczywistości, którą coraz trudniej mi zrozumieć, 
więc linoryty stają się dla mnie segmentami parawanu ochronnego, strzegącego stałych 
wartości. W nich zakotwiczona jest moja niespieszność wobec tzw. postępu. 

Ten skromny przekaz, powtarzany w formie kolejnych urodzinowych ekspozy-
cji, określa puls mojej aktywności. Systematycznie realizowana prezentacja stanowi 
aneks do rzeczywistości. W konsekwencji osobiste przemyślenia o przemijaniu stają 
się przejściem na zewnątrz – ku spotkaniu. Otwarcie kolejnej wystawy to świadomy 
akt konfesyjności, dokonujący się wobec widzów. W jakimś sensie, to dzień, który się 
nie kończy, to spotkanie trwające już 30 lat, rozwija się jak stan rezonansu, który wciąż 
mnie mobilizuje. Październikowe wernisaże w Galerii Autorskiej są moim „biletem” 
uprawniającym do przekroczenia progu kolejnego roku. W tym działaniu przeżywam 
odrębność jako miarę własnej świadomości. Przekroczyć jakieś kategorie myślenia 
oznacza wymknięcie się chwilowemu schematowi, dojście do nowych rozpoznań. 
Nabiera to sensu, jeżeli można swobodnie przejść od drążenia do zwiewności, gdy 
wędrujące myśli znajdują swój grunt i stają się jak pole uprawne. Każdy przeżywa 
indywidualnie czas od zasiania nasion do pojawienia się rozkołysanych na wietrze 
roślin. Ideę tego trwającego 30 lat spotkania postrzegam jako święto powszedniości, 
w którym słowa i obrazy mogą we mnie „rosnąć”. Przestrzeń skonstruowana z lino-
rytów jest moim rezerwatem myśli, w nim pielęgnuję swój czas. Czy w tym ogrodzie 
przecinające się ścieżki, ułożone z „filozofujących grafik”, mogą służyć komunikacji? 
Ufam, że tak. Wierzę w bezpretensjonalną zażyłość, która wyzwala prostotę i głębię. 
Od połowy lat 80. ubiegłego stulecia spotykam w tym cyklicznym dniu wernisażu 
znane mi twarze. Otoczony przez przyjaciół odczuwam bliskość ich wrażeń i zamyśleń. 
Stąd jestem przekonany, że wizerunek miejsca i jego charakter współtworzą ludzie. 
Dzięki nim wiem, że jestem grafikiem, czyli robię to, co powinienem – kontynuuję 
„pisanie” swojej obecności.

Jacek Soliński 

„Here” and „There” at the Same Time

Abstract

The author describes the inward and outward perception of the presence. Addressing 
the moment of an awakening, he approaches the state of the consciousness becoming 
perceptible as well balanced after being lost. This experience is compared with the 
kind of creativity being used by him himself (workshop graphics). The author tries to 
match pragmatism with sensibility. He proposes to undertake a reflection on discovering 
the unusual in the ordinary.
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