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Talida

Talida miata dwanas$cie lat. ByliSmy rowie$nikami. Mingty cztery miesigce od
naszej rozmowy, wtedy, latem, w sierpniu, nad mulistym i ptytkim jeziorem, gdzie
przebywali$my na letnim obozie dla dzieci, niedaleko naszego miasteczka. I po
tych czterech miesiacach Talida lezata w grobie, na tym samym cmentarzu, na
ktorym lezata moja babcia, kilka rzedéw grobow dalej, w potozonej, prostopadle
do mogity mojej babci, alei dgbowej, pod roztozystym degbem.

Szlismy, wtedy, schodzac powoli ze wzgorza, posrdd gromady dzieci, w tym
samym wieku co my, na plazg¢ przy mulistym i ptytkim jeziorze, boso, szeroka
le$na $ciezka pokryta mchem, szpilkami i szyszkami. Zatrzymalis$my si¢ nagle,
jakbysmy si¢ wezesniej umowili, albo jakby kto$ tak nam nakazat, a tak przeciez
nie bylto. Po chwili milczenia zaczgliémy rozmawiaé. Méwita szeptem, ja tez mo-
witem szeptem, a dzieci, rado$nie §piewajac harcerska piosenke, szty dalej w dot,
by kapa¢ si¢ w mulistym i ptytkim jeziorze i opala¢ na spalonej stoncem trawie.

Stangliémy wigc nagle, ni stad ni zowad, i stojac tak, wpatrzeni w siebie,
rozmawialiSmy szeptem, wtedy, w sierpniu, w letni goracy poranek, pod rozto-
zystym dgbem, na le§nym wzgodrzu, na ktoérym rosty dgby, $wierki, sosny 1 skad
schodzito si¢ do mulistego 1 ptytkiego jeziora. Wzgdrze wznoszace si¢ ponad
piaszczyste $ciezki, paprocie i krzewy, gatezie, tu i 6wdzie porastat mech. Rosliny
wypelzajace zen i1 oplatajace, po jakim$ czasie, potamane 1 zmurszale galgzie i te,
ktore rosty najblizej ziemi, mialy nienaturalne barwy, jakby kto$ rzucit na nie urok,
pomieszat kolory na monstrualnej palecie szalonego pejzazysty i zaczarowat cata
te przestrzen. Napastliwe w pomieszaniu i $miertelnie chore w bezrozumnych i w
bezladnych konwulsjach pnacza wdzieraty si¢ na os$lep pomigdzy drzewa. Zda-
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walo si¢, ze niebawem pochtona je, zadusza i pokryja rownie nienaturalnymi
chorobliwymi barwami, takimi samymi, jakimi one byly pokryte. Ze wzgobrza,
na ktorym staliSmy, byt najlepszy widok na okolice. Przed nami rozposcierato
si¢ niebieskie lustro jeziora. I cho¢ bylo plytkie i muliste, nie pozwalato wat-
pi¢ o swej ztowieszcze] naturze. Wiatr marszczyl jego powierzchnig drobnymi
falami niczym sadzawke. Do brzegu przycumowaty dwie zaglowki, trzy ptywaly
po mulistym i ptytkim jeziorze, daleko od brzegu. Zeglarze opuscili zagle i, zda-
walo sig, ze odpoczywaja pod poktadem po nocnych trudach zeglowania. Stonce
juz mocno $wiecito. Zapowiadat sig upalny dzien. Wielkie ptaki powoli przelaty-
waty nad lasem, wydajac ostre krzyki. Lecialy w naszym kierunku, ku wzgorzu
porosnigtemu mchem. Siadaty na gateziach dgbow, Swierkow i sosen. Ptaki byty
kolorowe 1, tak jak wszystko tu, chore, niepojetym nadmiarem. Niepojety byt tu
tez nadmiar mutu i nadmiar jeziornej ptycizny, nadmiar nieokreslonego braku w,
na pozor, malowniczym pejzazu, niepojety byl wreszcie nadmiar koloréw. Ptaki
wydawaly si¢ nierzeczywiste, zupelnie jak te z meczacych snow. Ladowaty na
zatrutych 1 pobielonych ptasim katem kikutach uschnigtych drzew rosnacych tuz
nad brzegiem mulistego i ptytkiego jeziora. Niektore nie dolatywaty do celu. Nie
wiadomo dlaczego spadaly na plazg, pomigdzy schnace drzewa a takze pomigdzy
te rozkwitajace chora zgnilg zielenia, niektore spadaty na rozgrzany piasek, na
wzgdbrze porosni¢te mchem, inne spadaly i tonety w mulistym i ptytkim jeziorze,
by po chwili juz martwe, wyplyna¢ na powierzchni¢ i unosi¢ sig na niej, pecz-
niejac w gnijacej skrzydlatej martwocie, jeszcze inne unosily si¢ ku gorze, ku
stoncu, rozposcierajac wielkie skrzydta. Wydawalo si¢, ze starajg si¢ ominac to
chore i zatrute miejsce. Trupia ptasia sceneri¢ oSwietlalo stonce nieokreslonym,
pod kazdym wzgledem, $wiattem.

I wtasnie wtedy Talida mi powiedziata. Nie wiedziatem, dlaczego mi
powiedziata. Mogta powiedzie¢ komukolwiek, tak mys$lalem, a wybrata mnie.
Statem si¢ wigc jej powiernikiem, tylko ten jeden raz, i nie wiedziatem wtedy,
ze po raz ostatni. Moze dlatego wybrata mnie, bo domyslata si¢ albo wiedziata,
ze ja tez. Widzialam ja, powiedziata, widziatam, przestraszytem si¢, kogo, za-
pytatem, no, przeciez wiesz kogo, tez ja widzisz, powiedziata, gdzie, zapytalem
jakbym si¢ z nig zgodzit, ze tez ja widze, moze, a nie bytem pewien, ze ja widze¢
kiedykolwiek i gdziekolwiek, no tam, tam daleko, tam daleko w dali i we mgle,
za polami, za lasami, za gbérami, tam, odpowiedziata, a jak wygladata, zapytatem,
przeciez wiesz, wygladala jak zawsze, tak samo. Pdzniej nastata cisza. W koncu
Talida poprosita, bym nikomu o tym nie méwit. To bedzie nasza tajemnica, po-
wiedziala, a jak ja zdradzimy komukolwiek, to ten kto§ wy$mieje nas i powie, ze
mamy zle w gtowie, dodata. Zgodzitem sig z nia.

Talida miata dtugie czarne wlosy. Na czole czarna przepaskg. Spojrzatem
wtedy, w sierpniowy poranek, na wzgdrzu, w jej oczy. Dwie waskie szparki pod
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wplywem stonecznego $wiatta nagle otworzyly sig, jakby budzita si¢ ze snu, a byly
niebieskie jak tafla mulistego i plytkiego jeziora. Oczy te, lagodne i duze, sar-
nie 1 bezbronne oczy powigkszyty si¢ nagle i po chwili zapadty si¢ gdzies w glab.
Odbijato si¢ w nich, jak w zwierciadle, wszystko. I nagle to wszystko zapadato
si¢ gasnac gasnac na wieki. I byt w tych oczach kres, jej kres, ktory dostrzegtem,
gdzie$ w glebi btekitnej i nieuchwytnej, i w oczodotach, i w ocienieniu, kiedy mo-
wita, mruzac je, bo stonce mocno §wiecito. Potaczyla nas, wtedy, gdy staliSmy na
szerokiej piaszczystej Sciezce prowadzacej z lesnego wzgodrza do mulistego i plyt-
kiego jeziora jaka$ tajemnica.

I byto zupehie tak, jakby niewidzialna kaptanka dokonywata tu, na wzgorzu,
skad szeroka $ciezka wiodta do ptytkiego i mulistego jeziora dziwacznego rytuatu
zaslubin §wiatta i mroku, wypowiadajac réwnie nieodgadnione zaklgcia. Dlaczego
to, co mi wtedy powiedziala, dr¢czy ciagle, dotad, i na wieki wiekdéw, na jawie,
zupehie tak samo jak te widziadla po nocach, myslalem. Nie wiedzialem, czy
Talidg, tak jak i mnie, dreczyly po nocach senne widziadta, takie same jak moje
widziadta. Nic mi wtedy o swoich nie powiedziata. To, co ofiarowata mi wow-
czas, no wilasnie co to bylo, w sierpniowy poranek, dwunastoletnia dziewczynka,
wowczas moja rowiesnica, bylo darem, ale darem przeklgtym.

Nie wiemy co snem, nie wiemy co prawda i bladzimy w tym smutnym $wie-
cie, w milczeniu, kazdego dnia i nawet, jesli wypowiadamy jakie$ stowa w trwo-
dze, to tak, jakby$Smy milczeli, a glebia tego milczenia jest jak glebia grobow. Bo
tam w tej glebi kigbi si¢ cos, o czym nie chcemy wiedzie¢, co skrywa sig¢ przed
naszymi oczyma. Tylko wtedy, gdy jesteSmy cieniami, nad ta otchtania, jestesmy
bezpieczni w tym §wiecie. Sa rzeczy nigdy niewidziane, sa dzwigki nigdy niesty-
szane, sa odczucia nigdy nieodczuwane, ktorych tego, ze sa, nie mozna dowiesc.
Nawet jesli nikt tego jeszcze nie probowal, pobiegnie i tak w koncu za nimi, za
tym co niewidziane, niestyszane i nieodczuwane, cho¢ nie begdzie wiedziat do-
kad i dlaczego biegnie. Chwyci je, nie chwytajac, dogoni, nie doganiajac, zanurzy
si¢ w pustym nadmiarze, a w pewnej chwili wpadnie do dotu, ktéry byt tylko
cieniem na drodze... i ja wtedy bytem jak cien i biegltem za Talida i nie wiedzia-
tem, ze wpadne do dotu, ktory byt tylko cieniem na drodze... Wtedy, na leSnym
wzgorzu, z ktorego waska $ciezka, rzgdem i w poptochu jak przed zblizajacym sig
kataklizmem, w dot pomykaty jaszczurki, schodzito si¢ do mulistego i plytkiego
jeziora.

Talida powiedziata mi, ze nocami, kiedy juz wszyscy $pia i jest cicho,
zapisuje w grubym zeszycie w linie, zamykanym kluczykiem na mata metalowa
ktodke, mysli swoje ... zapisuje to, co widzi tu, i to, co si¢ tu dzieje, i to wszystko,
co tu styszy ... powiedziala, ze jest w tym, co pisze, jej smutek, i jej tesknota, po-
wiedziata, ze niebawem bedzie musiata, bo juz dalej nie potrafi, przyrzadzi¢ sobie
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napoj, nie wie jeszcze z jakich sktadnikoéw, z jakich zidl, 1 ze go wypije ze ztotego
kubka, kiedy nikogo nie bedzie w domu, powiedziata, ze wtedy zejdzie w glab
tego $wiata, ktory ja przywotuje noca, powiedziala, ze boi si¢ ciemnosci, a kiedy
wtlasnie noca odstania cigzkie zastony, otwiera okno i wpatruje si¢ w nie, wtedy
boi sig¢, a najbardziej, powiedziata, boi sig, ze to stanie si¢ niedlugo, powiedziata,
ze pragnie tam podazac¢, no tam, wiadomo przeciez gdzie, powiedziata zniecier-
pliwiona, powiedziala tez, ze nie chce tam podazaé, przeciez ma dopiero dwa-
nascie lat, i niby dlaczego ja to spotyka, no to wszystko, to pragnienie i trwoga,
ale, powiedziala, nie ma to, tak naprawdg, nic do rzeczy, powiedziata, ze nigdy
juz, z tej podrozy, tu nie powrdci, bo stamtad si¢ nie wraca, bo nie mozna stamtad
wracac, albo nie chce si¢ stamtad wracaé, powiedziata, tam jest cisza tak wielka
jak to nasze ciche i ptytkie jezioro, ale nie, nie takie ptytkie, powiedziala, tylko
glebokie niewyobrazalnie, albo jak morze lub ocean, tak, tak jak ocean, tam nie
ma zadnych glosow, niczego, orkiestry na dnie oceandéw zamilkty nagle, powie-
dziala, ze tam jest nieskonczona biel i czern w tej samej chwili, $wiatto i mrok
splataja si¢ w nie wiadomo co w tej samej chwili, powiedziata tez, ze jest w tym,
co zapisuje wszystko, co spotka jej mamusig i jej tatusia, co spotka jej mtodsza
siostr¢ 1 co pewnie takze spotka i mnie, a moze, powiedziala, ja tak naprawde nigdy
nie bytam i nigdy nie bgdg, powiedziala, i moze tak naprawdg nigdy nie umartam,
nie umieram, nie umre, powiedziala, bede si¢ blakaé po Swiecie 1 w zaswiatach,
jakbym jednoczesnie zylta i nie zyla, jakby to wszystko byto tylko, albo az snem,
powiedziata, ona ... ONA, przychodzi nie tylko noca, przeciez wiesz, przychodzi
takze o Swicie, powiedziata ...

I byto w tych stowach dziecigce jasnowidzenie, ktore zrodzito jej trwoge,
moja trwoge, trwoge, ktora nas potaczyla. I bylo tez w tych stowach co$, o czym
wiedziatlem nie wiedzac, od jakiego$ czasu, przygladajac si¢ rodzicom Talidy,
kiedy spacerowali jak cienie po ulicach naszego miasteczka, kiedy spacerowali
po parku zdrojowym jak cienie, kiedy zatrzymywali si¢ nad jednym z dwoch
stawow 1 wpatrywali w metne i cuchnace wody, jak cienie, 1 byto tez w tych sto-
wach cos$, co ich trwoga napetniato, cho¢ nie wiedzieli, ze ona to mi powiedziala,
ze to wlasnie mysli i tak wtasnie mysli, spogladali tylko na swa corke 1 Igkali
sig, 1 dreczyli, i nocami ptakali, a kiedy o $wicie wychodzili z domu, szli ulicami
jak lunatycy. Dni mijaly a oni bali si¢ coraz bardziej bali si¢ ... rano wieczér we
dnie i w nocy skad to i dlaczego to i nie wiedzieli dlaczego to i co to w ogole i nie
wiedzieli dlaczego dzieje si¢ to co si¢ dzieje, a co zaledwie przeczuwali i co czaito
si¢ gdzie$, nie wiadomo gdzie gdzie$ tam ... czym jest to, co zawsze trwa ... czym
jest to co si¢ zawsze rodzi i nigdy nie istnieje ... zapytala nie wiadomo kogo ...

I poszlismy, w koncu, w dot szeroka $ciezka ku brzegowi mulistego i ptyt-
kiego jeziora. Wszystko w tym lesie — rozedrgane powietrze, plytkie wody jeziora,
polana, zagajniki, lasy, sosny, degby i modrzewie, ptaki, jaszczurki, ludzie, to co
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widac i to, czego nie wida¢ — trwato wszystko w tym lesie jak btysk, ktory nagle
rozblysnat i zgast, jak czar, ktory objawit potworno$¢ skrytych mocy i by nieco
ja ztagodzié¢, natychmiast znikt. Im bardziej byt, a na mgnienie byl, tym szybciej
przestawal byc¢.

Mingly cztery miesiace od naszej rozmowy, nad mulistym i ptytkim je-
ziorem, kiedy mi powiedziata. Rozpoczat si¢ rok szkolny. Byta juz pdzna jesien,
koniec listopada, dni stawaly si¢ coraz krotsze. Czarne ptaki, zupelnie inne od
tych wielkich kolorowych, widzianych wtedy, w sierpniowy poranek nad muli-
stym i ptytkim jeziorem, krazyly nad naszym miasteczkiem. Wygladaty tak, jakby
zmienialy upierzenie na ceremoni¢ zatobna. Przysiadaly na dachach pobliskich
domoéw. Gromadzity sig¢ na polanach, w parku.

Z kominéw unosit si¢ dym. Chtod szedt od pol i przenikat wszystko — ludzi,
zwierzeta, lasy, ogrody, parki, stawy i taki. Oszronione puste pola staly w biatlej
mgle, a ciemno$ci zapadaty coraz wczeséniej. Stonca wtedy juz prawie nie byto.
Gubilismy si¢ w tych ciemnos$ciach i we mgle rano, kiedy szliSmy z domu do
szkoty, gubili$émy si¢ i po potudniu, gdy wracaliSmy po lekcjach ze szkoty do domu,
gubiliSmy si¢ tym bardziej o zmierzchu, kiedy udato si¢ nam czasem wymkna¢ na
dwor. I nawet wtedy, kiedy biegajac po polach, styszeliémy dzwony.

... pewnego wieczoru Talida umarta nagle zgasto $wiatto w willi w ktorej
mieszkata wraz z rodzicami i siostra zapadly ciemno$ci jakby $wiatto zgasto w ca-
tym miescie nie tylko w ich domu a pola wokot miasta byly puste mieszkali na pe-
ryferiach miasta tuz przy parku niedaleko naszej oberzy i byta wtedy sama w domu
siostra zostata na noc u babci a rodzice wyszli do ko$ciota na wieczorne nabozen-
stwo ojciec byl organista w kosciele w ktérym pajaki snuty w sklepieniu koputly
sieci kiedy wzruszeni rodzice Talidy trzymajac sig za r¢ce wracali po mszy i kon-
certu organowego ktéry odbyt si¢ zaraz po wieczornym nabozenstwie a grat
Bacha Passacaglia i fuge c-moll i wszyscy wierni trwali w zachwycie wreszcie
zobaczyli swoj dom ...

... dlaczego tam tak ciemno, zapytat ojciec Talidy ... a matka nic nie odrze-
kta ... zniepokojem spojrzata w kierunku, ktory wskazywata rgka mgza ... a bylo
czarno ... i nagle znikngli w tej czerni... przy plocie pochylona stata ...

Po kilku dniach byt pogrzeb. Nikt nigdy nie dowiedziat sig, dlaczego umarta.
Ludzie pletli trzy po trzy. Mowili, ze matka Talidy, po pogrzebie, codziennie,
kilka godzin spedzata na cmentarzu, stojac nad grobem corki, pochylata si¢ nad
nim i szeptata do umarlej. Po jakim$ czasie, mowili ludzie, po jakims$ czasie, 0j-
ciec dotaczyt do zony i razem, mowili ludzie, razem stali nad grobem, matka 1 oj-
ciec, 1 szeptali do umartej corki.
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Mingla jesien potem zima i wiosna. Nastato lato. Wyjechatem w sierpniu
do tego samego lasu. Pobieglem na wzgoérze, z ktorego byt najlepszy widok
na okolice. Stonce $wiecilto jak wtedy, jak rok temu. Ale ptytkiego i mulistego
jeziora juz nie byto. Wyparowato albo sptyngto gdzie§ w dot.



