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Estetyka symptomu Georges’a Didi-Hubermana1

Relacja między postrzeganiem zmysłowym a doświadczeniem artykułowanym 
pojęciowo stanowi szczególny obszar zainteresowania estetyki. O ile badania 
semiotyczne, np. w zakresie teorii obrazów, koncentrują się na już ukonstytuowa-
nym wymiarze znaków, o tyle dociekania fenomenologiczne próbują uchwycić ten 
moment postrzeżenia, w którym pojęciowe uformowanie jeszcze się nie zawiązało. 
Ta swoista dialektyka doświadczenia estetycznego, zakładająca napięcie między 
fenomenalnym i pojęciowym aspektem przeżycia, została – na swój sposób – wy-
rażona już w Krytyce władzy sądzenia Immanuela Kanta. Zyskała ona tam jednak 
zgoła harmonijne oblicze w postaci wolnej gry wyobraźni i intelektu. 

Wspomniane napięcie wewnątrz doświadczenia estetycznego jest silnie 
uwypuklone w koncepcji Georges’a Didi-Hubermana, jaką francuski historyk 
sztuki buduje w odniesieniu do wybranych obrazów renesansowych i poprzez 
krytykę własnej dyscypliny badawczej, której istotną składową jest interpretacja 
dzieł malarskich. Dostrzegając pewne maksimum wydolności pozytywistycznie 
ukierunkowanej historii sztuki w metodologii interpretacji ikonologicznej Erwina 
Panofsky’ego, Didi-Huberman proponuje swoiste „cofnięcie się” do Kanta, a kon-
kretnie do Krytyki władzy sądzenia. Konkluzje wynikłe z tej rozprawy na temat 
sztuk pięknych i doświadczenia estetycznego, zdaniem francuskiego autora, zo-
stały przez większość wpływowych historyków sztuki czasowo zaprzepaszczone, 
tworząc miejsce nadziejom, jakie na unaukowienie własnej dziedziny historycy 
odnaleźli w Krytyce czystego rozumu oraz w nurcie neokantowskim spod znaku 
filozofii form symbolicznych.

1  Artykuł powstał w ramach projektu badawczego DSM 115300-15, finansowanego ze środków dotacji 
celowej MNiSW dla Instytutu Filozofii Uniwersytetu Warszawskiego (konkurs DSM 2017).
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Opór wobec dominującej, „unaukowionej” opcji historii sztuki, który jest 
przez Didi-Hubermana wyraziście manifestowany zwłaszcza we wstępie do Przed 
obrazem, stał się dla autora tej pracy punktem wyjścia do sformułowania własnego 
postulatu metodologicznego – wprawdzie dość ogólnego i wyrażonego w sposób 
lakoniczny, lecz, jak sądzę, dobrze oddającego intencje francuskiego myśliciela. 
Postulatem tym jest e s t e t y k a  s y m p t o m u , mająca za zadanie integrować 
dwa tryby deskrypcji dzieła malarskiego: fenomenologiczny i semiotyczny. Celem 
niniejszej pracy jest zaprezentowanie tego, co u Didi-Hubermana stanowi ugrunto-
wanie estetyki symptomu, czyli: (1) pojęcie s y m p t o m u , sytuowane w kontrze 
do funkcji symbolicznej; (2) aplikacja symptomu do przeprowadzenia krytycznego 
namysłu nad historią sztuki jako w i e d z ą ; (3) dwie ścieżki „rozwoju” historii 
sztuki jako nauki opartej na elementach (neo)kantowskich. Dopiero – jako po-
przedzony tymi zagadnieniami – może pełniej wybrzmieć postulat zjednoczenia 
porządku fenomenologicznego i porządku semiotycznego, który powróci na sam 
koniec niniejszego tekstu.

Symptom

Pojęcie symptomu, choć zaczerpnięte z Freudowskiej psychoanalizy, nie ma 
u Didi-Hubermana zastosowania klinicznego. Chodzi tutaj o wymiar związany 
z krytyką poznania, bowiem, jak czytamy,

Freud na nowo i gwałtownie zadał pytanie o podmiot – podmiot myślany jako 
rozdarty, nie jako zamknięty, podmiot, który nie poddaje się syntezie, nawet trans-
cendentalnej – i dlatego mógł również otworzyć na nowo kwestię w i e d z y .2

Symptom w dziedzinie psychiatrii jest gwałtownym przejściem „od ciała do kry-
zysu”3, w którym gesty tracą swoją jasną, przedstawieniową funkcję. W ujęciu 
Freuda symptom zawiera pracę ukrytej struktury, jest antytetyczny i jednocze-
śnie nie całkiem pozbawiony sensu. Przykład symptomu stanowi obserwacja 
pacjentki, która jednym gestem, jako kobieta, przyciska do siebie ubranie, zaś 
drugim – w roli mężczyzny – usiłuje je z siebie zedrzeć. Równoczesność tych 
gestów charakteryzuje się wewnętrzną sprzecznością i stanowi, w odczytaniu 
Freuda, próbę skrycia nieuświadomionej fantazji. Symptom odznacza się zatem 
pojedynczością, będąc zarazem „wyrazem struktury znaczącej”4. Czyni to jednak 
tak, że sens nie daje się zidentyfikować jako stabilne znaczenie, a co najwyżej 
jako zagadka bądź wskazówka. Symptom, jako jednostka semiotyczna, sytuuje 
się pomiędzy wydarzeniem a strukturą.

2  G. Didi-Huberman, Przed obrazem. Pytanie o cele historii sztuki, przeł. B. Brzezicka, Wyd. słowo/ obraz 
terytoria, Gdańsk 2011, s. 10.

3  Ibidem, s. 176.
4  Ibidem, s. 178.
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O tym, czym jest symptom w kontekście obrazu, mówi nam opisane przez 
psychoanalizę doświadczenie zapomnienia snu. Tu istotne jest rozróżnienie, jakim 
Didi-Huberman się posługuje – na obraz malarski i obraz senny. Obraz jako dzieło 
sztuki jest w jakimś sensie bytem społecznym: jest współdzielone i odbierane, 
a także rozumiane w określony sposób. Jego odbiorowi towarzyszy przytomność 
i widzenie. Natomiast przeznaczeniem obrazu sennego nie jest rozumienie. Sen 
cechuje się izolacją, ale też – wynikającą z niej – siłą spojrzenia. „Obrazy, rzecz 
jasna, nie są snami” – pisze Didi-Huberman. – „Widzimy je otwartymi oczami, ale 
być może właśnie z tego powodu coś nam umyka”5. Właśnie owo „coś” odgrywa 
w doświadczaniu obrazu niezmiernie istotną rolę: sytuuje się ono „w miejscu otwar-
cia i cięcia”, tam, gdzie wzrok rozdarty jest między charakterystycznym dla jawy 
widzeniem a typowym dla snu patrzeniem. „W tym rozdarciu pracuje zatem coś, 
czego nie mogę ująć, co z kolei nie może mnie trwale objąć, ponieważ nie śnię”6. 
Umykające w stanie przytomności „coś” wydaje się związane z doświadczeniem 
patyczności, opisywanym przez Bernharda Waldenfelsa:

[…] coś, co wywołuje sens nie będąc znaczącym, a jednak wciąż jako coś, przez 
co jesteśmy dotykani, poruszeni, stymulowani, zaskakiwani, a do pewnego stopnia 
pogwałceni. Nazywam to wydarzenie patosem, Widerfahrnis lub afektem.7

W ujęciu Didi-Hubermana można uchwycić owo „coś” w obrazie poprzez 
wspomniany już paradygmat zapomnienia snu, który nie jest tym samym, co 
p o g r ą ż e n i e  we śnie. Sen, rozumiany jako swoiste zamknięcie oczu przed 
obrazem (obrazem jako dziełem sztuki), symbolizuje bowiem te estetyki, które 
Didi-Huberman określa jako „najpiękniejsze”, a jednocześnie „najbardziej roz-
paczliwe, ponieważ skazane na porażkę lub szaleństwo”8 – estetyki takie zwracają 
się już tylko w stronę samego wrażenia, nieprzejrzystości materii, niewiedzy. 
Tymczasem historyka sztuki cechuje pragnienie wiedzy; jest tym, który budzi się 
„każdego ranka z poczuciem s u w e r e n n e j ,  l e c z  z a p o m n i a n e j  wizu-
alności snu”9. Stan zapomnienia snu oznacza jego fragmentaryczność zaraz po 
przebudzeniu, skazanie na rozpad. Zapomnienie nie jest wtedy brakiem pamięci, 
lecz problemem myśli, zbieraniem materii snu. To, co jest śladem, pozostałością, 
oznaką zapomnienia – owo „coś” – to właśnie jest symptom10.

5  Ibidem, s. 107.
6  Ibidem.
7  „[…] something which provokes sense without being meaningful itself yet still as something by which we 

are touched, affected, stimulated, surprised and to some extent violated. I call this happening pathos, Widerfahrnis 
or affect” (B. Waldenfels, The Question of the Other, SUNY Press, Albany 2007, s. 74).

8  G. Didi-Huberman, op. cit., s. 107.
9  Ibidem.
10  Związek pojęcia śladu z obecnym w pismach Aby’ego Warburga terminem Nachleben, do którego Didi-

Huberman nawiązuje w L’image survivante, otwiera wiele możliwości interpretacyjnych w zestawieniu z figurami 
Derridiańskiej dekonstrukcji, o czym pisze Andrzej Leśniak w swojej monografii poświęconej Didi-Hubermanowi. 
Czytamy: „Jeśli podejmiemy próbę równoległej lektury tekstu Didi-Hubermana i fragmentów Derridy, 
będziemy musieli wziąć pod uwagę daleko idące konsekwencje zestawienia Nachleben i śladu. W perspektywie 
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Charakterystykę symptomu wzbogaca w ujęciu Didi-Hubermana jego 
odniesienie do symbolu, a zwłaszcza do funkcji symbolicznej, opisanej przez 
Ernsta Cassirera i zaadaptowanej na grunt metodologii historii sztuki przez 
Panofsky’ego. Forma symboliczna jest zintegrowana, cechuje się „formalną 
jednością”, co oznacza, że 

[…] w ostatecznym rozrachunku jest przedmiotem rozumu, że ma wszelkie cechy 
Idei oraz że podporządkowuje swojemu transcendentalnemu prawu świat pojedyn-
czych fenomenów.11 

Jedność funkcji formy symbolicznej, dążąca do opanowania wielości form za 
pośrednictwem jednej idei rozumu, miałaby umożliwić wyrażanie tejże funkcji 
„w języku wiedzy”12, co zdaniem Didi-Hubermana zbliża ów neokantowski for-
malizm tyle do pozytywizmu, co do metafizyki:

To, że był on [symbol – przyp. M.K.] rozpatrywany pod kątem prymatu relacji 
nad jej członami i funkcji nad przedmiotem (lub substancją), wskazuje na istotny 
krok Cassirera, a później Panofsky’ego. […] Cassirer i Panofsky mylili się jednak, 
wierząc, że dzięki tej zasadzie definitywnie przekroczyli tradycyjną metafizykę.13

Błąd formalistów, zdaniem Didi-Hubermana, tkwił w sprowadzeniu relacji 
do „jedności syntezy”, co czyni ich metodę niekompletną, a nawet idealistyczną14. 
To też powód, dla którego Didi-Huberman dostrzega wartość nie w uniformizującej 
funkcji, znajdującej się w centrum systemu pojęciowego Cassirera i Panofsky’ego, 

zarysowanej przez dekonstrukcję Nachleben nie byłoby tylko i wyłącznie określeniem odnoszącym się do (przede 
wszystkim czasowej) struktury obrazu, jego temporalnej złożoności. Pojęcie to odsyłałoby również do sposobu 
tworzenia się znaczeń w obrazie. Jeśli obraz istnieje dzięki przetrwaniu, to każde jego odczytanie, każda próba 
interpretacyjna musi być konstruowana ze świadomością teoretycznych konsekwencji stosowania figury śladu, 
czyli dwuznaczności, źródłowego zawieszenia między obecnością i nieobecnością” (A. Leśniak, Obraz płynny. 
Georges Didi-Huberman i dyskurs historii sztuki, Universitas, Kraków 2010, s. 204).

11  G. Didi-Huberman, op. cit., s. 114.
12  Ibidem. Funkcjonalna wartość symbolu jest u Cassirera przeciwstawiona materialności sygnału, 

przejawiającej się ścisłym przyleganiem do fizycznego nośnika. Symbol nie należy do fizykalnego świata bytu, lecz 
stanowi część „ludzkiego świata treści”, będąc czymś znacznie bardziej elastycznym, ruchomym i niejednolitym 
niż pozostający w obszarze „zwierzęcości” sygnał. Jednocześnie Cassirer łączy symbol z myślą refleksyjną, 
powołując się przy tym na wywód J.G. Herdera tyczący się pierwotnego charakteru świadomości jako zdolności 
rozpoznawania rzeczy, co znacznie ogranicza labilność symbolu. „Refleksja lub myśl refleksyjna to zdolność 
człowieka do wyodrębnienia z całej niezróżnicowanej masy, jaką jest strumień przepływających zjawisk 
zmysłowych, pewnych elementów stałych, po to aby po oddzieleniu ich skoncentrować na nich uwagę” (E. 
Cassirer, Esej o człowieku. Wprowadzenie do filozofii ludzkiej kultury, przeł. A. Staniewska, Aletheia, Warszawa 
2017, s. 69). Symptom, w odróżnieniu od tak pojmowanego symbolu, nie daje się usztywnić ani wyabstrahować; 
powoduje zaburzenie uwagi skupionej na tym, co stałe, dynamizując przy tym przebieg doświadczenia.

13  G. Didi-Huberman, op. cit., s. 114.
14  Autentyczna relacja, taka, której opis uwzględnia symptomy, a nie je pomija bądź wchłania na rzecz 

syntezy, przypomina swym kształtem sieć rybacką. Opis tej relacji, jaki w kontekście symptomu prezentuje 
Didi-Huberman, jest bardzo plastyczny: „Kiedy przyciągamy sieć do siebie (do swojego pragnienia wiedzy), 
musimy stwierdzić, że morze się oddaliło. Morze zawsze odpływa i ucieka, możemy je dostrzec jedynie wokół 
węzłów sieci, gdzie wodorosty oznaczają je do momentu, w którym ostatecznie wysychają na naszym brzegu. 
Czytając Freuda, rozumiemy, że psychoanalityk musi przyznać, iż w chwili, w której wyciąga swoją sieć, to, co 
najistotniejsze, zniknęło. Ryby (figury, detale, fantazje, które lubi kolekcjonować także historyk sztuki) znajdują 
się w środku, ale morze, które umożliwiło ich istnienie, zachowało swoją zagadkowość, obecne tylko w wilgotnym 
połysku kilku wodorostów zawieszonych na brzegach sieci” (ibidem, s. 115).
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lecz we Freudowskiej metapsychologii pracy, w obrębie której symptom jest tym, 
„co niszczy każdą dyskursywną jedność, rozbija porządek Idei, otwiera system 
i narzuca element niepoznawalny”15.

Symbol w ujęciu Panofsky’ego ma określoną treść znaczenia. W wymiarze 
metodologicznym odpowiada mu dedukcja. Jak pisze Didi-Huberman, „deduk-
cja otwiera tylko po to, by ponownie zamknąć”: nadaje sens, a jednocześnie 
„zamyka się na inne możliwe powiązania, inne wirtualne skojarzenia”16. Dyna-
miczny w swym charakterze symptom jest z kolei niesprowadzalny do funkcji; 
odpowiada psychoanalitycznej pracy, która wprawdzie też finalnie wyrażana jest 
w „w surowym, materialnym języku z n a c z ą c y c h ”, jednak wówczas mamy 
do czynienia z „rozgałęzianiem się” asocjacji sensu, z unaocznieniem „węzłów 
wieloznaczności i zaznaczenia w symbolice miejsc nonsensu”17. Tymczasem u Pa-
nofsky’ego odnajdujemy znak równości między symbolem a symptomem. Symp-
tomy są dla niemieckiego historyka formami symbolicznymi, alegoriami obecnymi 
w różnych dziełach sztuki i rozpoznawanymi w trzecim etapie jego metody, czyli 
w interpretacji ikonologicznej18. Dzieła sztuki są w ujęciu Panofsky’ego objawami 
(symptomami) ogólnej historii kultury duchowej, a głęboki sens dzieł zasadza się 
właśnie w formach symbolicznych. Didi-Huberman nie odmawia symptomowi 
i symbolowi wspólnego mianownika; jednakże nie dowiemy się, w jaki sposób 
uchwycić ich wspólny sens, jeśli zastosujemy formułę pytania: „Co symbolizuje 
symptom?”. Symboliczność symptomu nie sprowadza się bowiem do prostej relacji 
dwóch członów; stanowi ona „otwarty zbiór relacji między zbiorami elementów, 
które też mogą być otwarte”19 – pisze Didi-Huberman.

[Symptom – M.K.] symbolizuje wydarzenia, które nastąpiły lub – równie dobrze 
– nigdy nie miały miejsca. Symbolizuje każdą rzecz wraz z jej przeciwieństwem. 
[…] Symbolizując przedstawia, ale w sposób zniekształcający.20

To, o czym mówi symptom, nie podlega jakiejkolwiek transkrypcji, ponieważ 
symptom jest rozdarciem. Symptom 

[…] mówi nam o znaczeniu i powrocie tego, co pojedyncze, do tego, co uregulowane, 
[…] o załamaniu równowagi i o nowej równowadze, która niebawem ponownie 
się załamie.21 

Z tego powodu symptom wymaga – w swoiście hermeneutycznym duchu – nie-
ustającego wysiłku ponawiania interpretacji. Teoria sztuki zaś, w jego obliczu, staje 

15  Ibidem, s. 114.
16  Ibidem, s. 116.
17  Ibidem, s. 118.
18  Metoda Panofsky’ego zakłada trzy następujące etapy: opis preikonograficzny, analizę ikonograficzną 

oraz interpretację ikonologiczną. Zob. E. Panofsky, Ikonografia i ikonologia, przeł. K. Kamińska, [w:] idem, 
Studia z historii sztuki, wyb. i oprac. J. Białostocki, PIW, Warszawa 1971.

19  G. Didi-Huberman, op. cit., s. 119.
20  Ibidem.
21  Ibidem, s. 110.
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przed odrębnym zadaniem, którym jest nie tyle odróżnienie symptomu od symbolu, 
co uchwycenie momentu, „w którym wiedza o symbolu popada w kryzys i urywa 
się w obliczu nie-wiedzy symptomu”, poruszającego własną bogatą symbolikę, 
„wyrażającą wszystkie warunki sensu, obecne w obrazie”22.

Symptom a krytyka wiedzy

Swój własny symptom – w szerokim sensie – mają także nauki humanistyczne, 
szczególnie historia sztuki, która począwszy od swojego zarania (od Giorgia 
Vasariego) aż po nowoczesną ikonologię stale wypierała to, co w samym obrazie 
stanowi ślad, pozostałość, oznakę zapomnienia. Doświadczenie psychoanalityczne, 
za pomocą takich pojęć, jak naznaczenie wsteczne, powtórzenie, deformacja czy 
przepracowanie, jest w stanie wyposażyć metodologię historii sztuki w krytyczne 
narzędzia, które pozwolą przemyśleć, jak pisze Didi-Hubeman, sam status

[…] p r z e d m i o t u  w i e d z y , wobec którego zmuszeni jesteśmy przyznać, że 
zyskujemy coś w  o b l i c z u  t e g o ,  c o  p r z e z  n i e g o  t r a c i m y  – w ob-
liczu mrocznego i suwerennego w y m o g u  n i e w i e d z y .23

Tymczasem historycy sztuki jak dotąd „na sposób neokantowski” sytuowali 
samych siebie w centrum tworzonej przez siebie wiedzy, poszukując w dziełach 
sztuki znaków i symboli, nie zwracając natomiast uwagi na symptom, gdyż 
„oznaczałoby to akceptację przymusu niewiedzy, a więc rezygnację z centralnej 
i uprzywilejowanej p o z y c j i  p o d m i o t u  w i e d z y ” 24. Uznanie, że wiedza 
jest rozdarta na wzór rozdartego obrazu, doprowadziłoby niechybnie do utraty 
centralnej, uprzywilejowanej pozycji historyka sztuki – lecz jednocześnie pozwo-
liłoby zneutralizować „metodologiczną zarozumiałość” i „zamknięty charakter”25 
tej dziedziny.

Tymczasem – pisze Didi-Huberman – dzieła z obszaru historii sztuki sprawiają 
wrażenie, że ich przedmiot jest uchwycony, a każde jego oblicze rozpoznane, jak 
ujawniona w całości przeszłość. Wszystko wydaje się widzialne i rozpoznawalne. 
Zasada niepewności nie obowiązuje. Wszystko, co widzialne, wydaje się odczy-
tane, odszyfrowane zgodnie z pewną – apodyktyczną – semiologią diagnostyki 
medycznej. To wszystko tworzy n a u k ę , naukę opierającą się na pewności co 
do tego, że reprezentacja funkcjonuje jako jedność, że jest dokładnym odzwiercie-
dleniem lub przejrzystą szybą, a na poziomie bezpośredniości („naturalnym”) czy 
transcendentalnym („symbolicznym”) może przełożyć wszelkie pojęcia na obrazy, 
wszelkie obrazy na pojęcia.26

22  Ibidem, s. 120.
23  Ibidem, s. 11.
24  Ibidem, s. 110.
25  Ibidem, s. 11, 12.
26  Ibidem, s. 8.
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W ów ikonologiczny dyskurs wiedzy, w „pozytywistyczny mit całkowitej przetłu-
maczalności obrazów”27, o którym również Gottfried Boehm pisze, że „stanowi 
jedynie system odniesień dla treści obrazów i ich identyfikacji”28, wpisuje się model 
zaproponowany przez Panofsky’ego. Jak zwraca uwagę Boehm, oczywistość za-
łożenia o przekładalności obrazu na język, będąca rudymentem dyskursu o sztuce, 
sprawiła, że dotąd pytanie o relację między obrazem a słowem było przesłonięte29. 
Już sam fakt „jednokierunkowości”, jaką implikuje metoda Panofsky’ego, dowodzi 
niewystarczalności ikonologicznego modelu:

Jeżeli […], jak można pokazać na przykładzie metodologii Panofskiego, interpretacja 
podąża za ideą substytucji, wówczas przekład z języka z powrotem na obraz jest już 
właśnie niemożliwy, a to dlatego, że jego ikoniczna gęstość nie została przełożona 
i może już tylko liczyć na emfatyczny apel.30

Rzecz w tym, że istotą obrazowości jest jej uprzedniość wobec metafizycznego 
rozróżnienia na znak i znaczenie, wnętrze i zewnętrze, zmysłowość i pojęcie, 
formę i treść – tymczasem teoria sztuki doprowadziła do przeniesienia na obraz 
modelowej cechy języka, jaką jest „niezależność sensu od sposobu jego zmysło-
wego przejawiania się”31. Źródłem problemu stworzonego przez dotychczasową 
metodologię historii sztuki było jej głębokie przekonanie, że dzieła sztuki należy 
uwolnić z ich zewnętrznej szaty obrazowej, tak aby odsłonić ich fundament, 
jakim jest znaczenie (treść) obrazu. Podzielenie obrazu przez Panofsky’ego na 
odrębne poziomy sensu było przykładem zaprzeczenia, jakoby dziełu malarskiemu 
przysługiwało prawo do autonomii – do własnego, odrębnego języka. W związku 
z tym Boehm pyta retorycznie: 

Ale czy – kiedy już zdejmiemy kolejne warstwy – obraz zniknie, tj. rozpłynie się 
w języku? Czy obraz to rebus i liczy się tylko jego rozwiązanie?, 

po czym stwierdza:
W ramach tej metodologii obraz […] sam w sobie nie tworzy sensu i nie jest zdolny 
do przedstawienia własnych prawd. Ściśle rzecz biorąc, obraz „jest” tylko o tyle, 
o ile odsyła do sfery logosu, z którą stapia się w interpretacji.32

Symptom z kolei nie daje się sprowadzić do logosu. Jest on w rzeczy samej irracjo-
nalny, dlatego odstręcza badaczy o inklinacjach pozytywistycznych. Trzeba jednak 
– jak uważa Didi-Huberman – z uwagi na rozdarty i niepokojący charakter obrazu 
przynajmniej próbować wyciągnąć krytyczne i metodologiczne konsekwencje 

27  Ibidem.
28  G. Boehm, O hermeneutyce obrazu, [w:] idem, O obrazach i widzeniu. Antologia tekstów, red. D. Kołacka, 

przeł. M. Łukasiewicz, A. Pieczyńska-Sulik, Universitas, Kraków 2014, s. 145.
29  Por. ibidem, s. 147.
30  Ibidem, s. 157.
31  Ibidem, s. 149.
32  Ibidem, s. 153.
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z Freudowskich badań nad symptomem, który tym się właśnie odznacza, że „nie 
pozwala na jakąkolwiek »symboliczną syntezę« czy »całościową interpretację«”33.

Dwa Kantowskie klucze

O inspirowaniu się neokantyzmem przez Panofsky’ego przy tworzeniu jego metody 
ikonologicznej Didi-Huberman pisze następująco:

Panofsky zwrócił się ku Kantowi, ponieważ autor Krytyki czystego rozumu potrafił 
otworzyć, otworzyć na nowo, kwestię poznania, określając relacje między jego 
granicami i subiektywnymi warunkami. […] Korzystając z kantowskiego albo 
neokantowskiego (poprzez Cassirera) klucza, Panofsky otworzył przed swą dys-
cypliną nowe wrota. Ale kiedy były już otwarte, na powrót je za sobą zamknął, nie 
pozostawiając miejsca na krytykę, w najlepszym wypadku na strumień świeżego 
powietrza.34

Według Didi-Hubermana (i Boehma) metoda ikonologiczna wiedzie wprost do 
zapomnienia o wizualnym wymiarze obrazu, niepoddającym się transkrypcji na 
język pojęć. Interpretacje ikonologiczne mają się odznaczać pewną „totalnością”, 
całościowym charakterem, nie pozostawiając miejsca na „resztę”. Taka jest, zda-
niem francuskiego autora, analiza trzech miedziorytów Albrechta Dürera.

W pracy zatytułowanej Trzy ryciny Albrechta Dürera Panofsky poddaje 
interpretacji dzieła, które w zbliżonym czasie opuściły warsztat niemieckiego 
rysownika; są to Rycerz, Śmierć i Diabeł, Św. Hieronim w pracowni oraz Melan-
cholia I. Choć nie stanowią one kompletu, Panofsky dostrzegł w nich treściową 
jedność, polegającą na ukazaniu w formie symbolicznej trzech odmiennych dróg 
przez życie, odpowiadających scholastycznemu podziałowi cnót na moralne, 
teologiczne i umysłowe35. Mamy więc w pierwszym miedziorycie symbolicznie 
zaprezentowane życie chrześcijanina w sferze działalności ludzkiej, decyzji, czynu; 
w rycinie drugiej – żywot przepełniony kontemplacją religijną; w trzeciej – los 
świeckiego geniusza na ziemskim padole, obracający się w dziedzinie wiedzy, 
sztuki oraz w sferze wyobraźni. Wszystkie trzy interpretacje są bardzo gęste, 
wyjaśniają na drodze symbolicznej bodaj najdrobniejszy szczegół znajdujący 
się na płaszczyźnie obrazu. Najwięcej miejsca Panofsky poświęca Melancholii, 
dostrzegając w niej reprezentację losu renesansowego artysty, wręcz symboliczny 
autoportret samego Dürera. Wątpliwości Didi-Hubermana co do odszyfrowanego 
przesłania trzeciego miedziorytu dotyczą pominiętego, jego zdaniem, religijnego 
wymiaru dzieła – symptomu. Dostrzegając podobieństwo zachodzące między 
postacią Melancholii a figurą Chrystusa Boleściwego Dürera, jaka znalazła się 

33  G. Didi-Huberman, op. cit., s. 108.
34  Ibidem, s. 9.
35  E. Panofsky, Trzy ryciny Albrechta Dürera. »Rycerz, Śmierć i Diabeł«, »Św. Hieronim w pracowni«, 

»Melancolia I«, przeł. P. Ratkowska, [w:] idem, Studia z historii sztuki, s. 270.
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na frontyspisie Małej Pasji z 1511 r., oraz powołując się na związek Melancholii 
I i Świętego Hieronima (obydwie ryciny ukazały się w tym samym roku; łączy je 
specyficzny nastrój oraz szereg komplementarnych przeciwieństw), Didi-Huber-
man stawia tezę, że Dürer zawarł w trzecim miedziorycie 

[…] t a k ż e  paradygmat religijny, paradygmat naśladowania Chrystusa, w którego 
ramach melancholia odnajduje paradoksalne, lecz suwerenne pole zastosowania.36 

Francuski historyk sztuki wyraża przy okazji zdziwienie, że tak wytrawny znawca 
renesansu, jakim był Panofsky, nie uwzględnił wspomnianego kontekstu. Przy-
czynę tego Didi-Huberman rozpoznaje w neokantowskich założeniach ikonologii, 
zgodnie z którymi dąży ona do uzyskania „jedności syntezy”. Gdyby Panofsky 
wprowadził do swej interpretacji Melancholii motyw imitatio Christi, zaowoco-
wałoby to wniesieniem n a d d e t e r m i n a c j i , wieloznaczności, antytetycznego 
sensu w obrębie analizy; „skomplikowałoby [to – przyp. M.K.], a nawet częściowo 
zniszczyło przejrzystość dedukcyjnego modelu, którego pragnął Panofsky”. 
Wreszcie też przywołanie takiego tematu wprowadziłoby anachroniczny element 
w postaci „średniowiecznego symptomu w jednym ze sztandarowych dzieł całego 
renesansu”37.

[…] analiza Panofsky’ego rozwija się w sposób imponujący i do końca stanowi 
prawdziwą rozkosz dla umysłu – pisze Didi-Huberman. – Owa synteza dostarcza 
zasady interpretacji, która sama w sobie – to jest w swojej ogólności – z a s p o -
k a j a  u m y s ł , nie zapominając o dokładnym przytoczeniu wielkiej liczby detalu 
ikonograficznych miedziorytu. Jest to zarazem interpretacja mocna, prawdziwa, 
wręcz niepodważalna. Wzbudza w nas krzepiące uczucie wyczerpania i domknięcia 
klamry – mamy wrażenie, że w dziele Dürera została pokonana pewna droga, która 
nie pozostawia reszty38.

Niepozostawianie reszty jest rodzajem wyparcia, wyparciem symptomu, „tyranią 
systemu”. Wszystko zostaje podporządkowane głównej idei, czyli „woli syntezy”, 
a prezentowana postawa wobec tego, co nie daje się subsumować pod funkcję 
symboliczną, jest typu: „Nie chcę nic o tym wiedzieć”39.

Dlatego zrozumiałe jest, dlaczego Didi-Huberman o wprowadzeniu do 
ikonologii Panofsky’ego pisze, że tworzy ona „semiologiczną baśń, w której wy-
chodzimy od pewności”40. Ów „ton pewności” to w istocie, jak chce tego autor 
Przed obrazem, „ton kantowski”: swoisty syndrom, do którego jednak sam Kant 
mógłby się już nie przyznać. Czytamy bowiem:

[…] dyscyplina akademicka, która chciała się ukonstytuować jako p o z n a n i e , 
nie zaś jako sąd normatywny, odwoływała się raczej do kantyzmu czystego rozumu 
niż do władzy smaku estetycznego. Kantowski ton, który przyjmuje zazwyczaj 

36  G. Didi-Huberman, op. cit., s. 117.
37  Ibidem.
38  Ibidem, s. 115.
39  Ibidem, s. 116.
40  Ibidem, s. 120.
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historia sztuki, znajduje swoje uzasadnienie w tym, że Krytyka czystego rozumu 
mogła być uznana […] za wielką świątynię, w której wypowiada się słowa dające 
podstawę wszelkiej prawdziwej wiedzy. […] kantyzm czystego rozumu stał się 
obowiązkowym etapem dla wszystkich tych, którzy chcieli dać nowe podstawy 
swojej dyscyplinie i przedefiniować „sztukę” raczej jako p r z e d m i o t  poznania 
niż temat sporów akademickich.41

Tutaj widzimy, w jakich kierunkach rozwidlają się dwie ścieżki (neo)kantowskiego 
dyskursu o sztuce. Pierwszy, obierając sobie za drogowskaz konkluzje wynikłe 
z Krytyki czystego rozumu i orientując się na nauki o kulturze (Geisteswissenscha-
ften)42, utrzymuje, że człowiek żyje w otoczeniu form symbolicznych i że jego 
dostęp do rzeczywistości zawsze jest już zapośredniczony. Na ten właśnie nurt 
powołuje się w swojej oryginalnej metodzie ikonologicznej Panofsky. Drugi typ 
dyskursu neokantowskiego kontynuuje wątki myślowe zapoczątkowane w Krytyce 
władzy sądzenia, a wśród nich ten, że doświadczenie estetyczne (doświadczenie 
piękna, a w niektórych interpretacjach trzeciej Krytyki – także sztuki) nie daje 
się sprowadzić do wiedzy, do p o j ę c i a , cechując się pewną nieokreślonością. 
Rüdiger Bubner, w swobodnym nawiązaniu do estetyki Kanta, pisze o „nieempi-
rycznym naddatku”:

Nieempiryczny naddatek, który chce być poznany i rozumiany, ponieważ prze-
świeca w nim coś, co się tylko jawi, ale nie daje się zidentyfikować jako określony 
byt, stanowi o doświadczeniu estetycznym i […] decyduje o tym, że jest ono 
procesem, którego nie sposób zamknąć […]. Niemożliwość ostatecznego dotar-
cia do przedmiotu jest zatem cechą doświadczenia estetycznego […] logiczna 
komunikacja między dziełem sztuki i odbiorcą nigdy nie może wejść w stadium 
pełnej realizacji.43

Wobec tego, jak zauważa Didi-Huberman, na biegunie przeciwległym do „tonu 
pewności” mamy „ekonomię wątpienia”: ton niepewności, pozostający w ści-
słym związku z myśleniem o symptomie (z naddatkiem, z czymś „więcej”). Dwa 
Kantowskie (czy też neokantowskie) klucze okazują się zatem dwoma odręb-
nymi trybami, spośród których jeden jest naznaczony pragnieniem wiedzy, drugi 
zaś – poddaniem się niewiedzy. Pierwszy klucz zostaje przez Didi-Hubermana 
skojarzony z formą symboliczną, z „tonem pewności” charakterystycznym dla 
pozytywistycznej historii sztuki, w myśl której wszystko, co na obrazie widzialne, 
daje się przekuć w pojęcie. Drugi klucz wyrasta z Krytyki władzy sądzenia, przej-
mując, jak się zdaje, to, co Kant pisał na temat idei estetycznej:

[…] przez ideę estetyczną […] rozumiem takie [wytworzone przez] wyobraźnię 
przedstawienie, które daje dużo do myślenia, przy czym jednak żadna określona 

41  Ibidem, s. 68.
42  Zob. E. Cassirer, Logika nauk o kulturze. Pięć studiów, przeł. P. Parszutowicz, Wyd. Marek Derewiecki, 

Kęty 2011.
43  R. Bubner, Doświadczenie estetyczne, przeł. K. Krzemieniowa, Wyd. Oficyna Naukowa, Warszawa 

2005, s. 53.
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myśl, tzn. pojęcie nie może być mu adekwatne i, co za tym idzie, żadna mowa ani 
całkowicie ująć, ani zrozumiałym uczynić go nie może.44

Warto tu odnotować rzecz następującą: ikonologia, jak pisze Didi-Huberman, 
„chciała określić warunki tego, co jest d o  p o m y ś l e n i a  w dziele sztuki”, 
podczas gdy „otwarcie na symptom daje nam dostęp do tego, co n i e  d o  p o -
m y ś l e n i a , a co przed naszymi oczami pojawia się na obrazach”45. Zacytowany 
fragment Krytyki władzy sądzenia, zwłaszcza zwrot o przedstawieniu, „które daje 
dużo myślenia”, musi być czytany w odpowiednim znaczeniu, by móc skojarzyć 
go z „otwarciem na symptom”. Nie chodzi bowiem o to, co jest możliwe do po-
myślenia i zarazem nazwania w taki czy inny sposób; przedmiotem są tu raczej 
rozgałęziające się skojarzenia sensu, uniemożliwiające zawiązanie doznania 
i pojęcia w jedno (z kolei w pierwszej Krytyce synteza taka jest konstytutywna 
dla wszelkiego doświadczenia).

Dwa kantowskie klucze – dwa tryby deskrypcji obrazu (i zarazem doświad-
czenia wizualnego) – to, inaczej mówiąc, klucz semiotyczny i fenomenologiczny. 
Jeśli pierwszemu z nich bliższe jest nazywanie (zgodnie z zasadą pewności), a dru-
giemu przemilczanie (w myśl ekonomii wątpienia), to wydawać by się mogło, że 
daleko im do komplementarności. Didi-Huberman postuluje jednak konieczność 
spotkania obydwu porządków pod kuratelą wspólnej idei: estetyki symptomu.

Estetyka symptomu

Symptom nie jest pojęciem o jednym obliczu – takim, które uwrażliwia jedynie na 
bezsens obrazu. Symptom ukazuje paradoksalność, niejednoznaczność malarskiego 
dzieła sztuki, w którym tak relacja zaprzeczenia, jak i relacja tożsamości są nie do 
utrzymania: „obraz może przedstawiać daną rzecz oraz jej przeciwieństwo, jest 
n i e w r a ż l i w y  n a  s p r z e c z n o ś ć  i należy o tym nieustannie pamiętać”46. 
Widzimy to we wskazanych przez Didi-Hubermana detalach obrazów renesanso-
wych, jak choćby w Vermeerowskiej Koronczarce czy Dziewczynie w czerwonym 
kapeluszu, gdzie „dochodzi do paradoksalnego, ale intymnego połączenia pracy 
mimetycznej i niemimetycznej”47.

44  I. Kant, Krytyka władzy sądzenia, przeł. J. Gałecki, PWN, Warszawa 1986, s. 242.
45  G. Didi-Huberman, op. cit., s. 121.
46  Ibidem, s. 178.
47  Ibidem, s. 179. Didi-Huberman poddaje interesującej interpretacji wybrane przez siebie obrazy, w których 

dostrzega swoistą „pracę” części: szczegółów i połaci. Szczegół jest tym, co mimetyczne, rozpoznawalne, 
uchwytne i jednoznaczne, np. nić między palcami koronczarki, oddająca precyzję malarską Vermeera, bądź 
sekwencja piór na obrazie Upadek Ikara Pietera Bruegla. Połać z kolei wymyka się analizie semiotycznej, ukazuje 
materialność obrazu, jego nieprzejrzystość, stanowiąc to, co w dziele sztuki irracjonalne, niefiguratywne. Didi-
Huberman dostrzega połać we fresku Zwiastowanie Fra Angelico (kredowa biel w centrum obrazu, rozpościerająca 
się między postaciami anioła i Dziewicy), w Widoku Delft Vermeera (połać żółtej farby w miejscu, gdzie 
interpretacja semiotyczna rozpoznaje ścianę), w „ekspansji” czerwonej farby nad głową dziewczyny w czerwonym 
kapeluszu, a także w miejscu, w którym strzępy białej i czerwonej farby splatają się w Koronczarce. Połać nie 
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Estetyka symptomu, dla której Didi-Huberman formułuje ogólne wytyczne, 
mogłaby stanowić odpowiedź na to, co w dziele sztuki znaczące, i na to, co w nim 
nieuchwytne, ponieważ estetyka ta zakłada przenikanie się dwóch metod badaw-
czych: semiotyki i fenomenologii48. Didi-Huberman pisze:

[…] pojęcie symptomu, pojęcie o dwóch obliczach, znajduje się dokładnie na granicy 
dwóch dziedzin teoretycznych: porządku f e n o m e n o l o g i c z n e g o  i porządku 
s e m i o l o g i c z n e g o . Cały problem teorii sztuki polega na tym, by wyrazić te 
dwa porządki, te dwa punkty widzenia49.

Opowiedzenie się po jednej ze stron: tej, która patrzy tylko na strukturę i system 
znaczenia, bądź tej, która widzi w obrazie przede wszystkim wydarzenie i nieprzej-
rzystą materię, jest droga wiodącą do zubożenia deskrypcji obrazu, jak i samego 
doświadczenia estetycznego, które poddaje się dialektyczności dzieła sztuki. Jak 
pisze Didi-Huberman, „chodzi o zdanie sprawy z pracy tworzenia figur”, o to, 
że „relacja figury do jej »figuracji« nigdy nie jest prosta – ta relacja, ta praca jest 
węzłem paradoksów”50. Dlatego zamykając się jedynie w obrębie fenomenologii 

jest jednak prostym elementem niekodowanym: w odpowiedniej odległości, która pozwala oglądać całość 
obrazu i uchwycić szerszy kontekst, odsłania się znaczenie detalu: biała przestrzeń na fresku okazuje się 
murem, żółta połać – ścianą budynku, masa czerwonej farby – kapeluszem dziewczyny, zaś biało-czerwone 
strzępy – kłębem nici wydobywających się z kuferka. Rozróżnienie szczegółu i połaci, niejako konkurujących 
ze sobą w obrębie jednego obrazu, lecz nie znoszących się wzajemnie, pozwala Didi-Hubermanowi wydobyć 
dialektyczny i dynamiczny charakter patrzenia na dzieło. Sens poszczególnych całostek nie ujawnia się 
bowiem w chwili skierowania wzroku na obraz; w pierwszej kolejności mamy do czynienia ze zdarzeniem, 
którego „siła narzuca się przed rozpoznaniem jakiegokolwiek aspektu obrazu” (ibidem, s. 17). Tytuł książki 
Didi-Hubermana – Przed obrazem… – ujawnia zatem swą własną naddeterminację, swój podwójny sens: 
przestrzenny i czasowy. Przyimek „przed” zdaje się odnosić zarówno do przestrzennego usytuowania wobec 
obrazu, decydującego dla sposobu percypowania dzieła i jego części, jak i do temporalnego aspektu oglądania: 
nim to, co widziane, uformuje się w konkretne znaczenie, w obraz c z e g o ś . Zob. rozdział pt. Dodatek. 
Pytanie o szczegół, pytanie o połać, w: G. Didi-Huberman, op. cit., s. 155-184.

48  Napięcie między poznawalnym i nierozpoznawalnym w obrębie tego, co ma być świadectwem pewnej 
wizualnej spoistości, Didi-Huberman analizuje także w pracach poświęconych „nielegalnym” fotografiom 
pochodzącym z czasów zagłady w obozie Auschwitz-Birkenau. Interesuje go w dużej mierze status obrazu 
jako świadectwa nie tylko tego, co niewyobrażalne czy też niepojmowalne, ale samego wizualnego zdarzenia, 
niejako „wydartego” rzeczywistości podporządkowanej rygorowi zakazu obrazowania. Rozedrgane zdjęcie, 
źle wykadrowane z punktu widzenia techniki fotografii, jest tyleż dokumentem, co pewną fenomenologią gestu 
uchwycenia obrazu. Z tego powodu Didi-Huberman krytykuje wszelkie manipulacje na fotografiach z Auschwitz 
celem ich „uczytelnienia”. Pisze on: „Wymazanie »strefy cienia« (masy wizualnej) dla uwydatnienia jasnej 
»informacji« (widocznego dowodu), to […] stworzenie wrażenia, że Alex [grecki Żyd o nieznanym nazwisku 
– przyp. M.K.] mógł spokojnie zrobić swoje zdjęcia na wolnym powietrzu. […] Owa czarna masa […] Jest 
odpowiednikiem słownej relacji świadka – jego zawieszeń głosu, milczenia, ciężkości tonu. Gdy mówi się, 
że ostatnia fotografia […] jest «bezużyteczna» – historycznie, ma się rozumieć – zapomina się o całym jej 
fenomenologicznym świadectwie: niemożliwości wymierzenia odległości przez fotografa, ponoszonym przez 
niego ryzyku, podjętej nagle decyzji […]. Ten obraz jest, formalnie rzecz biorąc, u kresu sił – jest czystym 
«wypowiedzeniem» […]” (G. Didi-Huberman, Obrazy mimo wszystko, przeł. M. Kubiak Ho-Chi, Universitas, 
Kraków 2008, s. 48). Wyrażone tu stanowisko jest, podobnie jak w przypadku malarstwa, któremu poświęcona 
jest praca Przed obrazem, apelem o nieabsolutyzowanie semiotycznej wartości fotografii. Fenomenalny wymiar 
obrazu jest równie prawomocny, co jego strona znaczeniowa. Zob. także: G. Didi-Huberman, Kora, przeł. T. 
Swoboda, Wydawnictwo w Podwórku, Gdańsk 2013, s. 56-65.

49  G. Didi-Huberman, Przed obrazem..., s. 179.
50  Ibidem, s. 178.
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[…] ryzykujemy całkowite milczenie w obliczu piękna; […] zatracenie się w […] 
empatycznej pojedynczości, w której stajemy się natchnieni i niemi, lub nawet 
ogłupiali. 

Z drugiej strony ograniczając się tylko do drugiego porządku, porządku semio-
logicznego,

[…] ryzykujemy, że powiemy zbyt wiele i odrzucimy wszystko, co nie wiąże się 
bezpośrednio z przyjętym modelem.51 

W tym rozgraniczeniu porządków immanencja toczy bój z transcendencją o pry-
mat jednej nad drugą – dlatego Didi-Huberman postuluje swoiste krzyżowanie 
się obu trybów, pisząc:

Należałoby więc zaproponować fenomenologię nie tylko prostej relacji do świata 
widzialnego, ale także relacji do znaczenia jako specyficznej struktury i pracy (co 
zakłada semiologia). W ten sposób można by zaproponować semiologię nie tylko 
modeli symbolicznych, ale także wydarzeń, przypadków czy pojedynczości obrazu 
(co zakłada fenomenologia).52

Estetyka symptomu – estetyka na granicy dwóch porządków – koreluje z nie-
jako źródłowym dla niej symptomem Freudowskim. To sprzężenie powinno dla 
estetyki symptomu rokować korzystnie: trwałość symptomu, jego odporność 
na wchłonięcie przez to, co systematyczne, wynika, jak chce tego Freud, z jego 
„stanowiska granicznego”. We Wstępie do psychoanalizy możemy przeczytać, że 
przeciwstawne siły, które spotykają się w symptomie, „godzą się niejako przez 
kompromisowość jego powstania. Dlatego też objaw [symptom – M.K.] jest tak 
odporny; podtrzymują go obie strony”53.

Magdalena Krasińska

Georges Didi-Huberman’s Aesthetics of the Symptom

Abstract

The goal of this article is to present the aesthetics of the symptom proposed by Georges 
Didi-Huberman, which in the context of the theory of the image attempts to integrate 
a phenomenological and semiological description. The article starts with his critique of 

51  Ibidem, s. 179.
52  Ibidem. Własne stanowisko w zakresie integracji semiotycznej i fenomenologicznej teorii obrazu 

wyraził również Martin Seel: „Dyskusja na temat teorii obrazu przebiega obecnie pod wpływem dalekosiężnej 
opozycji między kierunkiem zorientowanym (raczej) na teorię znaków i kierunkiem zorientowanym (raczej) 
fenomenologicznie. Podejście fenomenologiczne przyznaje, że obrazy mogą być znakami, ale kwestionuje, że 
one – jak twierdzą oponenci – są znakami mocą konieczności. Ta opozycja jednak przy dokładnym rozważeniu 
okazuje się sztuczna. Tylko ten, kto arbitralnie zawęża pojęcie znaku, może negować to, że obrazy są zawsze także 
znakami” (M. Seel, Estetyka obecności fenomenalnej, przeł. K. Krzemieniowa, Universitas, Kraków 2008, s. 212).

53  S. Freud, Wstęp do psychoanalizy, przeł. S. Kempnerówna, W. Zaniewicki, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 2012, s. 255.
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the discipline of art history as dominated by an effort to make it a science and to widen 
the range of knowledge about images, whose most striking manifestation the French 
author finds in Erwin Panofsky’s iconological method, which is modelled on the “neo-
Kantian” key, i.e., the philosophy of symbolic forms. Didi-Huberman proposes going 
back to the conclusions drawn from Immanuel Kant’s Critique of Judgment, where we 
find, for example, the concept of the aesthetic idea. The impreciseness of experience and 
impossibility of reducing experience to a concept should, as Didi-Huberman contends, 
be given due recognition in the history of art, which he justifies with the application 
of the term “symptom” adapted from Sigmund Freud’s psychoanalysis. The symptom 
undermines the central position of the art historian as a subject of knowledge and opens 
the theory of the image to lack-of-knowledge. In turn, the aesthetics of the symptom 
is supposed to encompass both the meaningful and the phenomenal.

Keywords: Aesthetics of the symptom, symptom, phenomenology, semiotics, history 
of art, Georges Didi-Huberman, Erwin Panofsky, Immanuel Kant.


