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Przeobrażenia wiersza Chłopcy Mieczysława Jastruna. 
W kręgu refleksji o procesie twórczym

Pomiędzy 1930 a 1956 rokiem

W styczniu 1930 r. dwudziestosiedmioletni Mieczysław Jastrun (właśc. Mojsze 
Agatstein) przebywał w zamieszkiwanej przez sporą społeczność żydowską wsi 
Jodłowa. Był już wówczas autorem dobrze przyjętego, wydanego rok wcześniej 
przez Ferdynanda Hoesicka, tomu Spotkanie w czasie; w tymże roku miał też 
zostać członkiem polskiego PEN Clubu, zdać egzamin nauczycielski i rozpocząć 
krótkotrwałą pracę w państwowym gimnazjum w Brześciu nad Bugiem, przed 
przenosinami do Łodzi, gdzie spędził lata trzydzieste. W liście do Jalu Kurka, 
którego znał jeszcze z lat studenckich w Krakowie, a razem zdawali egzaminy 
uniwersyteckie, notował:

Dowiedziałem się przypadkiem, że coś tam mojego było w „Głosie Narodu”. Jeżeli 
tak, to bardzo Was proszę o przesłanie mi tego numeru „Głosu Narodu”, gdyż nie 
dostałem, a tutaj tego pisma nie ma. Nie gniewajcie się, że piszę na takim świstku, 
ale – jestem w takich tarapatach finansowych, że nie mam nawet na papier listowy.

Dlatego też nie pogardziłbym honorarium za wiersz. Gdybyście mogli mi 
przesłać je, byłbym Panu bardzo wdzięczny.1

Poeta z kręgu Awangardy Krakowskiej, Jalu Kurek, wówczas redaktor 
chadeckiego „Głosu Narodu”, nie do końca spełnił prośbę poety, gdyż ten w na-
stępnym miesiącu pisał:

Przepraszam Was, że przypominam Wam obietnicę, której nie dotrzymaliście, czemu 
się zresztą nie dziwię. Wolałbym jednak nie dziwić się. Nie gniewajcie się na mnie 
i, jeżeli możecie, przyślijcie mi tę wielką sumę.2

1  List do Jalu Kurka z 13 stycznia 1930 r., „Archiwum Literackie”, t. XX. Materiały do dziejów Awangardy, 
oprac. T. Kłak, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk, Wrocław – Warszawa 
– Kraków – Gdańsk 1975, s. 243.

2  Ibidem.
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Z Jalu Kurkiem, jednym z czołowych poetów krakowskiej Awangardy, rodowitym 
krakowianinem, znał się Jastrun od czasów studenckich, kiedy to na Uniwersytecie 
Jagiellońskim przyszły autor Dziejów nieostygłych studiował filologię polską, 
germańską i filozofię. Takim go zapamiętał Kurek:

Jastrun był młodzieńcem zamkniętym w sobie, cichym, skupionym, powściągliwym. 
Natura refleksyjna, jak gdyby oddana predyspozycjom naukowym3.

Jalu Kurek wspomina o „Głosie Narodu” jako o piśmie chrześcijańsko-demokra-
tycznym, otwartym również na nowatorskie tendencje artystyczne – do momentu 
jednak zmiany w redakcji i odejścia redaktora naczelnego, kiedy to wypowiedziano 
poecie posadę z miejsca, w którym pracował od matury4. Co ciekawe: „»Zwrot-
nica« nazwała »Głos Narodu« w roku 1926 – »najczulszym literacko dziennikiem 
polskim«”5. Chociaż Julian Przyboś określał to pismo mianem „zakrystii”6. Inna 
rzecz, że pojawiały się w nim akcenty antysemickie, co nie mogło z pewnością 
ujść uwadze autora Spotkania w czasie. 

Fakty, o których wspominam, dotyczące publikacji utworu Mieczysława 
Jastruna w krakowskim „Głosie Narodu”, związane są z ogłoszeniem wiersza 
Lato dzieciństwa7. Wiersza, który – drukowany pięć lat później w tomie Dzieje 
nieostygłe, najbardziej wrażliwej „społecznie” z międzywojennych książek tego 
pióra – przyjąć miał pod innym tytułem: Chłopcy, odmienny kształt; ale jesz-
cze nie ten, który znamy choćby z ostatnich jego wydań w Poezjach zebranych 
z 1984 r.8 Porównując poszczególne redakcje utworu, pracę nad nim, mniej lub 
bardziej istotne ingerencje, możemy z powodzeniem wyprowadzić kilka szerszych 
wniosków, odnoszących się do natury procesu twórczego u tego właśnie autora 
w okresie sprzed 1939 r., ale i po nim9. Uzupełnienie, komentarz do omawianego 
zagadnienia znajdziemy w eseistycznych wypowiedziach Jastruna.

Wiersz Lato dzieciństwa mógł teoretycznie powstać pomiędzy rokiem 
1929 a 1930 (pierwodruk prasowy). Jednak w debiutanckim tomie (z 1929 r.) nie 
znalazł się, podobnie jak w drugim zatytułowanym Inna młodość (1933), a uka-
zał się dopiero w książce z 1935 r. Biorąc to pod uwagę można powiedzieć, że 
właściwie precyzyjna data powstania tego tekstu jest nie do ustalenia. To także 
specyficzna cecha postępowania pisarskiego Mieczysława Jastruna, który niegdyś 

3  J. Kurek, Mój Kraków, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1978, s. 171.
4  Kurek przeszedł do redakcji „Ilustrowanego Kuriera Codziennego”.
5  J. Kurek, op. cit., s. 220.
6  Ibidem.
7  „Głos Narodu” 1930, nr 6 (lokalizację tę podaje T. Kłak).
8  M. Jastrun, Chłopcy, [w:] idem, Poezje zebrane, t. 1, Czytelnik, Warszawa 1984, s. 61-62.
9  Ciekawe, że zajmujący się dorobkiem Mieczysława Jastruna Andrzej Lam w swej antologii poezji 

polskiej umieścił Chłopców jako jeden z trzynastu najbardziej reprezentatywnych utworów tego pisarza. Zob. 
Ze struny na strunę. Wiersze poetów Polski Odrodzonej 1918–1978,. ułożył A. Lam, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 1980, s. 387.
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porzucone wiersze przypominał sobie, poddając je twórczej obróbce, inne zaś 
oddawał zapomnieniu. 

Co zastanawiające, brakuje przedruku utworu w Poezjach wybranych z roku 
1948, podobnie jak w Wierszach dawnych i nowych z 1951. Dopiero Wiersze ze-
brane z 1956 roku przynoszą ten utwór z korektami, między innymi o charakterze 
ekspresywnym i wizyjnym.

Proces twórczy: wybrane współczesne aktualizacje tematu

O specyfice procesu twórczego, w związku z liryką Mieczysława Jastruna, pi-
sałem już w innymi miejscu, uznając akurat w tamtym wypadku doświadczenie 
biograficzne za jego podstawowy element (wyznacznik). Proponuję krótką reka-
pitulację tamtejszych ustaleń10, odwołując się w pierwszej kolejności do refleksji 
Marii Gołaszewskiej, która twórczość samą pojmuje wedle dwóch procesów: (1) 
i n t e r i o r y z a c j i  świata i (2) e k s t e r i o r y z a c j i  przeżyć. W pierwszym 
wypadku proces powstawania dzieła równoznaczny jest „zawłaszczeniu” bytu, 
świat staje się dla mnie „własnym”; w drugim przypadku natomiast – przeżycia 
artysty są przekazane odbiorcom, rzeczywistość wytworu sztuki ponownie usy-
tuowana jest w obliczu tego, co znajduje się na zewnątrz. Oddajmy jednak głos 
samej badaczce:

Dla zainicjowania twórczości potrzeba, by świat zastany stał się światem „wła-
snym”, by nie był to świat jedynie spostrzeżony, lecz także doznany, swoiście 
przetransponowany, włączony w zakres indywidualnego życia, uczyniony niejako 
osobistą własnością. […] Eksterioryzacja przeżyć – to drugie ogniwo, a zarazem 
drugi warunek twórczości. Zostają podjęte próby, by owo indywidualne widzenie 
rzeczywistości uczynić czymś, co mogłoby stać się własnością także innych, co 
mogłoby na nich oddziałać, wzbudzić w nich jakieś znaczące doznania (fascynacja, 
niepokój). Wreszcie widzenie świata musi niejako ponownie zetknąć się z rzeczy-
wistością zewnętrzną.11

Z punktu widzenia teorii procesu twórczego, funkcjonalnej dla zrozumienia 
dzieła autora Strumienia i milczenia, przywołać warto systematyzację Edwarda 
Nęcki. Uczony ten podkreśla, że w przeszłości spotykaliśmy się z egzotymicz-
nymi teoriami procesu twórczego, akcentującymi jego wyjątkowość, niezwykłość 
w świetle innych ludzkich postępowań (tę opinię zdaje się poniekąd podzielać 
Mieczysław Jastrun); tu rodziły się przeświadczenia o genialności twórcy, o od-
miennym mechanizmie działania jego umysłu w tego typu sytuacji. Pisząc o tym 
Nęcka podkreśla dwa rodzaje myślenia: logiczne i wertykalne, oraz twórcze: late-

10  „Tamto dziecko”? – Obrazy dzieciństwa w prozie i poezji Mieczysława Jastruna, [w:] Światy dzieciń-
stwa. Infantylizacje w literaturze i kulturze, pod red. M. Chrobak, K. Wądolny-Tatar, Universitas, Kraków 2016; 
podrozdział: „Dyskurs trzeci: biograficzny. Biografia jako proces twórczy?”.

11  M. Gołaszewska, Człowiek w zwierciadle sztuki. Studium z pogranicza estetyki i antropologii filozoficznej, 
PWN, Warszawa 1977, s. 232.
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ralne (prelogiczne i intuicyjne). Z punktu widzenia ostatnich dekad XX w., istotę 
procesu twórczego upatruje się w samym celu („koncepcja interakcji twórczej”), 
a właściwie w napięciu pomiędzy celem i „strukturami próbnymi”. W naszym 
wypadku celem będzie powstałe dzieło poetyckie, „strukturą próbną” symbol, 
metoda asocjacyjna i wyobraźniowa (badacz mówi tu, przywołam jego słowa: 
o akordzie, skojarzeniu pojęć, wyobrażeniu obiektu). Zatem, struktura próbna może 
być w pewnym sensie tym, co niegdyś nazwalibyśmy inspiracją, jako zapocząt-
kowaniem całości procesu, o którym mowa. Jak zauważa Edward Nęcka, rodząc 
się w interakcji między celem i strukturami próbnymi, tym samym realizuje się 
on poprzez redukowanie rozbieżności między nimi, czemu służą takie działania, 
jak: dedukcja, indukcja (analogia), metaforyzowanie, skojarzenia, abstrahowanie, 
transformacje. Za podstawę interakcji uznaje badacz myślenie krytyczne12.

Poza tym osobno należy zasygnalizować poglądy Davida Perkinsa i Roberta 
Weisberga, także odrzucających zakotwiczoną w tradycji myśl o mechanizmie 
tworzenia. Według pierwszego (Perkinsa) twórczość w niczym nie odbiega od po-
zostałych aktywności umysłu; drugi zaś (Weisberg) traktuje ją jako tryb uczenia się. 
Jeszcze inny pogląd przynosi teoria genploracji, także ukazująca proces twórczy 
jak każdą inną działalność umysłową, tym razem poznanie oznacza generowanie 
wiedzy (kreację idei)13.

Koncepcji teoretycznych procesu twórczego jest rzecz jasna znaczenie wię-
cej, z różnych też wychodzą one założeń. Nie miejsce tu, by przybliżyć w komplecie 
nawet te najważniejsze. Pozostańmy przy wyżej nadmienionych z uwagi na to, że 
tak Gołaszewska, jak i Nęcka dostarczają nam odpowiednich i wystarczających 
narzędzi do opisu myśli teoretycznej Mieczysława Jastruna.

Teoria procesu twórczego w szerokim, także diachronicznym, pojmowaniu 
zatem przynosi bardzo złożony zakres zagadnień i ich poszczególnych konceptu-
alizacji. Pozostając przy tych ogólnych wyjaśnieniach, zaznaczę, że w potocznym 
rozumieniu – a i to przecież nie jest bez znaczenia – także bliskim recepcji zagad-
nienia u Jastruna, proces twórczy równoznaczny jest z genezą, powstawaniem 
i dalszym przeobrażaniem się dzieła, aż po wersję ostateczną, co dotyczy tak samego 
utworu, jak i osoby jego autora. A w obu wypadkach wpływ na ten proces posiadają 
tak czynniki wewnętrzne (duchowe, intelektualne wyposażenie artysty), jak i ze-
wnętrzne. I tu niemałą rolę odgrywa obserwacja autografu pierwszej wersji zapisu, 
procedury porównawcze, informacje dodatkowe, dokumenty powiadamiające nas 
o perypetiach tworzenia utworu, kolejne jego redakcje, aż po wersję finalną, osta-
teczną. I o tak pojmowanym procesie tworzenia dzieła pisze również częściowo sam 

12  Omawiam tu wnioski E. Nęcki, w: idem, Psychologia twórczości, Gdańskie Wydawnictwo Psychologiczne, 
Gdańsk 2012, s. 38-57 i posługuję jego słowami, precyzyjnie ujmującymi zagadnienie. Wyodrębnia on procesy 
twórcze asocjacyjne (według tych badaczy mechanizm twórczości opiera się na kojarzeniu: elementów odległych 
bądź drugoplanowych), postaciowe (psychologia postaci, tu rzecz leży w rozwiązywaniu problemu), myślenia 
produktywnego (ukierunkowanie na nowy efekt), wglądu (zwrócenie uwagi na to, co ukryte), psychodynamiczne 
(zwrot ku nieświadomości, sublimacja i inne), behewiorystyczne (nienawykowe zachowania).

13  Ibidem.
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Mieczysław Jastrun, jakkolwiek w jego ujęciu problem zyskuje należną mu głębię 
myśli. To z pozoru proste i oczywiste wyjaśnienie uzasadnia w pewnym stopniu 
zaangażowanie różnych dyscyplin wiedzy (od pozytywistycznego genetyzmu, od 
którego poeta się dystansuje, po teoretyczne szkoły współczesne) w wyjaśnianie 
tego zjawiska14. Jakkolwiek nie można zrozumieć idei tworzenia autora Poezji 
i rzeczywistości bez przekroczenia granicy pozytywizmu – wstecz, o czym jeszcze 
będzie mowa na marginesie słów poety.

Namysł Jastruna nad procesem twórczym

Spróbujmy zastanowić się nad tym, jak wygląda koncepcja procesu twórczego 
w opinii samego Jastruna. Najpełniej poeta wypowiada się na temat źródeł two-
rzenia. „Poezja rodzi się z niepokoju, z nienasycenia, z braku odpowiedzi, z chęci 
porozumienia się z innymi istotami”15. Wcześniej natomiast zauważa:

To wszystko więc, co jest materiałem poezji, jej surowcem, należy do życia. 
Również poezja nie jest strefą całkowitego wyobcowania. Poeta pisze z doświad-
czeń, z uczuć, z przemyśleń, ze świadomości porusza się na jej progu i w strefie 
pogranicznej. Nie jest tedy obojętny materiał, z którego lepi swoje formy. Surowiec 
ten może być przecież na różnych głębokościach i może mieć różną temperaturę. 
[…] Segregacja w tym materiale przeżyć wchodzi już w  p i e r w s z ą  f a z ę 
p o w s t a w a n i a  w i e r s z a .

Poeta nigdy nie jest wolny, nawet w tej wstępnej fazie. Niestety. Nie tylko ogra-
niczają go jego własne możliwości – to byłoby w pełni do przyjęcia – ale ogranicza 
go również czas, w którym wypadło mu żyć i pisać, okres rozwoju form poetyckich, 
moda, której większość pisarzy ulega i której podlegają nawet ci, którzy chcą się 
wyrwać z zaklętego kręgu, jaki wokół nich zakreśla „duch czasu”.16

Przekonująco ideę własnego procesu twórczego – charakterystyczną dla 
swego wczesnego pisarstwa – wyjaśniał Mieczysław Jastrun już w roku 1936, 
w szkicu Geneza wiersza, który był odpowiedzią na ankietę przeprowadzoną przez 
czasopismo „Okolica Poetów”17. Problem z uchwyceniem momentu narodzin 

14  Por. choćby ustalenia J. Sławińskiego, Proces twórczy, [w:] Słownik terminów literackich, red. J. 
Sławiński, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1988, s. 398. Sławiński odsyła czytelnika w przypadku 
dwudziestowieczności tak do psychologistycznych (szczególnie), jak i fenomenologicznych, formalistycznych, 
strukturalistycznych reakcji na genetyzm w rozumieniu tego problemu, co jest zrozumiale z perspektywy rozwoju 
współczesnych teorii badań. I każda z nich przynosi własną koncepcję procesu twórczego, także w zakresie jej 
artykulacji przez różnych przedstawicieli. Myśląc o współczesności wspomnieć warto o poznawczej postawie 
projekcyjnej konstruktywistów i inspiracjach płynących stąd dla lektury spuścizny lirycznej Jastruna.

15  M. Jastrun, Szkic do poetyki, [w:] idem, Eseje wybrane, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 
1971, s. 205.

16  Ibidem, s. 197-198 (wyróżnienie R.M.).
17  Ankieta Jak powstaje wiersz?, „Okolica Poetów” 1936; przedruk jako Geneza wiersza, w: M. Jastrun, 

Poezja i rzeczywistość. Eseje i szkice, Czytelnik, Warszawa 1965.
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utworu wynika według poety stąd, że wyrasta on z „całości jego doświadczenia 
wewnętrznego”18. Oznacza to, że 

[…] opis przebiegu powstawania wiersza musi stać się raczej charakterystyką 
wyobraźni poety, jego stosunku do tak zwanej rzeczywistości, musi wyodrębniać 
składniki świadomościowe i zbliżyć, wydobywając na światło, ciemne, mniej 
uchwytne warstwy procesów psychicznych.19

Jastrun, prezentując specyfikę procesu twórczego, dokonuje zasadniczego 
podziału w jego obrębie. Stąd wynikają dwa co najmniej jego warianty. Inaczej 
bowiem interesujący nas problem wyglądał będzie u (a) „ p o e t y - r e a l i s t y ” , 
a inaczej, u (b) poety ( n e o ) s y m b o l i s t y , jak można by za Arturem San-
dauerem20 określić postawę artystyczną autora Innej młodości. W pierwszym 
wypadku, jak utrzymuje poeta, nie ma wielkiej „przepaści” między „wizją po-
etycką” i rzeczywistością. Inaczej rzecz się przedstawia w drugim przypadku, gdy 
„pomiędzy świadomościowym ujmowaniem zjawisk w normalnym biegu życia 
a przenikaniem ich w chwilach rozżarzenia wewnętrznego, istnieje sprzeczność, 
przynajmniej pozorna21.” Jak widać, Jastrun dostrzega zasadniczą różnicę sytu-
acji kreacyjnej, wynikającą z przyjęcia odmiennej perspektywy poznawczej. Akt 
twórczy w tym drugim wariancie wykracza poza przestrzeń świadomościową. 
„Ujmowanie zjawisk” zostaje zastąpione ich „przenikaniem”. U podstaw procesu 
twórczego znajduje się „rozżarzenie wewnętrzne”. Mało tego, samą materię poezji 
i jej źródło określa twórca mianem „ciemnego chaosu” (wobec którego kapituluje 
realista-racjonalista). Dodaje też, że owo „rozżarzenie wewnętrzne” nazwać by 
można „ciemnością wewnętrzną”, jako szczególnym „stanem”, w jakim powstaje 
utwór. Powoduje on, że „Pokłady długich lat przeżyć, snów, wrażeń leżą tam 
w uśpieniu, czekając na dogodną chwilę wyjścia na światło dzienne”; powiada 
jednak autor Genezy wiersza, co ważne: 

[…] poza tym proces kształtowania się wiersza jest niezależny od najlepszych 
wysiłków i najwytrwalszej pilności; nic tu nie pomogą „idealne warunki”, jeśli 
mroczny materiał, z którego wiersz powstaje, nie dojrzał jeszcze do wybłyśnięcia 
na powierzchnię.22 

Ponadto, towarzyszy temu procesowi „innego rodzaju wrażliwość, inna niż nor-
malna, poprzedzająca ten okres odbiorczość świata”. Jastrun podkreśla również 
rolę rytmu, melodii – wtórujących pojawieniu się obrazu, powiada: „chodzę niejako 
w szumie, i on jakby dopiero kojarzy obrazy i nadaje sens doznaniom”, trzeba także: 

[…] pochwycić pierzchliwą chwilę i zanotować, gotowy już nieraz w wyobraźni 
wiersz. Dalsza praca nad nim odbywać się zwykła w ciągu następnych dni […] 

18  Ibidem, s. 321.
19  Ibidem.
20  Pisze o tym Artur Sandauer np. w szkicu: …Jastruna, [w:] idem, Stanowiska wobec…, Wydawnictwo 

Literackie, Kraków 1963.
21  M. Jastrun, Geneza wiersza.
22  Ibidem, s. 323. 
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niekiedy luki w utworze lub wyrazy, przeznaczone do poprawek i przemian, czekają 
długo na swoją kolej23.

Teraz następuje wyczekiwanie na obiektywizację tekstu we własnych oczach, na 
odcięcie „pępowiny” łączącej tekst z jego autorem.

Jak widać, poeta podziela psychologistyczną koncepcję pisania i procesu 
twórczego, a ukazuje go z perspektywy psychologicznej; jest e g z o t y m i s t ą , 
utrzymującym, że tekst rodzi się w szczególnych warunkach i ze szczególnego 
źródła, w ramach niezwykłych predyspozycji piszącego. Retoryka jego wypowie-
dzi („ciemność wewnętrzna”, „mroczny materiał”, „ciemny chaos”, „rozżarzenie 
wewnętrzne” i inne, relacja pomiędzy jasnością i ciemnością: „wybłyśnięcie”, 
„światło”) umacnia to wrażenie.

Niezbędne jest zatem, jak widać, podczas wyjaśniania idei procesu twór-
czego rozgraniczenie, jakiego się tu dokonuje, na twórcę-realistę i antyrealistę, 
którego roboczo nazwałem tu (neo)symbolistą24.

Co słowo „symbolizm” ma u Jastruna wytłumaczyć? – pytał onegdaj Jan Błoński. – 
Jedność nastroju i rozchwianie treści; niemożliwość jednoznacznego „zrozumienia” 
wiersza; wspólność uczuciową i wieloznaczność znaczenia. Ma rozjaśnić to, co 
niejasne, trudne, dziwne25.

A odwołując się do ustępu Genezy wiersza Jan Błoński notuje:
[…] cała jego uwaga skierowana jest do wewnątrz. Rzeczy nie olśniewają Jastruna; 
przyroda porywa go wyłącznie o tyle, o ile symbolizuje jego wzruszenia. Poznanie 
jest wewnętrzne, wewnętrzny gest. I przede wszystkim wewnętrzny, indywidualny 
jest bohater wierszy Jastruna – czas. Poezja jest nie tylko samotnym ćwiczeniem; 
jest także szansą osobistego samozrozumienia.

Komentując wybrany fragment pisze ponadto autor Poetów i innych: 
Znać tu „święty egoizm” poetycki, właściwy podobnej liryce s o l i p s y z m . 
I zarazem – pierwsze, bardzo jeszcze niedoświadczone „exegi monumentum”…26

Spróbujmy w tym miejscu nawiązać z osobna tak do interioryzacyjnych, jak 
i eksterioryzacyjnych tendencji procesu twórczego, które w swych wypowiedziach 
metakrytycznych definiuje Jastrun.

23  Ibidem, s. 324.
24  Ludwik Fryde, bodaj najbardziej utalentowany krytyk młodego pokolenia sprzed wojny, personalista, 

wprowadza tu – z pozycji polemicznych – pojęcie „c z y s t y  w e r b a l i z m ”. „Język konkretny, w którym 
odkryto nowe źródło dreszczu lirycznego, uznano teraz za samodzielne i samowystarczalne tworzywo artystycz-
ne. W ujęciu werbalistów poezja uległa redukcji do efektownej gry dźwięków i spowinowaconych z nimi treści 
znaczeniowych. Ten styl, podziwiany przez powojennych parweniuszów i koneserów jako »poezja czysta«, 
należałoby określić mianem m i e s z c z a ń s k i e g o  b a r o k u ” (idem, Dwa pokolenia, „Pióro” 1938, nr 1). 
Odnosi się to, tak do Skamandrytów, jak i Światopełka Karpińskiego. Określenie werbalizm należałoby traktować, 
zgodnie z definicją językową, jako: oddalony od praktyki życiowej, pozbawiony doświadczeniowego podłoża. 
Lub też: „przywiązywanie większej wagi do słów niż do myśli”. Zob. Słownik języka polskiego. T. III. R-Z, red. 
M. Szymczak, PWN, Warszawa 1981, s. 678. W tym wypadku, jako beztreściowość opartą na efekcie językowym.

25  J. Błoński, Poezja głębi, [w:] idem, Poeci i inni, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1956, s. 180. Zob. 
też o Jastrunie: M. Podraza-Kwiatkowska, Zagadnienia polskiego symbolizmu, „Ruch Literacki” 1966, z. 1.

26  Oba cytaty, J. Błoński, op. cit., s. 166 (wyróżnienie R.M.).
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1. I n t e r i o r y z a c j a  oznaczałaby tu umiejętność przyobleczenia wrażeń, 
doznań, istniejących w świecie w stanie gotowości – w wizję artystyczną.

2. E k s t e r i o r y z a c j a  – to natomiast odcięcie pępowiny, o której pisał 
Jastrun, łączącej tekst z autorem. Wówczas utwór jest już artystycznie 
wykończonym komunikatem nakierowanym na odbiorcę (i szerzej: na 
świat), mającym go poruszyć, przekonać do siebie.

Proces interioryzacji nie ukazuje nam przy tym swego wyraźnego kresu, 
widocznego od samego początku tworzenia. Jest on trudny do przewidzenia, nie-
uchwytny a priori. Zauważa na przykład poeta: „Czasem utwór, który powstał od 
jednego rzutu, w chwili uniesienia, okaże się nieprawdziwy, a wiersz dręczony 
poprawkami, kreślony, montowany długo, da mi pełne zadowolenie27.” Podobnie 
z utworami, czy szkicami wierszy, zapomnianymi, zaniechanymi, porzuconymi; 
nowe okoliczności nagle ukazują ich głęboki sens.

Problem faustowski. Wokół pierwszej redakcji wiersza

Lato dzieciństwa28 – pierwsza wersja późniejszego utworu Chłopcy – to wiersz, 
którego problematyka rozgrywa się na linii teraźniejszość (sytuacja podmiotu) 
– przeszłość (świat przedstawiony). Poeta pragnie przekonać nas do własnego 
przeświadczenia o prawdziwości istnienia bytu minionego na równi z teraźniej-
szym, chce uwiarygodnić jego istotową realność. Temu służy cały zespół środków 
artystycznego wyrazu (czyli tzw. s t r u k t u r y  p r ó b n e , albo też interioryzacje, 
wskazujące możliwość osiągnięcia celu kreacyjnego), prowadzących do sensual-
nego odbioru tekstu, z przewagą elementów wzrokowych: „zielone pole”, „biele-
jące” jabłonie, „owoce złote”, konie „o ciemnych kłębach”, „koń bułany”, „błękit 
nieba”, „niska niebieskość”, „ściany / Jasnego zboża”. Towarzyszą temu sugestie 
dźwiękowe („dzień szumiący”, „konie rżące”, „dzwoniące żniwo”), zapachowe 
(„pastuchy potem pachnący i sianem”) i wskazujące na ciepłotę („powiew gorący”, 
koń „grzał szorstką sierścią”), animizacje (powiew „głaskał nam włosy”, „dotyk / 
Rozkołysanych traw”). Gdzieś w tym wszystkim kryją się wyobrażenia trudne do 
konkretyzacji (ręce „trwożne”, „trwożne jak wiatr”, oddawanie dali: „Jakby nas 
groźnej oddawali dali / Na błękit nieba i na wiatru wianie”). Można odnieść wra-
żenie, że utwierdzenie i uwiarygodnienie prawdziwości opisywanego przedmiotu 
i bytu staje się głównym celem działalności poety, który podstawowym tematem 
swego wiersza uczynił kwestię czasu (przemijania), tym samym też prawdziwo-
ści ontologicznej tego, co wydarzyło się niegdyś. Oba obszary (niegdyś – teraz) 
pozostają tu w sytuacji równouprawnienia. W świetle idealistycznej koncepcji 
Jastruna, powołanie do życia świata, to moment nominacyjny, równoznaczny 

27  M. Jastrun, Geneza wiersza, s. 324.
28  Utwór cytuję według „Głosu Narodu.
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jest z jego nazwaniem. Akt kreacji, wysiłek poety i proces twórczy – oznaczają 
powstanie tego, co bez słowa traci swoje istnienie. Tak jak teraźniejszość, tak 
i przeszłość współistnieje z egzystującym podmiotem dzięki świadomościowemu 
intencyjnemu ukierunkowaniu działania podmiotu.

Podkreślając rolę tematyki czasu w wierszach Mieczysława Jastruna, Jacek 
Trznadel zauważał w swej marksistowskiej monografii z 1954 r., traktując kryte-
rium realizmu jako najwyższy probierz, że w Dziejach nieostygłych:

Często problem przemijania, istnienia i nieistnienia zostaje pozbawiony poważ-
nej części ładunku abstrakcyjno-irracjonalnego, „metafizycznego”. Są momenty, 
gdy proporcje „problemu Fausta” ukazane są w wymiarach takich, że nie ciąży 
na nich wyraźne wykrzywienie, tragizowanie obrazu świata. Do takich utworów 
należy wiersz Chłopcy. […]

W wierszu tym wyraża poeta pewne istniejące niewątpliwie prawdy psycholo-
giczne, dostępne naszemu przeżyciu, zrozumiałe. Nie spotkamy tu odrealnionych 
elementów rzeczywistości. Obrazowanie ukazuje wzrost realizmu, wierność poety 
wobec prawdziwego obrazu świata. Mniejszą abstrakcyjność takich utworów można 
tłumaczyć jedynie zbliżeniem się do społecznego przedstawiania człowieka.29

W ten sposób dokonuje się u Jastruna oryginalny proces i n t e r i o r y z a c j i 
świata – nie tego, który może artysta odnaleźć w swym otoczeniu, lecz takiego, 
jakim był niegdyś i utrwalił się w pamięci. W ten sposób można powiedzieć za 
Marią Gołaszewską, że 

[…] świat zastany [w tym wypadku już w złożach pamięci, w przestrzeni memo-
rialnej] stał się światem „własnym”, by nie był to świat jedynie spostrzeżony, lecz 
także doznany, swoiście przetransponowany, włączony w zakres indywidualnego 
życia, uczyniony niejako osobistą własnością.30 

Obrazy pamięci zyskują dzięki temu swe artystyczne wykładnie i ekwiwalenty.
Ma słuszność Jacek Trznadel, gdy powiada, że „tragizowanie obrazu świata” 

nie jest w tym tekście zasadą organizującą rzeczywistość przedstawioną. Ponieważ 
głównym motywem tego utworu uczynił Jastrun poznanie, i tak rozumie się tu 
„problem Fausta”, a właściwie jego granice i dwie podmiotowe predyspozycje 
poznawcze: dawną i dzisiejszą. Dziecięca postawa epistemologiczna odznacza się 
jednoznacznością w postrzeganiu rzeczy:

A kiedyś schwytał żuka, złowił łątkę
Wiedziałeś dobrze, czem są i co znaczą.

Tej perspektywie poznawczej przeciwstawiona zostaje dzisiejsza, aktualna świado-
mość sytuacji w świecie tego, kim się było: „Pierwsze widzenie rzeczy. Pierwszy 
dotyk / Rozkołysanych traw”; „Rzecz każda była kresem i początkiem”; „Lecz 
nie wrócimy już nigdy wieczorem / W lato jabłoni”.

29  J. Trznadel, O poezji Mieczysława Jastruna, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1954, s. 32.
30  M. Gołaszewska, op. cit., s. 232.
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Można zatem wnioskować, że podmiot współczesny uświadamia nam swój 
zgoła inny status w świecie. Zaletą dziecka jest wiedza o rzeczach, pozostająca na 
poziomie odbioru zmysłami, ale poza nią niewykraczająca: o tym „czem są i co 
znaczą”. To ścisłe scalenie signifiant i signifie. Ów związek rzeczy i jej imienia traci 
z upływem czasu swą oczywistość, mało tego – filozofia solipsystyczna Mieczy-
sława Jastruna31 zakłada przecież istnienie świata nie w postaci obiektywnej, ale 
dzięki jednostkowej projekcji. W tym utworze nostalgiczne: „Lecz nie wrócimy 
już nigdy wieczorem / W lato jabłoni” oznacza również gorycz związaną z utratą 
wspomnianej wiedzy o rzeczach.

Momentem przełomowym w doświadczaniu istnienia przez podmiot 
zbiorowy tego wiersza (chłopcy, dzieci) jest w tym wypadku symboliczne „od-
dawanie dali”. „Pastuchy potem pachnący i sianem” oddają j a k b y  „groźnej 
dali” chłopców usadowionych na koniach. Owo „jakby” oznacza, że nie tyle / 
nie tylko fakt, ta chwila jeszcze nie nadeszła, lecz że trudno ją udosłownić se-
mantycznie; ale jej świadomość dana jest współczesnemu protagoniście, jako 
granica dziecięctwa, próg inicjacji. Taka wydaje się być jego ogólna symbolika. 
A koń, będący analogonem między innymi upływu czasu32, ale tu także noszący 
w sobie sensy związane z wolnością, pięknem swobodnego bytowania, beztroską, 
autonomią rzeczywistości natury, staje się pośrednikiem, spoiwem dwu obszarów 
duchowych. Jednego, który obejmuje: „Pierwsze widzenie rzeczy. Pierwszy dotyk/ 
Rozkołysanych traw”, i drugiego: „groźnej […] dali”. Rzec by można, że postać 
konia staje się jednym z głównych wątków symbolicznych i obrazowych tegoż 
utworu. Dotykany, przynoszący ciepło, kołyszący na swym grzbiecie, unoszący 
w nieznaną, nieprzewidywalną, a tym samym „groźną” dal, podobny do wiatru, 
który rozwiewa jego grzywę…, którego sylwetka kontrastuje z dzieckiem.

Interioryzacja dotyczy więc w tym liryku realistycznej pamięci minionego, 
które staje się – jak powiada Gołaszewska – „własnym” w tym sensie, że zostaje 
„przetransponowany”, wcielony w granice dzieła sztuki, jakim jest wiersz. Problem 
„realistyczny” i osobisty staje się faustycznym, uniwersalnym: w tym momencie 
następuje e k s t e r i o r y z a c j a .

Redakcja ostatnia

Finalna redakcja omawianego utworu różni się znacząco od wersji pierwszej; i to 
nie tylko tytułem: Lato dzieciństwa zastąpiono przez: Chłopcy. Choć i ten fakt 

31  M. Jastrun, Pamięć i milczenie. Z rękopisów przygotował do druku Andrzej Lam, Wyższa Szkoła 
Humanistyczna im. Aleksandra Gieysztora, Pułtusk 2006, s. 20. Jastrunowi chodzi o przekonanie Berkeleya, „że 
przedmioty tego świata istnieją w naszym umyśle, że wiara w ich istnienie poza naszym umysłem nie ma podstaw, 
[dopowiada Jastrun:] jego nieufność w stosunku do władzy poznawczej zmysłów, wszystko to odpowiadało 
moim nie tyle przemyśleniom, co moim odczuciom, intuicyjnemu przekonaniu o niepoznawalności świata”.

32  Zob. np. W. Kopaliński, Słownik symboli, PWN, Warszawa 1990, s. 157.
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wydaje się istotny, ponieważ akcent z okoliczności, w jakich rozgrywa się „akcja” 
wiersza (któreś lato czasu dzieciństwa) przeniesiono na samych bohaterów i ich 
sytuację tożsamościową, podmiotową. Tę wersję Jastrun prezentuje czytelnikom 
od 1956 r. Zmian dokonał poeta także w ramach zawartości całego tekstu. Sied-
miostroficzny sylabotonik skrócono do sześciu strof, ale i tu widać znaczące, 
istotne kreacyjnie, przeobrażenia. Z pierwszej zwrotki:

Zielonem polem szliśmy w dzień szumiący
Wśród żyta, co kłosami przerastało
Dziecinne głowy, i powiew gorący
Głaskał nam włosy i opalał ciało.

Jastrun zrezygnował, zaczynając tekst od drugiej, ale i tę poddał korekcie. Czte-
rowers:

Pierwsze widzenie rzeczy. Pierwszy dotyk 
Rozkołysanych traw. Potem krok mały
Pod jabłoniami, co w sadzie bielały
Krępe i ciężkie od owoców złotych.

zastępuje następujący:
 

Pod obłokami szliśmy między płoty
Z malw, słoneczników. A potem krok mały
Pod jabłoniami, co w sadzie bielały
Wapnem i ciężkie były od pozłoty33.

Jak widać, poeta odchodzi od uwypuklenia poznawczego aspektu inicjacji bohate-
rów utworu, od położenia nacisku na plan stricte poznawczy („widzenie rzeczy”). 
To, co wydawało się kwestią ogniskującą całość semantyczną wiersza: „pierwsze 
widzenie rzeczy”, w drugiej redakcji utworu traci swą ośrodkową wagę, zostaje 
przez autora wykreślone. Realizm opisowy i kwestię epistemologii zatem zastępuje 
realizm psychologiczny. To, co „pierwsze” (widzenie, dotyk) i zinterioryzowane, 
zostaje podporządkowane domniemanej referencjalności. Domniemanej, ponie-
waż możemy się jedynie domyślać, jaki jest bezsporny punkt wyjścia procesu 
interioracyjnego. Z drugiej strony, przekształcenia w obrębie motywu auralnego 
(„owoce złote”, od „pozłoty” jabłoni sad zdaje się biało-złoty) wnoszą pewną 
zmianę w postrzeganiu rzeczywistości arkadyjskiej.

Przebudowuje Jastrun również strofę drugą, wcześniejsze (pierwotnie 
zwrotka druga):

I konie, konie, wielkie konie rżące
O ciemnych kłębach i falistych grzywach

33  Wiersz cytuję według M. Jastrun, Poezje zebrane…
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Po których ręce błądziły niechcące,
Trwożne jak wiatr, kiedy się zmierzchem zrywa.

brzmi następująco:

Żuraw tłukł wiadrem o koryto schnące,
Z bocianich strażnic letni zmierzch się zrywał.
I konie, konie, wielkie konie rżące
O ciemnych kłębach i falistych grzywach.

Trudna to do wytłumaczenia zmiana34, ukazująca głównie relację wertykalną 
(studnia – bocianie gniazda) i horyzontalną (poruszające się konie). Zmiana do-
tyczy zaledwie dwuwersu, ponieważ dwa pozostałe zostają – aczkolwiek w innej 
kolejności – przeniesione w postaci dosłownej. W pierwotnej wersji ta zwrotka 
w całości poświęcona była koniom i obcowania z nimi dziecka. W drugiej nato-
miast wprowadził poeta dodatkowy wątek żurawia i „bocianich strażnic” – sam 
w sobie dla jakości myślowej utworu niepełniący roli najistotniejszej.

Czwarta strofa pierwszej redakcji:

Tak podnosili nas i usadzali
Pastuchy potem pachnący i sianem,
Jakby nas groźnej oddawali dali
Na błękit nieba i na wiatru wianie.

w redakcji finalnej wygląda następująco:

I tak nas, chłopców, parobcy wsadzali
Na grzbiety końskie (czółna kołysanie!)
Tak oddawali nas gwałtownej dali
Na błękit nieba i wiatru świstanie.

W tym wypadku Jastrun likwiduje elipsę: „Tak podnosili nas i usadzali/ Pastuchy” 
(– gdzie?). Odpowiada druga wersja: „Na grzbiety końskie”. Zyskuje ona również 
porównanie: „grzbiety końskie” to „czółna” (kołyszące się). Wydaje się jednak, 
że zapach siana i potu ciał pastuchów bardziej urealniał opis. Pozostaje natomiast 
motyw oddawania chłopców błękitowi nieba i wiatrowi, sam w sobie poliwalentny 
(inicjacja?, wolność?, przeznaczenie?...).

Kolejna strofa pierwodruku:

I koń prawdziwy, żywy koń bułany
Grzał szorstką sierścią i uskrzydlał grzywą.
A potem niska niebieskość – I ściany

34  Wymagająca bliższego omówienia sposobu funkcjonowania wyobraźni poetyckiej Jastruna tego cza-
su, o czym dalej będzie mowa.
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Jasnego zboża. Tam dzwoniło żniwo.

została w mniejszym stopniu przeredagowana:

I koń prawdziwy, żywy koń bułany
Grzał ciepłą sierścią i owiewał grzywą –
I była niska niebieskość i ściany
Płowego owsa, i dzwoniące żniwo.

– z zachowaniem elementów akustycznych, aliteracji, obrazowych, wskaźników 
ciepłoty.

Ostatnia strofa wiersza poddana została nieznacznej korekcie. W drugim 
wersie wprowadzono przecinek i myślnik w wygłosie; wers „I pies łaskawy pu-
szystym jęzorem” zastąpił Jastrun przez: „I pies puszysty łaskawym jęzorem”.

Natomiast istotny dla pierwszej redakcji jest czterowiersz:

Rzecz każda była kresem i początkiem,
A tylko oczy były tem, co płaczą –
A kiedyś schwytał żuka, złowił łątkę
Wiedziałeś dobrze, czem są i co znaczą.

który zmienił poeta na:

Rzecz każda była kresem i początkiem.
Czy jeszcze widzisz? W kopicach35 zatknięte
Nad pokosami36 bieląc śniegiem łąki
Stoją pod zmierzch obłoki wypoczęte.

Ta strofa, podobnie jak pierwsza, pełni bardzo ważną rolę w całości organizacji 
semantycznej tekstu. W zmienionej wersji Jastrun wprowadza nie tylko czas 
teraźniejszy („Czy jeszcze widzisz?”), ale i ukazuje nam pełnię świata przed-
stawionego jako istniejącego na prawach „wizji” poetyckiej37. Zapytuje poeta 
o trwałość obrazu zamkniętego w pamięci, tym samym zastanawia się nad rolą 
i wagą przeszłości w obecnym świecie duchowym, i dzięki temu aktualizuje 
„problem Fausta”. Po drugie, rezygnuje autor wiersza częściowo ze zwrotu 
podkreślającego fakt empirycznego bytowania dziecka w świecie („Wiedziałeś 
dobrze czem są i co znaczą”), ograniczając tę konstatację jedynie do wersu „Rzecz 
każda była kresem i początkiem”: wskazując na jakieś „wieczne teraz”, w którym 

35  „Kopica” – „niewielka kopa siana lub zboża”. Słownik języka polskiego PWN, t. I. A-K, red. M. Szymczak, 
PWN, Warszawa 1990, s. 1009.

36  „Pokos” – „pas skoszonej trawy lub zboża układający się na łące lub polu za kosiarzem lub za maszyną 
koszącą”; „zboże, trawa ścięte w jednych żniwach”. Słownik języka polskiego PWN, t. II, L-P, s. 772-773.

37  Analogicznie w sformułowaniu K. K. Baczyńskiego z jego wiersza Historia: „Arkebuzy dymiące jeszcze 
widzę” dostrzega się sygnał „wizji”, wizyjności.
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zanurzone jest dziecko (grupa dzieci). Świat przedstawiony okazuje się istnieć 
w jakiejś odrębnej, autonomicznej sferze, odległy od wymiarów pozanaocznych, 
tym samym samoorganizuje się w przestrzeń symboliczną, w której rolę symbolu 
pełnią jabłonie, złote hesperyjskie jabłka, konie, letni zmierzch, dal, żniwo, kres 
i początek, obłoki. Ujednoznacznienie ich sensu, jako cząstek opisywanego świata 
w jego realności materialnej, byłoby poważnym, ograniczającym walory lektury 
błędem. To elementy uniwersum symbolicznego. Przypomnijmy cytowane już 
słowa Jana Błońskiego:

Rzeczy nie olśniewają Jastruna; przyroda porywa go wyłącznie o tyle, o ile sym-
bolizuje jego wzruszenia. Poznanie jest wewnętrzne, wewnętrzny gest. I przede 
wszystkim wewnętrzny, indywidualny jest bohater wierszy Jastruna – czas.38

Można zatem powiedzieć, że wspomniane symbole traktować powinniśmy jako 
imiona wzruszeń, wprzęgnięte w obsesyjne nawroty do tematyki czasu. Z jednej 
strony istnieje w czasie sfera wyłączona z jego wpływu (kres i początek jako jedno), 
z drugiej – ukazuje nam się obraz przemijania, dystansu podmiotu do opisanego 
świata i nade wszystko: pytanie o jego realność. Czy jest to świat, który był, czy też 
element kreacyjnej „wizji” poety („Czy jeszcze widzisz?”). Wizja, co oczywiste, 
rządzi się swoimi odrębnymi prawami.

Jak wiadomo, w dzieciństwie przebywał przyszły poeta, urodzony w Ko-
rolówce pod Tarnopolem, w Bolesławiu i Mędrzechowie (kilka kilometrów od 
Dąbrowy Tarnowskiej), w Ryglicach pod Tarnowem, w Jodłowej. Stąd pochodzą 
zinterioryzowane wcześniej tropy obrazowe w omawianym wierszu z lat dzieciń-
stwa. Wyobraźnia poetycka animizuje i metaforyzuje ów świat. Dlatego zapewne 
zwrot z pierwszej wersji: „Wiedziałeś dobrze, czem są i co znaczą” w drugiej 
wersji poddany zostanie korekcie, prowadzącej ku zaakcentowanej wizyjności 
przedstawienia. We wspomnieniach Jastruna z wczesnego dzieciństwa spędzonego 
w Bolesławiu i Mędrzechowie znajdziemy zapisy, potwierdzające autobiograficzne 
źródła utrwalonych w Chłopcach obrazów: na przykład, gdy chodzi o sad („Pod 
jabłoniami, co w sadzie bielały”), lato dzieciństwa, parobków („I tak nas, chłop-
ców, parobcy wsadzali”) czy konie, odgrywające tak ważną rolę w wierszu. W nim 
powiada się: ”I konie, konie, wielkie konie rżące”; we wspomnieniu „I konie, 
konie… Konie pędzone do wodopoju.” Notuje Jastrun:

Bolesław39 i Mędrzechów, te dwie miejscowości były przed laty miejscami mojego 
zaznajamiania się z otoczeniem. W jednej z tych miejscowości był dwór opuszczony 
przez właścicieli40 […]. Tutaj zamieszkaliśmy. Był duży ogród i sad jabłoni. Dla 
mnie były tu przede wszystkim obszerne pokoje, po których można było „hulać” 

38  J. Błoński, op. cit., s. 180.
39  Chodzi zapewne o Bolesław w powiecie Dąbrowskim. Zob. http://www.boleslaw.com.pl/index.

php?option=com_content&view=category&layout=blog&id=17&Itemid=114 (dostęp 5 V 2017 r.) Także: http://
powisle-dabrowskie.pl/portal/?view=featured

40  W Załączniku Nr 1 do Zarządzenia Nr 15/2013 Wójta Gminy Mędrzechów z dnia 09 kwietnia 2013 
r. w sprawie założenia Gminnej Ewidencji Zabytków Gminy Mędrzechów mowa jest o Dworku Oficjalisty z XIX 
wieku czy o Domu nr 5 z tego samego stulecia. Także o Kościele Parafialnym P.W. NMP Królowej Polski z 1864 
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[…] a już najbardziej sad, którego j a b ł o n i e  b i e l a ł y z daleka. I k o n i e , 
k o n i e … Konie pędzone do wodopoju przez parobków. Nie wiem, w jaki sposób 
zawarłem z nimi, z tymi dużymi, barczystymi parobkami, przyjaźń nierówną […]. 
W jaki sposób ich uprosiłem – i że matka na to zezwoliła – by mnie sadzali na te 
konie […] (dymiące sierścią w południe upalnego lata)41.

Ważne jest, by podkreślić, że owo „zaznajamianie się z otoczeniem” to po prostu 
zyskiwanie wiedzy o świecie, narodziny refleksyjności, świadomej myśli. A więc: 
chodzi o wzrost duchowy. Cytat zaś dowodzi, że wiersz Chłopcy jest wyraźnym 
rezultatem i n t e r i o r y z a c j i  świata.

Rok 1935: wersja pośrednia

Pomiędzy wersją pierwszą i finalną Chłopców rozpościera się obszar wieloletniej 
(26 lat) pracy twórczej Mieczysława Jastruna, pracy w słowie, czas myślenia 
o wierszu. Zwrócić jednak należy uwagę, że pomiędzy dwiema redakcjami, 
o których była mowa, znajdziemy również pośrednią (drugą z kolei), jednak 
nieusytuowaną w połowie drogi, ale bliżej wersji finalnej. Może to być kolejne 
świadectwo, umożliwiające wtajemniczenie czytelnika w prawdziwe kulisy pracy 
artystycznej poety. Ta wersja – pośrednia – została zamieszczona w wydanym 
w 1935 roku nakładem Instytutu Wydawniczego „Sfinks” w Warszawie tomu 
Dzieje nieostygłe.

Widać z niej, że Jastrun w ostatniej redakcji ją właśnie potraktował jako 
punkt wyjścia i w obrębie tej wersji podjął prace nad ostatecznym kształtem utworu. 
Druga wersja zaczyna się tą samą strofą, co ostatnia. Tyle, że dwa pierwsze wersy: 
„Pod obłokami szliśmy między płoty / Mgłą rozwalonej wsi. Potem krok mały”42 
wybrzmiewają ostatecznie: „Pod obłokami szliśmy między płoty / Z malw, sło-
neczników. A potem krok mały”, co zmienia zupełnie koncepcję obrazową: mgłę 
zastępuje przecież wyraźny kontur (malw, słoneczników). W ostatnim wersie 
strofy poeta wprowadza myślnik, pauzę: „Wapnem – i ciężkie były od pozłoty”, 
gdy ostatecznie zostaje on wykreślony. Wizja mgły zmienia całkowicie odbiór 
tego utworu. To, co niejasne, nieokreślone, w czym można się nawet zagubić, bez 
niej zyskuje ostrość, widoczność.

W strofie drugiej różnica między wersją z Dziejów nieostygłych i finalną 
polega na reorganizacji porządku wersów. W druku z 1935 r. zwrotka ta brzmi 
następująco:

I konie, konie, wielkie konie rżące
O ciemnych kłębach i falistych grzywach!...

roku. Zob. http://medrzechow.net/images/downloads/wykaz_zabytkow.pdf (dostęp 5 V 2017 r.) Ilustracja do 
artykułu pochodzi ze strony internetowej gminy.

41  M. Jastrun, Pamięć i milczenie…, s. 41 (wyróżnienie R.M.).
42  M. Jastrun, Dzieje nieostygłe, Warszawa 1935, s. 20-21.
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Żóraw tłukł wiadrem o koryto schnące,
Z bocianich strażnic letni zmierzch się zrywał.

Ostatecznie wersy trzeci i czwarty stają się pierwszym i drugim. Zabrakło też 
wykrzyknika i wielokropka. Zmieniono także ortografię pisowni leksemu żuraw 
(„ó” zamknięte na „u” otwarte). Istotną zmianę przynosi zwrotka trzecia. Było, 
w przeciwieństwie do wersji pierwszej, prasowej:

Tak nas na czółna końskie nasadzali
Pastuchy, potem gorącym i sianem,
Jakby nas wielkiej oddawali dali
Na błękit nieba i na wiatru wianie.

Wersja końcowa brzmi następująco:

I tak nas, chłopców, parobcy wsadzali
Na grzbiety końskie (czółna kołysanie)
Tak oddawali nas gwałtownej dali
Na błękit nieba i wiatru świstanie.

Strofa czwarta przynosi mniejsze zmiany. W pierwszym wersie napotykamy 
myślnik (pauzę), podobnie jak w wygłosie wersu drugiego. W trzecim natomiast 
dzisiejsze „I była niska niebieskość […]” figurowało jako „A potem niska nie-
bieskość […]” – sugerując następstwo („A potem” zamiast „i”). W tym wersie 
w wersji z 1935 roku pojawia się myślnik. Czwarty wers: „Nędznego owsa. Tam 
dzwoniło żniwo” dziś notuje się jako „Płowego owsa, i dzwoniące żniwo”. Przed-
ostatnia strofa, gdyby nie liczyć myślnika w wygłosie wersu pierwszego i przecinka 
w wersie trzecim, brzmi identycznie. Ostatnia strofa nie została zmieniona.

Jak widać, praca Mieczysława Jastruna, zmierzająca do ostatecznego re-
zultatu, polega na „wyszlifowaniu” materiału w latach 1935–1956, ale i – być 
może – wyraża też inne intencje twórcze, towarzyszące mu w każdej z tych trzech 
redakcji. Poeta udoskonala utwór, dba o kolejność wprowadzanych do utworu 
obrazów, inaczej akcentuje poszczególne składniki „wizji”. Jest w tym poniekąd 
bliski koncepcji procesu twórczego w rozumieniu Horacego, który forsował ideę 
wytrwałego, konsekwentnego doglądania tekstu, zanim nie przyjmie on swej osta-
tecznej postaci (mowa o tym w Liście do Pizonów). Komentował ten styl myślenia 
Giovanni Andrea Gilio da Fabriano, odnosząc go do sztuki malarskiej i powiadając: 
„Bo jak – wedle Horacego – ten, kto nie dokonał w swoim poemacie wielu skreśleń 
i nie poprawił go dziesięć czy dwadzieścia razy nie może być dobrym poetą, tak 
samo powiem o malarzu, jeśli podobnie nie będzie postępować”43. Horacy pisał 
o konieczności „szlifowania wiersza”:

43  Giovanni Andrea Gilio da Fabriano, Dialog dotyczący błędów i niewłaściwości, jakie popełniają mala-
rze przedstawiający historie, [w:] Teoretycy, pisarze i artyści o sztuce 1500-1600, wyb. i oprac. J. Białostocki, 
Warszawa 1985, s. 225. Chodzi o Horacego List do Pizonów, wersy 289-294.
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Nie byłoby silniejsze męstwem i orężem 
Lacjum niźli językiem, gdyby nie zabrakło
poetom weny, aby wiersz szlifować. O, wy,
z krwi Pompiliusza, gańcie pieśni, które nie są
przez wiele dni i wielkim kreślone staraniem,
dziesięciokroć przycinane, gładkie pod paznokieć44.

Autor Listu do Pizonów poszukuje także genezy dzieła, pisząc: 

Mądrość jest początkiem i źródłem pisania.
Treść mogą ci ukazać sokratyczne księgi 
i słowa chętnie pójdą za powziętym planem.45 

Widać tu zatem wyraźny rozdział pomiędzy koncepcją i tworzeniem dzieła, ich 
następstwo, jakkolwiek przecież plan sam w sobie również jest elementem two-
rzenia. Inna rzecz, że to mądrość a nie natchnienie powoduje artystą.

W nocie do ostatniego ze swych tomów poezji zebranych Mieczysław 
Jastrun pisał o własnych pracach redakcyjnych:

Selekcja, jakiej dokonałem, odnosi się do utworów mniej lub bardziej brulionowych, 
które z różnych względów nie wytrzymały próby rozległego i burzliwego czasu. 
Niektóre utwory w tym zbiorze uległy uzwęźleniom, poprawkom, skrótom […] 
Wiersze tego rodzaju uważam za otwarte, dlatego mogły być po latach doprowa-
dzone do bardziej skończonego wyrazu, nie tracąc swego charakteru.46

Dążenie do „bardziej skończonego wyrazu” i koncepcja wierszy „otwartych” zdaje 
się wpisywać we wspomnianą horacjańską wizję pracy nad tekstem.

Dzieło in statu nascendi47 a wyobraźnia poetycka

Jak widać z powyższego zestawienia, zmiany dokonane przez poetę nie mają cha-
rakteru jedynie powierzchownego. Można zauważyć, że wpływają na całokształt 
planu tak artystycznego, jak i znaczeniowego tekstu. Proces twórczy, na którego 
początku znajduje się wiersz ogłoszony w 1930 r., rozpisany został na lata. Jeśli 
założymy – a świadczą o tym dokumenty – że omawiany utwór przez swą genezę, 
jak pisze Jastrun: „należy do życia”, to lokuje się w pełni – jako przykład – w jego 
koncepcji procesu twórczego. 

Swego czasu poeta pisał:
Kiedy odczytujemy po długim czasie utwór poetycki, narzuca nam się ze zdwojoną 
siłą konwencja, w której był stworzony, szablon podobny do szablonów malarskich; 

44  Horacy, Dzieła wszystkie, przekł., wstęp i koment. A. Lam, Warszawa 1996, wersy 289-294.
45  Ibidem, wersy: 309-311.
46  M. Jastrun, Poezje zebrane, t. 1, s. 5. Jest to przedruk z przedmowy do Poezji zebranych z 1975 r.
47  Określenie Jastruna.
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tylko to, co zdołało wymknąć zwycięsko spod władzy czasu, co nie uległo obowią-
zującej formule, żyje dalej.48

Gdyby porzucić na moment relację pojęciową interioryzacja / eksterioryzacja – ukaże 
nam się proces podobny, oparty jednak na nieco innej, może bardziej anachronicznej 
terminologii. Jastrun wszak pisze, że tekst wywodzi się z „całości […] doświadczenia 
wewnętrznego” (z życia, autopsji, i z nią powiązanych uczuć). Potem to doświad-
czenie – jak dzieciństwa bolesławskiego i mędrzechowskiego – zostaje „przese-
gregowane” (I faza pracy) tak przez świat duchowy autora, jak i przez ducha epoki 
(moda, tendencje artystyczne i inne zjawiska). A owa całość doświadczenia obejmuje 
sfery świadome i nieświadome (ciemne), w których dokonuje się praca natchnienia 
„pierzchliwego”. Celem jednak tak ukierunkowanego procesu twórczego jest nie 
opis, ale „przenikanie” rzeczy, aktywizowanie tego, co w głębi życia wewnętrznego 
znajduje się w pogotowiu, „w uśpieniu”. Ważne jest szczególnie to przekonanie 
Mieczysława Jastruna, wedle którego rekonstrukcja procesu twórczego dokonać się 
może przez analizę zapisu jednostkowej aktywności wyobraźni artysty, poety. Te 
elementy w powyższych rozważaniach próbowałem szczególnie zaakcentować. Jest 
to tym bardziej istotne, że autor Chłopców – zwłaszcza w przedwojennym okresie 
poezjowania – dysponuje wyobraźnią niereferencjalną, zwraca się ku performatyw-
ności wysłowienia, ku kreacji. A świat – powtórzmy słowa Błońskiego – nie znaczy 
jako sam opis, lecz ma symbolizować wzruszenia. Przypomnę, że – w obrębie re-
fleksji na temat wyobraźni poetyckiej – mowa była między innymi o przywiązaniu 
Jastruna do konkretu składającego się na obraz (malwy, jabłoń itp.), o odwoływaniu 
się do różnych zmysłów odbiorcy (barwy, dźwięki, zapachy, efekty cieplne, w tym 
drugim wypadku na przykład: „oddawali go gwałtownej dali”); o faworyzowaniu 
epitetu względem metafory czy porównania, a przede wszystkim – o przechodzeniu 
od konkretu do abstraktu. Wyobraźnia Jastruna ponadto animizuje zjawiska, stara je 
uchwycić w ruchu (i jak sam on powiada: „przeniknąć”), ale równocześnie przekształ-
cić w symbole, ukazać ich poliwalentność. Swego czasu Artur Sandauer wskazywał 
trzy możliwości konstruowania, komponowania wiersza, którymi dysponował Ja-
strun: „presymbolistyczną” kompozycję w y n i k o w ą  (wszystkie obrazy dotyczą 
tego samego tematu), n a r a s t a j ą c ą  („progresywną”; jak wskutek kamienia 
rzuconego do wody: wcześniejsze skojarzenia rodzą następne) i r e g r e s y w n ą 
(„obrazy wcześniejsze wynikają z późniejszych”49). Otwierające strofę ostatnią 
Chłopców „Lecz nie wrócimy już nigdy wieczorem / W lato jabłoni, do wiatru 
i koni-” mogłoby sugerować ostatni wariant, jednak budowa tego wiersza wydaje 
się mniej symbolistyczna od tej, którą krytyk bezpośrednio miał na myśli.

Można więc powiedzieć, że to rekonstrukcja wyobraźni poetyckiej artysty 
podpowiada nam, jak przebiegał proces kreacji utworu zamknięty ostatnią redak-

48  M. Jastrun, Sztuka i wyzwolenie, [w:] idem, Wolność wyboru, PIW, Warszawa 1969, s. 215.
49  A. Sandauer, …Jastruna, [w:] idem, Stanowiska wobec…, s. 57.
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cją tekstu. Warto zatrzymać się jeszcze przy eseju Jastruna Początek wiersza50, 
w którym to zagadnienie zostaje ponownie poruszone. I zauważmy: tekst ten jest 
swego rodzaju kontynuacją omawianych wyżej rozważań z Genezy wiersza (1938), 
z tą jednak różnicą, że Genezę… uznać można za rzecz bardzo osobistą, podczas 
gdy Początek wiersza jest w pełnym tego słowa znaczeniu esejem, wypowiedzią 
erudycyjną, w której swe rozważania posiłkuje i wspiera autor refleksją na temat 
Mickiewicza, Słowackiego, Norwida, Tomasza Manna, Verlaine’a, Pasternaka, 
Eliota i innych. To świadomość odmienności, zróżnicowania koncepcji procesu 
twórczego prowokuje myśl o jego jednoznacznej i ostatecznej niedefiniowalno-
ści. Przywołując Tomasza Manna, ukazuje nam poeta dwa plany powstawania, 
narodzin wiersza, a raczej dwa etapy: pracę podświadomą i następnie świadomą, 
pisząc o „przemianie”, której podlega utwór i jej „ulega w ciągu podświadomego 
kształtowania się i świadomej pracy nad nim” (75). Wspominając z kolei Mickie-
wicza pisze poeta „o ciemnych źródłach tak zwanego natchnienia” (jw.). Natomiast 
w przypadku bliskiego Jastrunowi symbolizmu „słowo”:

[…] materializuje się, tracąc swą oschłość pojęciową i jednoznaczność. Docieranie 
do samej „istności” słowa jest już w pewnym sensie zbliżaniem się do tej warstwy 
świadomości poetyckiej, w której zawęźla się pierwszy, najmniej uchwytny zarys 
utworu. (76)

Autor Strumienia i milczenia ponadto zdaje się potwierdzać koncepcję 
procesu twórczego w jego części interioryzacyjnej:

Początkiem jest szczególny stan wyobraźni, nazwałbym go rozgrzaniem wyobraźni; 
staje się ona nadczuła i  p r z y j m u j e  z  o t o c z e n i a  te zjawiska, które zazwy-
czaj wymykają się czy nie dochodzą do sfery wrażliwości. (77; wyróżnienie R.M.)

Dodaje: 
Nie ulega kwestii, że autor w czasie pisania, choć niby to głuchy na otoczenie, 
przyjmuje bodźce z  z e w n ą t r z , nie wiedząc o tym. (77, wyróżnienie – R.M.)

W świecie kreacji artystycznej pisarz uwalnia się zdaniem Jastruna z więzów 
czasu i przestrzeni; szczególną natomiast rolę pełni powrót do świata dzieciństwa. 
Natchnienie sprawia, że można:

Przebywać w wielu miejscach i latach, w swoim dzieciństwie, które jest największym 
rezerwuarem wspomnień bezpośredniego obcowania z materią, światem zmysłów, 
pobytem w różnych, nawet nigdy nie widzianych, okolicach, we współczesności 
i historii. Jest to czas, gdy rzeczywiście królestwo tego i innego świata oddaje się 
we władzę poety. (77-78)

Tym zapewne tłumaczyć należy sensualizm omawianego wiersza. I to, co 
jego twórca traktuje jako „zatarcie granicy między jednostką a światem. Naj-
bardziej egotyczny akt staje się najbardziej uniwersalnym” (78). Poeta mówi tu 
o natchnieniu i tym, co za Rimbaudem nazywa „jasnowidzeniem”.

50  W: A. Sandauer, Między słowem a milczeniem, Czytelnik, Warszawa 1979. Po cytacie z eseju w nawiasie 
podaję numer strony.
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Potwierdza również autor Chłopców znaczenie metody badania procesu 
twórczego przez porównywanie autografów utworów i studiowanie w ten sposób 
rozwoju intencji i myśli artystycznej. Co istotne, w pracy poety „Zawsze chodzi 
o dobitniejszy, prawdziwszy wyraz, co niekoniecznie oznacza dążenie do jasności” 
(79). Tak zapewne powinniśmy traktować omawiany w tym artykule utwór, drogę 
pisarską prowadzącą od Lata dzieciństwa po ostatni wariant Chłopców. 

W swym eseju Jastrun porusza również aktualną problematykę poezji „ide-
ologicznej”. Wspomina o różnych motywach ją prowokujących (od „gniewu” po 
„chęć działania”), lecz stawia tu jeden warunek: tego typu twórczość musi wy-
kroczyć poza dyskurs i prezentację poglądów, a stać ma się składnikiem świata 
wewnętrznego poety („odrębnej rzeczywistości sztuki”, 80).

Można zauważyć, że refleksja nad genezą procesu twórczego i jego ewen-
tualnym dalszym przebiegiem jest u Mieczysława Jastruna nieodłączna od samej 
koncepcji liryki jako takiej – tej na przykład, w której treść i forma są nieroze-
rwalne i nie można o nich mówić z osobna. Nadto podkreśla się tu i ten typ liryki 
(jak u Mallarmégo czy Rimbauda), w który wpisane są ślady powstawania tekstu 
i nie są usuwane przez autora.

Ostatecznie przechodzi autor Początku wiersza do kwestii „dzieła goto-
wego” (ostatnia faza tworzenia), „w którym nastąpił już idealny stop różnych 
elementów” (84). Sam zaś proces twórczy definiuje następująco (odwołując się 
do słów Pasternaka): „Autor w chwili pisania przemienia się w medium, przez 
które przepływa strumień dźwięków i znaczeń” (86).

Trudno rzecz jasna skrótowo streścić wyłożone przez Jastruna w omawianym 
eseju poglądy, gdyż spisane są one szczególnym, zmetaforyzowanym, obrazowym 
językiem. Tam, gdzie przywołuje on idee Eliota, mówi o „kiełkowaniu” czegoś bez-
słownego, co – nazwane – staje się „rzeczą”, ostatecznie przyjmując postać „tematu” 
(do tej myśli powrócę jeszcze za chwilę). Nawiązuje także do racji istnienia krytyki 
biograficzno-psychologistycznej, która – jak utrzymuje autor Ziemi jałowej – sprawia, 
że abstrahujemy od tego, czym utwór jest w swej istocie, co w nim ważne. Należy 
i w tym wypadku powtórzyć, że biorąc pod uwagę wielość i rozbieżność filozofii 
procesu twórczego, niemożliwym jest odnalezienie jakiegokolwiek wspólnego 
mianownika. Jest tego Mieczysław Jastrun do końca świadom.

Jak widać, refleksja autora Innej młodości sięga nie tylko samego sposobu 
kształtowania materii wiersza, ale i jego teoretycznej koncepcji. A właściwie – 
dążenia do tej koncepcji, ponieważ ta nieustannie wymyka się jednoznacznej arty-
kulacji, wykorzystującej częstokroć język w jego postaci niedosłownej. W innych 
jeszcze, rozproszonych esejach tego poety znajdziemy kolejne próby definicji 
aktu tworzenia, jego genezy i dalszego ciągu. Tu jednak napotkamy przemyśle-
nia fundamentalne: tekst rodzi się w relacji nieświadome-świadome, w stanie 
specyficznej gotowości (otwartości) wyobraźni, między innymi unieważniającej 
kategorie czasu i przestrzeni; a przy adaptacji myśli T.S. Eliota znajdziemy w idei 
procesu twórczego fazowy rozkwit: (a) niejasny i m p u l s  – przeradza się (b) 
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w r z e c z  – ta zaś (c) w t e m a t . Ostatecznie wiersz staje się „idealnym stopem 
[…] elementów”, od samego początku prowadzącym twórcę ku „dobitniejszemu 
wyrazowi”. Ten sposób myślenia uzasadnia z pewnością drogę, jaką przeszedł 
wiersz Jastruna ogłoszony w 1930 r. w „Głosie Narodu”, a potem poddany po-
ważnym, niekiedy trudnym do wyjaśnienia zmianom. Przyznać przecież należy, że 
formuła „dobitniejszego wyrazu” jest semantycznie bardzo nieostra, ale syntetyzuje 
w sobie procesualność aktu twórczego.

XII „wykład warszawski”

Z innych, rozproszonych wypowiedzi Mieczysława Jastruna, przywołać wypada 
na koniec ostatni, XII z jego „wykładów warszawskich”51: Geneza wiersza. Stan 
poprzedzający pisanie. Praca nad brulionem. Kartka z pamiętnika – odnotowany 
w tomie Walka o słowo52. Tym bardziej, że w wykładzie tym poeta nawiązuje do 
swej przedwojennej wypowiedzi z kart „Okolicy Poetów”. I poniekąd te, po-
czynione z myślą o studentach, uwagi potraktować można jako podsumowanie 
namysłu autora Chłopców nad tym zagadnieniem. A jest to refleksja, która wypro-
wadzona zostaje z następujących ustaleń: pierwszego, że istnieją w tradycji dwa 
sposoby myślenia o procesie twórczym: (a) renesansowy, z XVII w.: „uprzedniość 
idei wewnętrznego planu i jego niezależność od realizacji” (109), i (b) współczesny 
(Jean Rousset): „koncepcja dzieła i jego realizacja są równoczesne” (109); oraz 
drugiego: że istnieją dwa rodzaje poezji:

(a) melos (wiersz podporządkowany tradycyjnemu metrum, poezja „mu-
zyczna”),

(b) liryka „gry z myślą”, powiązana z „falami marzenia” (106).
Sam proces twórczy owiany jest w przeświadczeniu Mieczysława Jastruna 

– o czym mowa była w przypadku innych jego wypowiedzi – tajemnicą, a osta-
tecznie: „niemożliwy do uchwycenia” (104) w swym stawaniu się, fenomenie 
rodzenia się bytu z niczego (chodzi o „narastanie formy”, gdyż wcześniejsze 
formy w nowych warunkach okazują się bezużyteczne). Autora Chłopców zajmuje 
sama sytuacja twórcza, na którą składa się „absolutna wolność” i coś, co określa 
on mianem „szumu” – nawiązując do wcześniejszych sformułowań poetyckich 
(cytaty ze strony 105)53. Jak zaznacza: Majakowski nazywa to „gułem” (106). 

51  Określenie Jacka Łukasiewicza. Chodzi o wykłady, które prowadził poeta dla studentów Uniwersytetu 
Warszawskiego w roku akademickim 1971–1972.

52  M. Jastrun, Walka o słowo, Czytelnik, Warszawa 1973, s. 104-114. Z tego fragmentu pochodzą wszystkie 
dalsze cytaty. Po cytacie w nawiasie podaję numer strony.

53  Wątek szumu jest tu dość rozbudowany i nawiązuje w tym miejscu poeta do jednego ze swych wczesnych 
wierszy, ze zwrotem: „Podobne szumom morza wiersze”. Pisze też, że „Początek Iliady […] cały jest z szumu 
morza”. Zagadnienie „szumu” pojawia się również w wypowiedzi Jastruna z „Okolicy Poetów”. Dodajmy, że 
szum jako taki jest jednym z częściej powracających w wierszach Jastruna elementów akustycznych świata 
przedstawionego.
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Poeta pozostaje w kontakcie z tym, czym jest „harmonia przedustawna, słyszana 
tylko przez niego” (108). Ta harmonia czuwa również – może tylko przy okazji – 
nad jakością poezji, daje jej miarę, probierz, gdyż jest to harmonia „ostrzegająca 
przed niefortunnym użyciem słowa” (108).

Fenomenem i tajemnicą, zagadką procesu twórczego jest również jego 
„momentalność” („w stadium pierwszego zapisu”; 107) i działanie spoiwa: tego, 
co łączy to, co niespodziewane, nieprzewidziane (w zakresie myśli, skojarzeń, 
obrazów, wyobrażeń). Zauważa również Jastrun, że poeci „pracują w materiale 
przedsłownym”, niewidzialnym dla postronnych obserwatorów. I jest to asumpt do 
polemiki z twórczością słowiarską, której on nie akceptuje, uznając autorów tego 
kręgu za tych, którzy „przepracowują” swe wiersze, a ponadto: jeszcze po samym 
tworzeniu… – w ich wierszach „rusztowania [są (…)] wciąż widoczne” (107). 

Podczas przeglądu myśli Mieczysława Jastruna o procesie twórczym 
dostrzec można pięć ogólnych zagadnień z nim związanych, od kwestii genezy 
utworu po filozofię całości ukończonej. Jakkolwiek poeta zastrzega, że „rozdział 
na genezę, zamiar, treść i formę może być dokonywany tylko w sensie laborato-
ryjnie hipotetycznym” (114).

G e n e z a : odsyła nas do tego, czym jest „stan, który poprzedza napisanie 
wiersza” („bez określonego czasu”); jest to: „stan nadwrażliwości”, „stan łaski”, 
„stan pogotowia wyobraźni” (108).

T w o r z e n i e . Odbywa się „w sferze, która nie jest ani teraźniejszością, 
ani przeszłością”. Pierwszy pomysł nie ogranicza dalszej pracy nad dziełem, gdyż 
„Pomysł dokonuje się w trakcie pracy”, „podlega zmianom daleko sięgającym 
w sens dzieła” (109). W pierwszej fazie procesu twórczego Jastrun odrzuca czyn-
nik intelektualny, powiada: „mało tam wspólnego z pracą intelektu”, w dodatku: 
„wiersz wynika z chaosu wewnętrznego i dopiero późniejsza praca nad nim […] 
wprowadza doń jakiś porządek” (112).

P r a c a  n a d  t e k s t e m . W pełni wyrazić ją może jedynie metafora, 
w tym wypadku metafora tkaniny. 

Skreślenia, dopiski, nadpisy, wszystko to tworzy w końcu siatkę z rękopisu. I ta 
tkanina może być jutro lub pojutrze znów popruta, gdyż praca nad wierszem na 
ogół nie ogranicza się do momentalnych poprawek, ale wprzęga również czas do 
swego tkackiego warsztatu, który dopiero ukazuje, ile trzeba jeszcze poprawić, jak 
tekst skrócić albo przeredagować, aby mógł być uznany za wykończony.” Ale „autor 
musi zawierzyć swemu wyczuciu, instynktowi słowa, niczemu więcej. (110-111)

C e l . Ostatecznie dzieło uniezależnia się od autora, jest jego własnością i nie 
jest równocześnie; w tej sytuacji wiersze – „wyrażają mnie i zarazem wyrażają coś 
o wiele powszechniejszego” (110). Ta podwójna funkcjonalność i istnienie utworu 
wydaje się szczególnie ważna. Tekst liryczny ma mnie wyrazić, ale i ukazać to, co 
Jastrun nazywa „powszechnym”. Prócz terminu „powszechne” pojawia się w jego 
dyskursie kategoria „nieobecności” (to, co „niewysłowione”). Jest to „nieosiągalna 
wizja nie tylko poezji, ale również życia, najpiękniejszego w niespełnieniu” (113).
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T w ó r c a . Ważne są również uwagi Jastruna o samym twórcy. Według 
niego „Poeta »staje się« podczas pisania utworu” (109). Akt twórczy jest tyleż 
powołaniem do życia dzieła, co i samego autora. Dalej czytamy: 

[…] poeta pisząc wiersz tworzy nie tylko rzecz ze słów, ale również tworzy siebie 
czy też ustala siebie z ulotnej i płynnej materii swoich wyobrażeń, myśli, z gonitwy 
skojarzeń usiłuje stworzyć coś stałego, formę, która będąc ujawnieniem, a więc 
uzewnętrznieniem, nie zrywa ścisłego związku z wnętrzem poety […]. (113)

Wypowiedź Jastruna – jak była mowa – ma charakter wyraźnie polemiczny. 
Skierowana jest przeciw słowiarzom, przeciw tym, którzy negatywnie zareago-
wali na jego wypowiedź z 1936 r., i przeciw określonemu modelowi lektury, ta 
bowiem rodzi się „z poczucia bezradności lub osaczenia trudnościami”. To lek-
tura historyków literatury, którzy to, co „oznaczające” w wierszu łączą z osobą 
autora. To, co oznaczające w wierszu (przedmioty, uczucia) jest „uogólnieniem 
przedmiotów i uczuć”. Ze wskazanych tu pięciu elementów procesu twórczego, 
w naszej refleksji nad wierszem Chłopcy najistotniejszy wydaje się trzeci (praca 
nad tekstem); zaznaczyć jednak wypada, że nie da się go bez poważnych konse-
kwencji poznawczych wyodrębnić z ciągu pozostałych, w tym ze „stawania się” 
poety, „ustalania siebie”.

Konkluzja

Z perspektywy omówionych teorii procesu twórczego wynika, że Mieczysława 
Jastruna myślenie o nim wskazuje na związki z koncepcjami asocjacyjną i psy-
chodynamiczną. Asocjacjonizm (asocjatywizm) w przekonaniu wielu komen-
tatorów liryki tego poety wydawał się podstawową metodą pisarską, zwłaszcza 
w pierwszym, (neo)symbolistycznym okresie aktywności literackiej, w latach 
międzywojnia54. Podłożem był nastrój, zasadą: kojarzenie obrazów, czasem dość 
odległych. Teoria psychodynamiczna z kolei pokazuje nam, skąd zdaje się czer-
pać swą substancję poetycką autor Innej młodości. O sferze nieświadomej sam 
nadmieniał w przywołanych wystąpieniach teoretycznych. Przypomnijmy, że 
według Jastruna artysta tworzy „wydobywając na światło, ciemne, mniej uchwytne 
warstwy procesów psychicznych”55.

Niemniej egzotymiczne pojmowanie procesu twórczego zawsze będzie 
poecie towarzyszyć, i tę tradycję zwłaszcza przywołują omówione teksty ese-
istyczne. Więź przede wszystkim z tradycją romantyczną, ale także z francuskim 

54  Zauważa Artur Sandauer: „zamiast kompozycji logicznej, w której najdalsze nawet obrazy nawiązują 
bezpośrednio do swego tematu – mamy, jak we śnie, kompozycję narastającą, gdzie – niby fala w coraz szerszych 
kręgach odchodząca od kamienia – dawne asocjacje stwarzają odskocznię dla nowych. Wiersze te miałyby w sobie 
coś z techniki surrealistów, gdyby nie j e d n o ś ć  n a s t r o j u , która czyni z nich kompozycyjną całość” (idem, 
Czas oswojony (Rzecz o Mieczysławie Jastrunie), [w:] idem, Poeci czterech pokoleń, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 1977, s. 224 [wyróżnienie R.M]).

55  M. Jastrun, Geneza wiersza, [w:] idem, Poezja i rzeczywistość. Eseje i szkice, s. 321.
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symbolizmem i innymi powszechnymi odniesieniami literackimi sprawia, że 
trudno Jastrunowi porzucić myśl o magicznym i mistycznym rozumieniu tak 
działalności artysty, jak i jej źródeł. Mit, jeśli nie geniuszu, to wyjątkowości osoby 
poety, niewytłumaczalnych impulsów natchnienia i genezy wiersza (wspominany 
„szum” tworzenia), będzie dla tego pióra trudny do porzucenia. Oznaczałoby to 
rezygnację z całości stworzonego wyobrażenia o samym sobie, a przecież koniec 
końców jest ono ściśle natury psychicznej, dopiero potem nabiera intelektual-
nego kształtu. Ale starczy zwrócić uwagę na retorykę wypowiedzi teoretycznych 
Jastruna, by zauważyć, że tę egzotymiczną wizję podtrzymuje poeta i eseista, 
mówiąc o nieuchwytności istoty tworzenia, o „stanie łaski”, o „harmonii przed-
ustawnej”, „materii przedsłownej”, o pozaintelektualnym czynniku kreacyjnym… 
Asocjatywizm i psychodynamizm odsyłają do procesów wewnętrznych, egzoty-
mizm – zewnętrznych, płynących z zewnątrz, w tym również metafizycznych lub 
niewytłumaczalnych u Jastruna (w grę wchodzą również autopsja czy uczucia 
wyzwolone przez natchnienie, portret poety jako medium). Wydaje się, że autor 
Strumienia i milczenia pozostaje w sytuacji rozdarcia, między zakorzenionym 
w tradycji paradygmatem tworzenia, z istotną dlań siatką pojęciową, a tym, który 
przynosi ze sobą XX stulecie.

Robert Mielhorski

The Transformation of the Poem Chłopcy (Boys) by Mieczysław Jastrun. Over 
the Reflections on the Creative Process

Abstract

The paper is dedicated to Mieczysław Jastrun’s (1903–1983) sentiments regarding the 
creative process on the basis of his essay utterances and the consecutive redactions of 
one and the same poem, entitled originally Lato dzieciństwa (The Summer of Childhood) 
and eventually Boys. These redactions appeared between 1930 and 1956. Jastrun’s 
idea of the theory of the creative process is compared with his contemporary concepts, 
described by Maria Gołaszewska (in terms of interiorization and exteriorization) and 
by Edward Nęcka too, and  interpreted accordingly. The paper shows to which extent: 
the poet is attached to the philosophy of creation (carried out by a unique individual, 
a medium) rooted in the tradition; and the realization of the later assumptions to be 
found in his work. 
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