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„Cały własny świat” – o osobowości twórczej i dziele 
Krzysztofa Derdowskiego (1957–2017)1

Krzysztof Derdowski zadziwiał i nadal zadziwia wielostronnością swoich dokonań. 
Ceniony prozaik, poeta, dramaturg, eseista, krytyk literacki, recenzent teatralny, 
felietonista, dziennikarz, autor reportaży interwencyjnych a ostatnio też krytyk 
sztuki. Ta wielostronność łączyła się z otwartością na tradycję i współczesność, 
z poszukiwaniem i odnajdywaniem formy zdolnej udźwignąć skrajne doświad-
czenia człowieka współczesnego. 

We wszystkich dziedzinach pisarstwa zostawiał ślad twórczej osobowości, 
bogatej, dynamicznej, bo był niezwykły, wyjątkowy.

Twórcze zadanie i pytania – Zrobiłem sobie ulicę… 

Na spotkaniu w Galerii Autorskiej Jana Kaji i Jacka Solińskiego 22 listopada 
2017 r., żona pisarza Krzysztofa Derdowskiego, Elwira Derdowska podzieliła się 
takim wspomnieniem: 

Kiedy po śmierci Krzysztofa wróciliśmy z Pragi do domu, na jego biurku leżał 
tom wierszy Herberta. Był otwarty na wierszu zatytułowanym Ballada o tym, że 
nie giniemy.2 

Symboliczny wydźwięk tej sytuacji jest przejmujący.
Ja jednak chciałbym zwrócić uwagę na inną jeszcze okoliczność. Wiersz 

Ballada o tym, że nie giniemy zamieszczony jest w książce Zbigniewa Herberta 

1 Artykuł jest rozszerzoną wersją eseju pt. Rozpacz i straszne piękno. Krzysztof Derdowski (4 czerwca 
1957 – 17 sierpnia 2017), „Topos” 2017/6, s. 165-174. 

2  „Nie umarł cały. Przyjaciele wspominali Krzysztofa Derdowskiego”, Portal Bydgoszcz24.
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Wybór poezji. Dramaty na stronie 363. Lecz na tej samej stronie zamieszczona 
jest także druga część wiersza Kłopoty małego stwórcy. Przypuszczam, iż jeden 
z ostatnich utworów Krzysztofa Derdowskiego Zrobiłem sobie ulicę…, zresztą 
publikowany w „Filo-Sofiji” jeszcze za życia autora, wyraźnie nawiązuje do 
utworu Herberta. Przede wszystkim wskazuje – podobnie jak utwór Herberta – na 
podstawowe zadanie i dążenie poety. 

Tym zadaniem i dążeniem jest swoiste zrobienie „całego własnego świata”4, 
i szerzej – refleksja nad procesem twórczym i własną twórczą drogą. 

Zadanie to polega na tym, aby „przenieść” na grunt poezji, by rzec najswo-
bodniej, świat własnego życia. Jak to dążenie przejawia się w twórczej drodze 
Krzysztofa Derdowskiego? Nad tym i podobnymi pytaniami chciałbym podjąć 
refleksję w dalszych rozważaniach.

Właśnie wiersz Zrobiłem sobie ulicę... wydaje się w tym kontekście szcze-
gólnie znaczący. 

Zrobiłem sobie ulicę z kamienicami i wilczurem na rogu
Jest prawdziwa jak myśl o śmierci i uderzenia serca
Z latawcem popielatego nieba nad dachami
Wróblem mokrym na zetlałej kariatydzie
Ma swoich staruszków wyblakłe szyby i szczury
Mieszkam tu z inną żoną paprocią 
Nie pamiętam tu siebie ze szkoły średniej 
Jestem wreszcie tym kim chciałem być czyli nikim
Poranne cienie topnieją na wystawowych szybach
Chodnik lekko drży jak skóra po kąpieli
Dzieci przy ścianach dojrzewają do miłości i zbrodni
Bramy uchylone na pół litra ze spożywczego
Dodam do tej ulicy zaraz jeszcze resztę miasta
I dalej okoliczne lasy mrówki ojczyznę
Do północy będę miał już cały własny świat
I nie wiem czy wrócę stamtąd5

W puencie utworu występuje dziwny paradoks zamknięcia czy zagubienia we 
własnym świecie. Po co budować świat, w którym można zaginąć jak w jakimś 
labiryncie? Cóż może znaczyć ten paradoks? 

Zacznijmy jednak od pytania: co możemy odnaleźć w owym „zrobiłem 
sobie”? Na pierwsze wejrzenie ma ono bardzo zwyczajny charakter. Wpisuje się, 
czy nawet zrasta ze światem codziennych czynności. Widziałbym w tym „pomniej-

3  Z. Herbert, Ballada o tym, że nie giniemy, [w:] idem, Wybór poezji. Dramaty, Spółdzielnia Wydawnicza 
„Czytelnik”, Warszawa 1973.

4  „Filo-Sofija”, nr 3/I/2016, s. 312.
5  K. Derdowski, Zrobiłem sobie ulicę, „Filo-Sofija”, nr 3/I/2016, s. 312.
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szenie” roli podmiotu jako nawiązanie do „małego stwórcy” z wiersza Herberta. 
„Małego” nie tylko względem „Dużego”, czyli boskiego, lecz w nowym znaczeniu 
jako odwołania do widzenia świata przez dziecko. Proces twórczy ma tu bowiem 
wiele z kontemplacyjnego zadziwienia dziecka. To dziecko podczas zabawy na 
ulicy czy podwórku, podczas biegania, majsterkowania, składania różnych ele-
mentów potrafi dostrzec to, co pozornie nie mieści się w najbliższym polu jego 
uwagi. Ono pierwsze potrafi dostrzec „latawca popielatego nieba nad dachami” 
czy „wróbla mokrego na zetlałej kariatydzie”. W tym poetyckim przybliżeniu 
procesu twórczego jest pewna lekkość i świeżość, jak w określeniu chodnika, 
który „lekko drży jak skóra po kąpieli”.

To szczególne „zrobienie” świata dzieje się na naszych oczach. W istocie 
jest zarówno tworzeniem i ukazywaniem nowego widoku świata, jak też twórczym 
stawaniem się podmiotu. W tym ukazywaniu i stawaniu mamy momenty szybszego 
i zwolnionego pojawiania się kadrów pamięci. Z jednej strony, możemy mówić 
o przyspieszonym, by tak rzec, kursie dojrzewania – „Dzieci przy ścianach dojrze-
wają do miłości i zbrodni”; z drugiej zaś, poeta zwalnia rytm i pojawia się pewna 
zastygłość, która kojarzy się ze spowolnieniem przemijania i zadomowieniem 
w nieco sennym klimacie tej ulicy. Ulica ta: „Ma swoich staruszków wyblakłe 
szyby i szczury”. A podmiot stwierdza: „Mieszkam tu z inną żoną paprocią”. 
Ostatnie skojarzenie wygląda intrygująco. Uważam, że może być rozumiane 
jako podkreślenie samotności twórcy. Rzecz ciekawa – w tym miejscu ujawnia 
się kolejne nawiązanie do utworu Herberta, w którym występuje motyw paproci:

potem podziwiam w trawie leżąc 
paproci kształt i ogon pawia6. 

Wszak w tym skromnym i zwyczajnym „zrobiłem sobie ulicę” skrywa się też, 
jakże istotne, odwołanie do estetycznej tradycji i do pojęcia twórczości poetyckiej. 
Twórczość w ujęciu Platona to ποίησις: 

Wiesz, że robota [poíesis] ma wieloraką postać. Każda działalność, która powołuje 
cokolwiek z nieistni w istnię, jest robotą, stąd dzieła wszystkich nauk są robotami, 
a wszyscy ludowi dzieje [demiurgói, dēmos – lud, agei – działać] – robotnymi 
[poíētai] [...], a wiesz, rzekła, że nie zowią się robotnymi, lecz mają różnorakie 
miana, natomiast z roboty jako całości wydzielono cząstkę, która odnosi się do 
muzyki i mów miarowych, ją określono mianem całości. Jedynie bowiem tę cząstkę 
roboty zowie się robotą, a ludzi, którzy ją posiadają, robotnymi.7 

Etymologicznie słowo to znaczy właśnie robienie, sporządzanie, wytwa-
rzanie, wyrabianie, produkowanie, ale także tworzenie, komponowanie i wreszcie 

6  Ibidem, s. 35.
7  Symposion, 205c, [w:] Platon, Biesiada, przekład i słowo towarzyszące E. Zwolski, DeAgostini, Altaya, 

Warszawa 2001, s. 135-136.
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odnosi się do poezji, sztuki poetyckiej. Poeta, ποιητής, to zarówno wykonawca, 
twórca, jak też autor, poeta, kompozytor. 

Jak można by rozumieć ów paradoks zagubienia we własnym świecie? Poeta 
ukazuje szczególną niewiedzę. Symbolem tej niewiedzy jest noc i las. W tym także 
ujawnia się ów punkt widzenia dziecka, któremu grozi zagubienie w lesie. Świat, 
który powstaje dzięki twórcy, odrywa się od niego, nabiera samoistnego charak-
teru. Ów „cały własny świat” znaczy także „świat, który zaczyna żyć własnym 
życiem”. Ale twórca odczuwa niepokój. W istocie ten niepokój go wręcz trawi. 
Czy ten świat, który stworzył, będzie zdolny do samodzielnego funkcjonowania? 
Ale zagubić się w tym świecie może dalej znaczyć: zaginąć w nim. Czyli popaść 
w niepamięć. Czym byłaby zatem ta zasadnicza wątpliwość odnośnie powrotu 
z tego świata? To jest dalszy ciąg starań i zmagań o pamięć. Wrócić z tego świata 
znaczy: nie przepaść w niepamięci. Rzekłbym: stanąć na jego straży. Być tym, 
który ma do niego klucze i otwiera do niego symboliczne wrota. To znaczy spra-
wić, iż nasza osobowość twórcza stanie się swoistym kluczem i „zaklęciem” do 
tego świata dla innych, którzy przyjdą po nas. 

Związane z tym paradoksem lęki, obawy, wątpliwości stanowią od tysiącleci 
ważny motyw tworzenia. 

Sięgnijmy raz jeszcze do utworu Herberta: 

Nikomu nie przekażesz wiedzy
twój tylko słuch jest i twój dotyk 
na nowo musi każdy stworzyć 
swą nieskończoność i początek.8

Właśnie w tym rzecz. To jest wątpliwość i dylemat, na który nie ma racjonalnej 
odpowiedzi. Czy przetrwa to, co stworzyliśmy, skoro indywidualność twórcza 
wydaje się nieprzekazywalna? A jednocześnie owo stworzenie swej „nieskoń-
czoności i początku” zdaje się graniczyć z cudem? Zatem ów powrót z „całego 
własnego świata” ociera się o możliwość iluzoryczną. W jaki sposób jest zatem 
możliwy ów powrót ze swego twórczego świata? Jak możemy stać się posłańcami 
do innych, do żyjących? Czy, innymi słowy, ten twórczy świat okaże się na tyle 
żywotny, abyśmy mogli być jako twórcze osobowości, które dają się z niego od-
czytać, jego „przewodnikami”; czyli tymi, którzy będą wprowadzać weń swoimi 
dziełami oraz związanymi z nimi czynami, a może też legendą, którą zostawiamy 
do jego walorów i uroków?

Utrwalić go w pamięci. 
I powrócić na drogę twórczą. Odnaleźć w sobie nową energię.

8  Z. Herbert, op. cit., s. 36.
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„Człowiek współczesny”

Krzysztof Derdowski odznaczał się przenikliwym intelektem, żywą wyobraźnią, 
dogłębną intuicją. Cechowała go rozległa erudycja, którą nieustannie wzbogacał. 
Swobodnie poruszał się w historii literatury, jak też w literaturze współczesnej czy 
krytyce literackiej. Chłonął i przyswajał nowe lektury. Od początków twórczej 
drogi wczytywał się w dzieła poetyckie, filozoficzne, religijne, mistyczne.

Podejmował z niespożytą energią nowe projekty i z poświęceniem urzeczy-
wistniał je. Lecz jego twórcza aktywność miała swoją drugą dramatyczną stronę. 
Bywało, że dopadał go i trawił niepokój trudny do opanowania. Za dar twórczości 
płacił trudną do określenia cenę wewnętrznego rozchwiania i cierpienia.

W swoich książkach K. Derdowski ukazuje z zaskakującą inwencją powi-
kłane losy bohaterów. Nośnymi metaforami lub parabolami dokonuje wglądów 
w sytuację człowieka w świecie współczesnym i rozpoznaje jego kondycję.

W wierszu Człowiek współczesny, który otwiera książkę Czasowo nie ma 
wieczności (1985), jego poetycki debiut, pisze: 

 
Nie byłem dotąd człowiekiem współczesnym 
to trudne zajęcie – 
trzeba nosić pasiak myśleć o inkwizycji
znać obce języki i egzystencjalistów

Człowiek współczesny co chwilę spotyka siebie
w dziewczynach z małych miasteczek 
w zwykłych przedmiotach w zbrodni
i to jest jego wielokrotna osobowość

   (Człowiek współczesny)9 

Krzysztof Derdowski poprzez podmiot utworu, który przekornie deklaruje, że nie 
był dotąd człowiekiem współczesnym, formułuje zadanie poety-twórcy, które to-
ruje mu własną drogę do współczesnego świata i kultury. Drogę rozumienia sytuacji 
człowieka współczesnego w jej złożoności. Współczesność jest tu rozumiana jako 
sfera szeroka, ale i labiryntowa. Zadanie jest rozmaicie ukierunkowane i obejmuje 
różne odniesienia. Szczególnie ważne jest odniesienie moralno-etyczne do wy-
mogów, jakie wynikają z refleksji nad horrendalnymi wydarzeniami o charakterze 
ludobójczym w dziejach ludzkich – „trzeba nosić pasiak myśleć o inkwizycji”. 
Zadanie to wymaga od poety znajomości języków i filozofii. Zwłaszcza ta ostatnia 
jako uniwersalny język kultury europejskiej wskazuje ukierunkowanie tego zadania 

9  K. Derdowski, Człowiek współczesny, [w:] idem, Czasowo nie ma wieczności, Wydawnictwo Lubelskie, 
Lublin 1985, s. 5.
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w labiryntach współczesności. Stąd też ona razem z poezją stanowi język dramatu 
ludzkiego egzystowania. Lecz to zadanie ma też w sobie inny kierunek o innym 
napięciu. Jest nim odniesienie do zwykłego życia w „małych miasteczkach” oraz 
jego atrakcji, czyli „dziewczyn” i „zbrodni”. Dopowiedzmy też, iż K. Derdowski 
w swojej twórczości prozatorskiej i dramaturgicznej intensywnie eksploatuje 
horrory, jakie rozgrywają się w owych symbolicznych czterech ścianach.

Sądzę więc, iż w podjętym przez Niego zadaniu twórczym istotną rolę 
odgrywa szczególna oś dramaturgiczna, którą tworzą przeciwstawione sobie 
odmienne sposoby bytowania, związane z różnymi sferami kultury, tą „wyższą” 
i tą „niższą”. Te sposoby bytowania w różnorodnych wzajemnych odniesieniach 
stanowią artystyczną odpowiedź na rozpoznane zagrożenia i pokusy świata. I co 
nader ważne – budują ową „wielokrotną osobowość” człowieka współczesnego, 
która ma być dla niego wsparciem w spotkaniu ze światem, a której trudności tak 
przekonująco w wybrzmiewają w wierszu.

Wszak zadanie poety-twórcy w twórczości K. Derdowskiego ma głębszy 
sens. Jego bohaterowie zanurzeni są w realia naszych czasów, w owe wyższe 
wymagania i niższe pokusy, noszą w sobie piętno zbłądzeń, upadków, dramatów. 
Zmagają się z przypadłościami życia i w tych zmaganiach dojrzewają do zrozu-
mienia uniwersalnej misji, która im przypada. Dźwigają ciężar swego powołania, 
gdyż stają się twórcami, czyli tymi, którzy potrafią rozpoznawać swój los.

Krzysztof Derdowski znakomicie pokazał egzystencjalne i metafizyczne 
napięcie związane ze stawaniem się twórcą w wierszu O bohaterach:

Spójrz na bohaterów w chwili gdy jeszcze nic się nie stało
w skupieniu mierzą się z przyszłym losem 
pozwalają dojrzewać w sobie wielkim czynom 
powoli odwykają od ojców matek żon 

Są tak poważni jak wieczór i kwitnienie wiśni 
ich troską staje się wieczność
liścia potrąconego przypadkiem 
człowieka spłoszonego pięknem nagłym 

Trwają lecz tak jakby mieli umrzeć w tej chwili
więc stają się wolni 
dlaczego współczują najmniejszej twej krzywdzie 
i tacy dopiero wstępują w mit 

   (O bohaterach)10 

10  K. Derdowski, O bohaterach, [w:] idem, Czasowo nie ma wieczności, s. 14. 
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W twórczym stawaniu poeta dojrzewa do wymogów swego losu: do akceptacji 
konfliktów z bliskimi, rozumienia samotności, do borykania się z własnymi i bliź-
nich słabościami oraz ułomnościami, przede wszystkim zaś dojrzewa do wierności 
swemu powołaniu. Jest w tej charakterystyce bohatera-twórcy nader szczególny 
rys. Jest nim empatia, która w połączeniu z wrażliwością i uważnością nabiera 
unikalnej głębi. W tak stanowionej empatii – w tym, że „współczują najmniejszej 
twej krzywdzie”, jest niezwykły ładunek etyczności, która wynosi to, co moralne, 
do sfery własnej egzystencji i własnej metafizyczności.

W „człowieku współczesnym” i „bohaterach” K. Derdowskiego skrywa się 
głęboki namysł nad kondycją ludzką. I można także, zwłaszcza w owej empatii, 
dostrzec istotne rysy twórczej osobowości poety. 

Bunt i rozpacz 

Derdowski w swojej twórczości czerpał z doświadczeń buntu, rozpaczy, oporu 
przeciwko różnym formom przemocy i zła. To były jego twórcze żywioły.

Doświadczenia te tworzyły ferment w jego życiu i stanowiły mocny zaczyn 
powstających utworów. Należały do źródeł jego twórczości. Czerpał z nich, by 
ukazać prawdę o naznaczonym cierpieniem losie człowieka.

Jego rozumienie buntu miało swoje zakorzenienie w codzienności lat 60., 
70. ubiegłego wieku – w latach jego wczesnej młodości, i w różnych ówcze-
snych nurtach kulturowych, jak np. kontrkulturze i buncie hipisów. To był także 
dojrzewający bunt artysty przeciw ustalonym drobnomieszczańskim porządkom 
życia, który dla ochrony i rozwoju twórczych potencji odczuwał sprzeciw wobec 
przyjęcia reguł i ról, jakie miały określać stabilność w życiu zawodowym, mał-
żeńskim, rodzinnym.

Niemałe znaczenie dla jego postawy miał ojciec Feliks, jego opowieści wo-
jenne i poglądy antykomunistyczne oraz wujek Oleś, który należał do podziemia 
niepodległościowego i przebywał kilka lat w celi śmierci.

W jego pojmowaniu bunt łączył się ze specyficznie rozumianą metafizyką, 
jako dojrzewanie bohatera-twórcy do wejścia w sferę mitu (jak w wierszu O boha-
terach). Bunt zaś w wymiarze społeczno-politycznym był sprzeciwem wobec nie-
prawości komunistycznego panowania – sprzeciwem przeciwko ekonomicznemu 
wyzyskowi i politycznemu uciskowi. W czasach późniejszych sprzeciw skierowany 
był przeciwko ideologii, która przybrana w szaty neoliberalne, uprawiała apologię 
rynku i silnych, którzy nie zawracają sobie głowy biedą i wykluczeniem słabszych. 
Bunt ten w żadnej mierze nie pomniejsza znaczenia buntu przeciwko skończoności 
i złu, który zawsze jest istotnym, metafizycznym rysem sztuki.

W wymiarze artystycznym K. Derdowski przywiązywał ogromną wagę 
do zadania realistycznego opisania świata, traktując je jako punkt wyjścia do 
ujęcia sytuacji i wydarzeń pełnych komplikacji i węzłów tragicznych. Dokładnie 
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wiedział, a była to wiedza tak elementarna jak oddech, że sztuka zawdzięczała 
swą głębię, ukazując problemy społeczne w doświadczeniu tragiczności istnienia. 
Współcześnie występuje ono pod nowymi postaciami, a które, ze swej istoty, nie 
mogą znaleźć rozwiązań uśmierzających gorycz życiowych utrapień na płasz-
czyźnie socjalnej.

Należał do założycieli NZS-u na uczelni, w ówczesnej Wyższej Szkole 
Pedagogicznej w Bydgoszczy. W latach 80. podejmował działalność opozycyjną 
i konspiracyjną w ruchu społecznym Solidarność. Pomagał m.in. Adamowi Si-
korskiemu, solidarnościowemu opozycjoniście, drukować w jego domu pismo 
„Być Sobą” i ulotki.

W jego buncie było miejsce na tę siłę, którą Zbigniew Herbert – jakże ważny 
dla niego poeta – nazywał „potęgą smaku”. Czyli na smak, w którym są „włókna 
duszy i chrząstki sumienia” (Potęga smaku). Smak, który traktuje estetykę jako 
sojuszniczkę etyki. Smak, który do wzniecenia zarzewia buntu potrzebuje „odro-
binę koniecznej odwagi” (ibidem). Dla Krzysztofa Derdowskiego nader ważne 
były etyczne przesłania sztuki w obliczu przemocy polityki czy ideologii, których 
nośnikiem jest także forma, i szerzej, sfera estetyczna.

Jego twórczości towarzyszył coraz żywszy oddźwięk. Publikował swoje 
utwory, prozę i szkice krytyczne, w czołowych pismach literackich, m.in. w „Twór-
czości”, „Toposie”, „Kwartalniku Artystycznym”, „Wyspie”.

Miał zadziorne, ostre publicystyczne pióro. Krytykował, obnażał, wchodził 
w polemiki. Występował przeciwko pazerności, zawłaszczaniu, pysze, rozleniwie-
niu, rzekłbym, „rozwielmożnieniu” sytych misiów.

Był ostrym krytykiem tego, co łączyło się z bezwzględnym panowaniem 
rynku i politycznymi powiązaniami sił starego PRL-owskiego reżimu. Wykazywał 
uczulenie na mielizny skrajnych ideologii, szczególnie lewackich.

Jego praca jako redaktora naczelnego dziennika „Ilustrowany Kurier Polski” 
(2000–2003), później reaktywowanego (2012) i szeroka współpraca z portalem 
Bydgoszcz24, gdzie zamieszczał recenzje teatralne, relacje ze spotkań w Galerii 
Autorskiej Jana Kaji i Jacka Solińskiego, teksty publicystyczne, reportaże inter-
wencyjne, wywiady, jeszcze bardziej sprawiły, że stał się w Bydgoszczy osobą 
nie tylko znaną, ale i popularną. Miał też przeciwników. Przyjmował to jako rzecz 
naturalną. „Bo ja jestem wyrazisty” – mawiał czasami o sobie.

Jednym z najważniejszych motywów, który nieustannie powracał w dys-
kusjach z Krzysztofem, była rozpacz. „Piszemy z rozpaczy” – powtarzał. Czym 
była dla niego rozpacz?

To była rozpacz wysokiej próby. W rozpaczy widział siłę twórczą. Łączył 
ją z powagą zadania twórczego i odwagą w jego urzeczywistnianiu.

Rozpacz nie oznaczała rezygnacji czy poddania. Nie było w niej żadnego 
załamywania rąk ani głośnego lamentu. Skrywała się w podwalinach osobowości 
podstawowej pisarza i chociaż silnie przejawiała się w Jego twórczości, to jakby 
z ukrycia. Stanowiła ważne źródło twórczości.
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W tej rozpaczy było szczególne wołanie, które niczym echo, niosło w sobie 
skryte wy-wołanie. Jakby bezgłośny krzyk wewnętrznej grozy, który niesie z sobą 
zaklinanie, jako właśnie wy-wołanie twórczego stanu.

To wołające wy-wołanie emanowało z niego. Przejawiało się w energii, 
wręcz energetyczności, nacisku w głosie, w przejęciu, w spojrzeniu i w skupieniu 
rysów twarzy. Było wezwaniem do twórczego stawania się mimo nieusuwalnej 
grozy istnienia. Miało w sobie powagę zbliżenia się, dotknięcia w szczególnej 
odsłonie tajemnicy, która przenika życie twórcy, skrywa się w jego losach, a cza-
sem odsłania się.

To było wołanie pulsujące znaczeniami, dynamiczne, jak coś żywego, co nie 
poddaje się przekształceniu w rytuał czy w formę. To był klucz, który nieustannie 
coś otwiera, inicjuje, sprzeciw otwierający dysputę. Stanowiło ogniwo spotykają-
cych się, bliskich sobie twórców, ich twórczych dróg. Przede wszystkim jednak 
sytuuje rzecz całą w egzystencjalnej głębi i metafizycznej istotności.

To było wołanie, co z samego egzystowania przywołuje skryte źródło 
twórczości, a jednocześnie wy-wołuje, czyli otwiera się na twórcze źródło11. 
Wydobywało się ono jakby z ciemnej studni życiowych zawirowań, źródłowych 
doświadczeń i wybiegało naprzeciw jego twórczego losu. Wołało z powikłanej 
głębiny i wy-woływało siebie dalej, gdzieś tam, hen, ku skrawkowi nieba. Wy-
dobywało się z mroku, ale niosło w sobie znak otwarcia, niczym obraz skrawka 
nieba, który ukazuje się ze studziennej głębiny. Otwarcia na to, co niepojęte, na 
tajemnicę twórczego bycia.

Nie miało to nic albo niewiele wspólnego z charakterystyczną dla naszych 
czasów presją, natłokiem, nadmiarem, inflacją rozpaczy i znerwicowania.

Idzie tu o rozpacz zakorzenioną w doświadczeniu egzystencyjno-twórczym. 
Wielorako przefiltrowaną, poetycko i filozoficznie. Zwłaszcza przez lektury Sørena 
Kierkegaarda, Fiodora Dostojewskiego, Fryderyka Nietzschego czy Martina He-
ideggera. Przez inne ważkie lektury, których tu nie sposób wymienić.

Ale w jego dziełach znajdowało się także miejsce na wzajemne rozumienie 
się, na wybaczenie win, na najzwyklejsze gesty dobroci. Rozpacz i zło nie miały 
w nich ostatniego słowa. 

11  To rozróżnienie dopracowuję od lat. Stanowi ono ważny składnik koncepcji filozoficzno-estetycznej, którą 
prezentuję w publikowanych szkicach. Oto syntetyczne sformułowanie zawarte w krótkim szkicu W poszukiwaniu 
twórczego źródła II. Na 10-lecie pewnego projektu: „Źródła twórczości to doświadczenia o wyróżnionym 
charakterze, które są głęboko zakorzenione w podstawowej osobowości twórcy, a znajdują swój wyraz także w jego 
twórczej osobowości. Nazywam je egzystencyjnymi, m.in. właśnie ze względu na tę głębię zakorzenienia. Wiążę 
je z głównymi wydarzeniami na drodze twórcy i procesami twórczymi, które prowadzą do powstania dzieł sztuki 
obdarzonych wartościami artystycznymi, a które w odbiorze ujawniają wartości estetyczne. Natomiast twórcze 
źródło, względnie twórcze źródła, ukazują całościowe perspektywy, horyzonty, swoiste wolne przestrzenie na 
drodze twórcy, ku którym zmierza twórca. Twórcze źródło określam jako metaźródło. Przyjmuję, że promieniuje 
ono niejako zwrotnie na źródła twórczości i jakby je ogarnia. Twórca w swojej drodze, rzec można, mierzy 
się i zmierza ku i do dwojakich źródeł. Mierzy się ze źródłami twórczości, a zmierza ku twórczemu źródłu” 
(„Filo-Sofija”, nr 3/I/2016, s. 14). 
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Ostatnie wiersze

Krzysztof Derdowski wrócił niedawno, bodaj w zeszłym roku, czyli po długiej 
przerwie do poezji, która była najważniejsza u początków jego twórczej drogi. 
Mówił o tym powściągliwie. Przywoływał rozmowy z Jerzym Szatkowskim, 
który prosił go o wiersze do „Okolicy Poetów. Kwartalnika”. Ważne było dla 
niego stwierdzenie Jurka: „Krzysztof, jak ktoś był poetą, to będzie nim zawsze”. 
Więc te ostatnie wiersze ukazały się w „Okolicy Poetów. Kwartalniku” (nr 77/119, 
2017), i w „Filo-Sofiji” (3/I/, 2016). Niedawno miałem w ręku ten numer „Okolicy 
Poetów” i zobaczyłem w nim te same trzy utwory i w tej samej kolejności, co 
w „Filo-Sofiji”. Więc z nowych wierszy Krzysztofa do publikacji w obu czaso-
pismach zostały wybrane przez Jurka Szatkowskiego i przeze mnie całkowicie 
niezależnie od siebie trzy te same utwory.

W tych wierszach istotną rolę odgrywa refleksja o poetyckim stwarzaniu 
świata, o czym już pisałem wcześniej. To stwarzanie zaczyna się od tego, co 
najbliżej, od ulicy, przy której poeta mieszka. Dalej zatacza coraz szerszy krąg, 
który obejmuje „resztę miasta / I dalej okoliczne lasy mrówki ojczyznę”. Prawda 
tego świata zostaje poświadczona przez takie doświadczenia, jak „myśl o śmierci 
i uderzenia serca”. 

W utworach tych Derdowski szczególnie przejmująco splata motywy 
twórczości i tonięcia. 

Przytoczę wiersz bez tytułu ***toniesz cały czas:

toniesz cały czas
na nocnej ulicy i w pościeli
i nie będzie pomocy znikąd
musisz więc bić rękoma
biec odbijać się
musisz też marzyć i tworzyć
bo przecież toniesz
w mule lat
w słowach i ludziach 
uśmiechaj się do psów kotów i powietrza
matką niech ci będzie chwila
i smak czegoś dobrego niech będzie z tobą
bo przecież toniesz
zapomnij o wczoraj dziś i jutro
nie chwytaj się ludzi ani rzeczy
nie wzywaj pomocy
ani niczego co lubisz
bo musisz być sam



201
„Cały własny świat” – o osobowośCi twórCzej i dziele Krzysztofa derdowsKiego

i toń lekko jakby nigdy nic

papierosa?

   (***toniesz cały czas )12

Warto zauważyć, iż motyw tonięcia występuje też w przywoływanym już 
utworze Człowiek współczesny. W tych utworach tonięcie przenika rozmaite sfery 
bycia poety.

A w wierszu Wiejska sielanka pojawia się obraz krowy, która weszła w ba-
gnisko i pośród swoich towarzyszek pogrąża się w topieli: 

Miałem wtedy siedem lat
Ale do dziś pamiętam tę krowę tonącą w nadnoteckich bagnach
mleko mięso idące do ziemi
krowie oczy nad torfowiskiem
zapadnięcie życia na zawsze w głąb bagna
obok szczekającego radośnie psa 
i skubiących trawę tej samej ziemi innych krów
jakby nigdy nic

tak wiele wówczas zrozumiałem

   (Wiejska sielanka)13

Szczególnie przejmująco ukazane zostaje to tonięcie na tle sielankowego i obo-
jętnego świata. 

„Straszne piękno” świata 

Czy w pisarstwie K. Derdowskiego, na horyzoncie Jego niedokończonej twórczej 
drogi można dostrzec pewien „punkt zbiegu” różnych porządków: etycznego, 
estetycznego, metafizycznego, mistycznego? Czym miałby być ten „punkt”? Czy 
może to być szczególne otwarcie na „straszne piękno” świata?

Krzysztofa Derdowskiego trawiła rozpacz. Ale rozpacz nie przesłaniała mu 
świata. Była w niej, jak już mówiłem, odwaga.

W wierszu Wyjść naprzeciw, który pochodzi z drugiej książki poety Postaci 
i cienie (1986), czytamy: „O świecie zupełnie poza wierszem niepoczytalnym”. 

12  „Filo-Sofija”, nr 3/I/2016, s. 312.
13  Ibidem, s. 313.
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W utworze tym po pierwszym wersie: „O prawdziwym przeznaczeniu atomu nie 
myśleć teraz”, następuje długie wyliczenie rozmaitych sytuacji, wydarzeń, skoja-
rzeń, które wprowadza czytelnika w zakamarki poetyckiego świata Derdowskiego. 
Utwór kończy wers: „nie myśleć tylko wyjść naprzeciw”.

To była także odwaga wychodzenia poza rozmyślanie. Odwaga zmierzenia 
się ze światem „niepoczytalnym”, który jest poza wierszem. Wychodzenia naprze-
ciw w czy ku „niepoczytalności świata”.

W tym „wyjściu naprzeciw” był egzystencyjny, z głębi doświadczenia, 
wybór i egzystencjalna decyzja. Rozumiem to jako decyzję kontynuacji twórczej 
drogi. Wydaje mi się, że zdobywał się na decyzję rzucenia się w świat, co odbie-
ram jako wyjście naprzeciw trudom i radościom tworzenia. Niezależnie od grozy 
czy szaleństwa, niezależnie od tego, co może się wydarzyć. W tej odwadze, w tej 
decyzji, widziałbym otwarcie na twórcze źródło. Na możliwości, których nie 
można przewidzieć ani wyczerpać.

Czy można by nazwać ten punkt, który widziałbym jako twórcze źródło, 
„strasznym pięknem” świata?

W jednej z naszych rozmów Krzysztof nawoływał: „Za pozdrawianie świata. 
Bo światu się to należy. Jest strasznie piękny”.

Sądzę, iż tę straszną piękność świata, która nie wyklucza „sielankowej” 
obojętności na dramat ludzkiego bycia, na rozpacz, obejmuje pisarz trudną, jakże 
fascynującą, afirmacją.

Przyjaźń

Z Krzysztofem łączyły mnie, przez blisko 40 lat, więzy najszczerszej przyjaźni. 
Była to przyjaźń wypróbowana w przełomowych sytuacjach życiowych. Była to 
także przyjaźń wypróbowana w rozmaitych odniesieniach do epokowych wydarzeń 
pod koniec XX w. i związanych z nimi przemian, takich zwłaszcza, jak uczestnic-
two w wielkim ruchu Solidarności, w opozycji i konspiracji lat 80. Echa i dramaty 
tych zaangażowań przenikały do twórczości. Jak np. echa wspólnej wyprawy 16 
grudnia 1981 r. do Gdańska dla wyrażenia postawy solidarności z buntem robot-
ników, obywateli przeciw wprowadzeniu stanu wojennego i niszczeniu aspiracji 
związkowych, demokratycznych, wolnościowych.

Żywiołem tej przyjaźni były ciągłe rozmowy o trudach i radościach życia 
poświęconego tworzeniu, dysputy o poszczególnych utworach, o literaturze, 
zwłaszcza o poezji, o filozofii. Braliśmy udział w niezliczonych spotkaniach au-
torskich, sympozjach literackich czy audycjach radiowych.

Przyjaźń ta została poświadczona nieoszacowanym darem, jakim była 
książka Krzysztofa o moim pisaniu.

Świętowaliśmy wspólnie rozmaite wydarzenia życiowe i literackie. Nie tak 
dawno, 3 czerwca, jego 60. urodziny. A 5 czerwca w Salonie Hoffman w Byd-
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goszczy Krzysztof aktywnie uczestniczył w moim wykładzie o poezji Kazimierza 
Hoffmana „W drodze do Poety”, oraz w debacie, którą przygotowałem i prowa-
dziłem. Zaś 7 czerwca wspólnie z Krzysztofem i Grzegorzem Grzmot-Bilskim 
dyskutowaliśmy w radiu PiK o twórczości Kazimierza Hoffmana. Jeszcze w lipcu 
było też spotkanie poetyckie w gościnnym mieszkaniu, poety, Wojciecha Banacha, 
na którym Krzysztof żywo i, jak to on, z zacięciem krytycznym, komentował 
prezentowane utwory. Ważnym dla nas miejscem stała się Galeria Autorska Jana 
Kaji i Jacka Solińskiego. Jeszcze 10 sierpnia w GA Krzysztof zabierał głos na 
spotkaniu autorskim ks. Franciszka Kameckiego, na którym były prezentowane 
wiersze z najnowszego tomu księdza-poety Gniew, czytanie miasta. Na tym też 
spotkaniu Bogdan Chmielewski, znany artysta, profesor UMK, o którym w ostat-
niej „Filo-Sofiji” ukazał się esej Krzysztofa, zapraszał do siebie do Lucimia. 
Mieliśmy tam jechać wspólnie we wrześniu.

Na tym ostatnim spotkaniu w GA siedzieliśmy obok siebie. Później udaliśmy 
się do Karczmy Młyńskiej.

Krzysztof mówił wówczas, że już kończy powieść Kiedy umierałem, nad 
którą pracował przez ostatnie lata. Jej fragmenty czytał na spotkaniu autorskim 
w zeszłym roku w Salonie Hoffman w Bydgoszczy. Mówił, że są w niej opisy 
stanów mistycznych. Mówił też, że ma już puentę i sygnalizował jej charakter. 
Uznawał tę powieść za najlepszą w swoim dorobku. Był nią bardzo przejęty. 
Miałem poczucie, że to niezwykle istotne literackie spełnienie, które daje mu 
szczególną satysfakcję i dalszy rozpęd.

Jeszcze 23 czerwca tego roku odbierał w Bydgoszczy nagrodę w konkur-
sie o Strzałę Łuczniczki, w dziale proza i esej, za Plac Wolności. Fragmenty tej 
książki, na którą złożyły się dwa obszerne opowiadania Plac Wolności i Ucieki-
nierzy, były publikowane w „Toposie”. Książka ta zebrała bardzo dobre, wręcz 
znakomite, recenzje, m.in. w „Wyspie” i „Toposie”, i potwierdziła renomę autora 
jako świetnego prozaika. 

Odszedł nagle, w twórczym rozpędzie, w pełni artystycznego rozkwitu.

Krzysztof Derdowski był i jest twórcą o wielkiej mocy duchowej.

Wstępuj Krzysztofie, śladem tych bohaterów z wiersza O bohaterach14, 
którzy „współczują najmniejszej twej krzywdzie” – w mit.

14  K. Derdowski, O bohaterach, [w:] idem, Czasowo nie ma wieczności,  s. 14.
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The Entire World of His. On Krzysztof Derdowski’s Work and Creative 
Personality

Abstract

In the the present essay, Marek Kazimierz Siwiec imparts his reflections on the 
Bygdoszczian writer, poet, play-writer and publicist.  

The author underscores how extraordinary, unique and rich was the creative 
personality of Krzysztof Derdowski (1957–2017). This shows up in his inquisitive 
intellect, vivid imagination, deep intuition and profound erudition.

The author claims that the multidimensional activities of the writer exhibited the 
dramatic aspect of anxiety, which was difficult to master. The high price for the gift of 
creativity was paid – that of the inner non-equilibrium and suffering. The writer drew 
from the experience of mutiny, despair and resistance against all guises of violence 
and evil, which constituted his creative environment and sources. He drew from them 
so as to show the truth about the human destiny marked by suffering.

Despair gnawed at him but failed to obfuscate the world before his eyes. For, the 
despair was accompanied by the courage to decide about, and plunge into, the world 
as well as an admiration for how “awfully beautiful” the world is.

M. K. Siwiec makes out in this stance the openness towards the creative source.
The pivotal role in Krzysztof Derdowski’s poems is played by the reflection on 

the poetical creation of the world. The creation begins from what is closest: the street the 
poet lives in and is encompassing gradually vaster and vaster swathes. The important 
motive (and exhibiting the poet’s existential Angst) is the image of drowning. M. K. 
Siwiec draws a special attention to the poem Wiejska sielanka [A country idyll] with 
the image of a cow slowly drowning in the bogs of the river Noteć. The world in the 
background is apparently as idyllic as indifferent.

M. K. Siwiec recalls his many-years-friendship with Krzysztof Derdowski, tried 
in difficult life circumstances and the critical events of the epoch: the participation of 
the Solidarity movement, the opposition and conspiracy in the 1980s.

The author states that Krzysztof Derdowski “passed away unexpectedly; in the 
midst of his creative momentum; in the bloom of his art-life.” 

Keywords: Krzysztof Derdowski, creativity, poetry, creative personality, despair, 
mutiny, the horror of existence, the creative source, the „awfully beautiful” 
world.


