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Kazimierz Swiegocki

Gnothi seauton. Rozmowa poety z samym soba

Intryguja mnie motta, jakimi poprzedzile§ wiele swoich wierszy w retrospektyw-
nym tomie Kamien i czas, a takze caly ten obszerny tom. Wyjete bywaja najczeSciej
z dziel filozoficznych i Biblii. Jedno pochodzi tez z pism babilonskich, a jeszcze
inne z Zaratustry. Jaka przypisujesz im rol¢ w odniesieniu do swoich utworoéw,
przy ktérych widnieja? Czy ma to by¢ funkcja zdobnicza, czy jaka$ inna?

Motta traktuj¢ bardzo powaznie. Znakomita wigkszo$¢ z nich zostata przydana wier-
szom po latach, nickiedy po dziesigcioleciach. Niektore pojawily sig catkiem niedawno,
dopiero teraz, gdy redagowalem tom Kamien i czas. Sa wigc jakby redakcyjnym
uzupetnieniem tekstow powstatych przed laty.

Uzupelnieniem? W jakim sensie?

Nie chodzi mi o dodatek myslowy, czyli nie o dodanie tego, czego by w wierszu nie
byto, lecz o podkreslenie i uwypuklenie tego, co w nim jest wyrazone i zawarte w jezyku
specyficznie poetyckim, a wigc takim, ktory w przeciwienstwie do jezyka dyskursyw-
nego skrywa idee i mys$li w ggstwinie metafor, symboli, mitow — a taki przeciez jest
Jj¢zyk mojej poezji. Motto ma wskazywaé odbiorcy istotg tresci ideowych wiersza,
ulatwia¢ zatem kontakt intelektualny z nim, a przez to utatwiaé réwniez estetyczne
wrazenia i przezycia. To funkcja najprostsza, bezposrednia. Jest jeszcze inna — wska-
zywanie kontekstu kulturowego mysli wyrazonych w danym wierszu. Otz czytajac
rozne wielkie dzieta, takie jak Biblia czy filozoficzne traktaty, zdarzato mi si¢ napotykac
w nich zdania zawierajace mysli, ktére jak mi si¢ wydawato, sam juz wczesniej we
wilasnych utworach wyrazitem. Tyle ze ja wyrazatem je wlasnie w jezyku obrazéw,
symbolow, metafor i mitow. Poetycko$¢ u mnie ma istotny prymat nad filozoficznoscia.
Moja poezja jest intelektualna, ale nie intelektualistyczna. Od intelektualizmu broni
sig, jak tylko moze. Nigdy nie wyrazam swoich mysli i pogladéw wprost, jakos senten-
cjonalnie, aforystycznie, lecz symbolicznie i obrazowo. Unikam jak ognia wszelkich
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technicznych poj¢¢ i terminow filozoficznych (nie méwiac o naukowych), z wyjatkiem
calkiem podstawowych, ktére procz znaczenia czysto filozoficznego, maja w sobie
sit¢ oddzialywania symboliczno-kulturowego i sa powszechnie zrozumiate, jak np.:
byt, czas, wiecznos$¢, nieskonczonos¢ itp. Nigdy zreszta nie pisatem wiersza po to,
aby wyrazi¢ jaka$ konkretna mysl, a zawsze po to, aby stworzy¢ okre$lona kompo-
zycjg ze stow w okreslonym rytmie brzmien i nasuwajacych si¢ obrazow czy wizji.
Filozoficzny sens utworéw pojawiat si¢ samoczynnie, bez specjalnego zaproszenia
i zatroskania o jego obecnos¢.

I ten filozoficzny sens odnajdywales we wspomnianych wielkich dzielach, a zna-
lazlszy, brale$ go za motto.

No, nie zawsze musiaty to by¢ wielkie i najwigksze. Wziatem np. dwa motta z de-
biutanckiego tomu mojego niezyjacego juz dzis przyjaciela Ziemowita Skibinskiego.
Pochodza z wierszy napisanych przez nastoletniego poete. Ale jak brzmia! — Oto
jedno z nich: ,,Czas. Na skatach wieje wiatr”. Ilez w nich symbolicznych znaczen
otwierajacych drzwi do wielkiej filozofii czlowieka. A wigc motto moze tez peic
funkcj¢ jakby dialogowa. Wchodzg swoim wierszem w dialog z podobnym do niego
wierszem innego poety.

Czyli odnajdujesz i wskazujesz kontekst kulturowy swojego dziela.

Kiedys$ wtasnie cytowany tu Ziemowit Skibinski, juz w znacznie pozniejszym wieku,
jako nietuzinkowy erudyta, recenzujac moéj debiutancki tomik Genealogia (1974),
napisal, ze ja w swojej poezji nawiazuje dialog z zasadniczymi watkami Srodziem-
nomorza i Wschodu. Z tym Wschodem to trochg przesadzit, chyba Zze miat na mysli
Bliski Wschod, a nie Daleki. Wtedy nawet nie wierzylem w moje wigzy ze Srod-
ziemnomorzem. Ale teraz, kiedy przegladam te motta, bardzo starannie i ostroznie
dobierane, to widzg, ze problemowo moja poezja jest rzeczywiscie w istotny sposob
zakorzeniona w kulturze §rédziemnomorskiej.

Jednak tenze poeta i badacz literatury zwrocil tez uwage w swoich szkicach o two-
jej poezji, pomieszczonych w Poezji i egzystencji, ze czerpiesz z dziedzictwa kultury
ludowej, ktora z racji pochodzenia spolecznego niejako wyssale$ z mlekiem matki.

To prawda. Ale on tez dodaje, ze kultura ludowa zawiera w sobie w naturalny, wrgcz
archetypiczny sposéb symbole i wartos$ci uniwersalne, pojawiajace si¢ we wszystkich
kulturach $wiata. I tu wspiera go bodajze najwickszy autorytet naukowy w tej ma-
terii — Mircea Eliade, a takze najbardziej znaczaca czg$¢ wspolczesnej antropologii
kulturowej. Wigc chyba nie przesadzam, jesli mowig, ze tak czy inaczej, mam prawo
wszystkie motta, jakimi naznaczylem swoje utwory, uwazac nie za dekoracje, lecz za
znaki rozpoznawcze na mapie kultury powszechnej, wskazujace, w ktérym jej miejscu
sytuuje si¢ moja mysl zawarta w poetyckiej tkance danego wiersza.

Niektorzy poeci wspolczesni, zaréwno zachodni jak i polscy, praktykuja metode
wlaczania do swoich wierszy obszernych cytatow w jezykach obcych — antycz-
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nych i nowozytnych — r6znych autorow, nie zawsze nawet wskazujac, od ktorego
i skad pochodza. MozZemy si¢ z tym spotkaé np. w Piesniach Ezry Pounda, a u nas
w niektorych dluzszych utworach Tadeusza Rézewicza. Co o tym sadzisz?

Wydaje mi sig, ze chodzi im o poszerzenie pola znaczen utworow, wigc o to, aby tak
czy inaczej, wiersz wchodzit dzigki tym cytatom w szerszy kulturowy kontekst i zeby
ten kontekst go wzmacnial. Mnie wystarczy, jesli zaznacz¢ mottem, w jakim miejscu
przestrzeni kulturowej czuj¢ si¢ usytuowany. U Rozewicza ta praktyka robi na mnie
po trosze wrazenie niedostatecznie kontrolowanego aleatoryzmu. Ezr¢ Pounda znam
z przekltadow, wigc nie chce si¢ wypowiadaé kategorycznie. O co mu chodzi we
wspomnianych tu przez ciebie Piesniach, naprawdg nie wiem, bo ich kompletnie nie
rozumiem, robig na mnie wrazenie wysoce wyrafinowanego betkotu. Pocieszam sig,
ze nie tylko na mnie, ale i na niektérych znawcach poezji na Zachodzie.

Po tych ogélnych uwagach mozemy przejs$¢ do refleksji nad konkretnymi mottami
iich zwigzkami z okreSlonymi utworami. I tak dwa motta otwierajace twoje opus
magnum nawiazuja, jak mi si¢ wydaje, do tytulu: Kamien i czas.

Tak mozna twierdzi¢.

Coéz wige ma znaczy¢ 6w ,, kamien”, a co ,,czas”? I jak si¢ do tych symboli — bo to
przeciez symbole —maja oba te motta? Przypominam je. Pierwsze wziete z Listow
moralnych do Lucyliusza Lucjusza Anneusza Seneki brzmi: ,,Wszystko [...] nie
nasze jest, tylko czas nalezy do nas”. Drugie za$ z jednego z moich najbardziej
szanowanych poetéw staropolskich brzmi: ,,Rodzaj przemija — i rodzaj si¢ roi?/
A niebo przecie az na wieki stoi”.

Najprosciej méwiac, tytulowy ,.kamien” symbolizuje statos¢ i trwanie rzeczy, ,,czas”
natomiast — ich przemijanie. Mozna by zatem catos$¢ thumaczy¢ jako ,,rzecz o trwaniu
i przemijaniu”. A co do mott, to pierwsze z nich méwi o tym, ze cztowiek nie ma na
tym §wiecie nic statego, a tym samym i nic swojego, jako ze swoje, we wlasciwym
fundamentalnym tego stowa znaczeniu, musialoby by¢ czyms, czego nie mozna utra-
ci¢. A tymczasem wszystko, co cztowiek ma, natychmiast traci, bo ono z natury swej
znika, gdyz pochlania je czas. Wigc naprawdg to, co posiadamy, to jedynie czas. On
nie ginie, nie konczy si¢ i nigdy na tym $wiecie nas nie opuszcza. Mowiac bardziej
filozoficznie, cztowiek jest istota bytujaca w czasie, ,,czasujaca’.

Dos$¢ pesymistycznie brzmig te slowa Seneki.

Za to slowa drugiego motta nie sa juz tak pesymistyczne. Mowi je mysliciel chrzesci-
janski. Wedlug tej madro$ci przemijaniu podlegaja jedynie rzeczy tego Swiata, a i one
wprawdzie ging, ale si¢ i odradzaja, wigc tez nie podlegaja absolutnemu ginigciu.
Tym jednak, co naprawdg istnieje, jest niebo, a wigc rzeczywistos¢ nadprzyrodzona,
transcendentna. Przemijaja i odradzaja si¢ ,,rodzaje”, czyli istoty nalezace do §wiata
natury badz historii, natomiast ,,niebo” trwa na wieki. A zatem obok, a raczej ponad
$wiatem przyrodzonym, w ktérym tkwimy od urodzenia do $mierci, a nasze w nim
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bytowanie jest jednym pasmem powstawania i przemijania, istnieje inna rzeczywisto$¢
— nieprzemijalna, nadprzyrodzona, ktéra czeka na nasze do niej przyjscie i dzielenie
z nig wiecznego trwania. Mamy wigc do czynienia z dwiema odpowiedziami na to
samo pytanie o los cztowieka i §wiata: heroiczny pesymizm antyku i chrzescijanski
optymizm eschatologiczny.

Po ktorej stronie stoisz? Po ktorej stronie sadowi si¢ twoja odpowiedZ na to od-
wieczne, obecne w kazdej kulturze pytanie o bycie czlowieka i byt §wiata? Pytam
ci¢ jako poete, a nie jako prywatna osobe. Jako poeta jeste$ spokrewniony z tzw.
»podmiotem lirycznym”, ale nie na tyle, Zeby$ si¢ musial zgadza¢ ze wszystkim,
€0 on mOwi.

Ja we wszystkich wypowiedziach o poezji unikam kategorii ,,podmiotu lirycznego”.
Moze dlatego, ze jest ona naduzywana i pojawia si¢ czgsto bez koniecznej potrzeby,
a niejednokrotnie 6w ,,podmiot” dostgpuje karykaturalnej personalizacji, gdy np. zo-
staje skazany na $§mier¢, ucina mu si¢ glowg itp. Takie ,,kwiatki” spotyka si¢ wprawdzie
umato do§wiadczonych autorow prac badawczych, ale ogolnie biorac, naduzycia w tym
zakresie bywaja ewidentne. Podmiot liryczny u powaznego poety jest reprezentantem
jego tworczej $wiadomosci. Wigc nie jest tak, ze poeta nie bierze odpowiedzialnosci
za to, co niejako wktada w jego usta. Jesli np. wygtasza stowa bluzniercze albo ghupie,
to nie ,,podmiot liryczny” ma za nie odpowiadaé, a jedynie poeta — wladca owego
podmiotu i nadawca poetyckiego komunikatu.

Niemniej jednak, nie sposob catkowicie utozsamiac tre§ci wypowiedzianych
w wierszach z tym, co poeta naprawd¢ uwaza za swoja prawde, za ktora gotow jest
bra¢ pelna odpowiedzialno$¢. Wigc zgoda na to, ze nie ma identycznosci migdzy
pogladami wypowiadanymi przez podmiot liryczny z pogladami samego autora, ale
powinna by¢ przynajmniej analogia. I to nawet wtedy, gdy poeta pozwala sobie na
odlegte nickiedy podroze w kraje istnicjace tylko w jego wyobrazni, wykreowane
moca jego artystycznych upodoban i powolne jego chwilowym pomystom — tym, ktore
przychodza czesto jakby tylko ,,na proébe”, aby si¢ pojawié i oznajmiaja co$, do czego
poeta nie przywiazuje zyciowej wagi, a co moze by¢ niezgodne z jego zyciowymi
przekonaniami. Takie pomysty miewaja jak gdyby wtasna wolg i wlasne prawa, od
woli poety, jako zywej osoby, nie bardzo zalezne. Ale i za nie poeta powinien odpo-
wiada¢ intelektualnie i moralnie. Dlatego twoja uwagg, ze pytasz mnie jako poete,
a nie konkretng osobg, przyjmuj¢ jako usprawiedliwiona tylko o tyle, o ile poezja to
nie publicystyka, ani eseistyka, ani nie filozofia, ani zwlaszcza nauka, gdzie kazde
zdanie domaga si¢ mozliwie pelnej asercji. A co do pytania o bycie cztowieka i byt
Swiata, to muszg powiedzie¢, ze bardzo jest ono trudne dla mnie, gdyz rzuca mna tu
wieczna poetycka niepewno$¢. Poetycka, a nie filozoficzna, bo to zalezy od okreslonej
sytuacji, nastroju chwili, ktéra moze trwaé¢ dtuzej badz krocej. Ale ponad takimi chwi-
lami jest i chwila chwil, czyli jaki$ bardziej trwatly stan intelektualno-duchowy. I ten
ma juz charakter filozoficznej konstrukcji. Wtedy blizsza mi si¢ wydaje nie antyczna
lecz chrzescijanska wizja wszechrzeczy i losu cztowieka. Ta pierwsza robi wrazenie
jakby nieukonczonej, jakby nie domknigtej logicznie i metafizycznie koncepcji, ktora
nie wiadomo do czego zobowiazuje cztowieka pragnacego ostatecznego rozwiazania
tak, aby zakosztowal pelnego sensu istnienia tu na Ziemi. Mysle, Zze ona jest raczej
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nawiedzajaca mnie pokusa, niz ostatecznym przekonaniem. Nachodzi mnie czg¢sto
w chwilach poetyckiego nastroju i jako$§ sama si¢ garnie pod pioro.

No wlasnie. W twojej poezji jednak tej przewagi chrze$cijanstwa nad antykiem
w takim rozumieniu, jak go tutaj bierzemy, nie bardzo wida¢. Panuje w niej nastroj
katastroficzny, lubujesz si¢ w ciemnych wizjach. Slusznie, moim zdaniem, napisal
biblista profesor Marian Filipiak, Ze nad twoja poezja unosi si¢ ,,zapach smutku”,
a nawet ,,tragizmu”. A to przeciez bardziej wiaze ja z antycznym pesymizmem
w widzeniu losu czlowieka niz z chrze$cijanska nadzieja, ktéra wyklucza tragizm.

Tragizm tak, ale nie smutek. Sam Chrystus doznawal dojmujacego smutku duszy.
Mysle, ze istotnie w mojej poezji nastrdj smutku i pesymizmu odgrywa duza rolg, ale
nie jest to smutek ostateczny, eschatologiczny. Ja bym go okres$lit jako smutek egzy-
stencjalno-estetyczny. W Weselu Wyspianskiego, o ile dobrze pamigtam, to Poeta mowi
znamienne stowa, ze smutek to pigkno. Pewne jest to, ze jaki$ gigbinowy glos zazwyczaj
kieruje moja tworcza uwage i impet w rejony ciemnosci, jasnos¢ omijajac tak, jakby
mi z natury nie przystata. Tak jest raczej w utworach dawniejszych, w pdzniejszych
juz nieco mniej. Niektore z nich maja nawet wrgez optymistyczng eschatologiczna
wymoweg. Wezmy np. zakonczenie wiersza Piesn do Stornca nad Morzem Martwym:
,,Wigc ty, Stofice, mnie zabierz w swoje $wiatto §wigte, / w ktorym przestrzen jest
czasem, a czas jest przestrzenia, / gdzie choé¢ Swiecisz odwiecznie, przeciez si¢ nie
zmieniasz. / Nie zostawiaj mnie, blagam, na morzu zwatpienia”.

,.Swiatlo §wigte” symbolizuje tu rzeczywisto$¢ niezmienna, nadprzyrodzona,
w ktorej ustaja prawa $wiata naturalnego, w ktorej wigc nie ma czasu i nie ma prze-
strzeni, tak jak w §wiecie empirycznym, a jest istnienie w znaczeniu podstawowym,
czyli jako metafizyczna niezmienno$¢. O takiej niezmiennosci mowi sig takze w Opo-
wiesci jesiennej. Jest to ,,kraina, gdzie rzeczy i cienie / sa tym samym”, gdzie ,,wszystko
wokot istnieje 1 w nic si¢ nie zmienia”. Oczywiscie to wszystko powiedziane jest
w obrazach i aluzjach, w jezyku analogii.

A jednak w zakonczeniu pierwszego wiersza mowi si¢ o zwatpieniu. A i zakonczenie
drugiego tez nie jest deklaracjg wiary, a raczej tylko troche¢ mglistej nadziei, bo
o zbawczym sloncu ,,mo6wia, ze ono nigdy nie umiera”. ,,Mowia” to tyle co ,,po-
dobno”, a wigc to takie pewne nie jest. JesteSmy wiec w jakims$ eschatologicznym
Swiatlocieniu, gdzie jednak wigcej jest cienia, niz zbawczego Swiatla.

Tak pewnie jest, jesli si¢ do tresci tekstow przytozy miarke intelektualno-poznawcza,
a nie poznawczo-estetyczna. Ostatecznie poezja nie ma na celu informowania, ze
rzeczy si¢ maja tak a tak, ani przekonywania kogokolwiek do jakichs$ racji $wiatopo-
gladowych, czy tym podobnych, a jedynie ma ,,zabawia¢” odbiorcg — w staropolskim
tego stowa znaczeniu, czyli zajmowacé go, absorbowacé jego uwagg tym, co autor do
niego moéwi i tym jak to jest mowione. Czyli sama poezja. Ta ma przekona¢ czytelnika
-odbiorce do siebie samej. A to dzieje si¢ tylko wowczas, gdy jest w stanie wzruszy¢
go estetycznie, czyli wtracajac go w stan estetycznego przezycia. Ten estetyczny cel
jest celem podstawowym. Wszystko inne, co ze soba i w sobie warto§ciowego niesie,
to dodatek, cho¢by miaty to by¢ najbardziej wznioste mys$li i uczucia. Oczywiscie



242

KAZIMIERZ SWIEGOCKI

nie chodzi mi tu o oddzielanie tzw. formy od tresci, bo wiadomo, ze tworza one
nierozerwalna uni¢ strukturalna i trudno by méwic o wyzszos$ci jednego nad drugim.
Wiadomo, Zze im bogatsza, doskonalsza forma, tym wigksza, bogatsza i glgbsza tresé.
Jedno stuzy drugiemu i stanowi dlan warunek sine qua non. Ale wiersze nie po to
si¢ tworzy, aby glosi¢ jakie$ idee. W kazdym razie nie moga, czy raczej nie powinny
konkurowac z publicystyka czy eseistyka. Ich cel podstawowy jest natury estetycznej,
jak kazdego zreszta dzieta sztuki.

Powr6émy do przerwanego watku — problematyki mott. RozwazaliSmy znaczenia
wstepnych dwdch. A teraz przejdzmy do kolejnych. Oto zdanie wyjete z Wprowa-
dzenia do filozofii Karla Jaspersa, otwierajace cykl Prgymierze z czasem. Brzmi:
» Iylko powaznie traktujac czas, docieramy tam, gdzie wszelki czas ustaje”. Ze-
chciej przekonaé mnie, Ze jest ono jako$ odpowiednie dla calego cyklu.

Czy do catego? Sa w nim wiersze rézne i motyw czasu nie dotyczy wprawdzie ich
wigkszosci. Ale tak bytoby tylko woéwczas, gdybySmy szukali tego motywu w bez-
posredniej naocznosci. Sadze jednak, ze posrednio, jako tto ideowe jest on tu niemal
stale obecny. Tytul cyklu wzialem od jednego z wierszy. Niewatpliwie tytut, jesli go
powaznie traktowacé, powinien zapowiadac co$ istotnego, co jest obecne w tekscie,
ktoremu jest przydany. Ale tak nie zawsze by¢ musi. Wystarczy, ze petni funkcjg
oznaczajaca, niekoniecznie za§ znaczaca.

Jednak wyrazenie ,,przymierze z czasem” to chyba co$ wigcej niz zwykly znak
oddzielajacy ten cykl od innych. Intryguje samg swoja trescia.

Oczywiscie, prawdg¢ powiedziawszy, to moglby by¢ tytutem catego tomu ze wzgledu
na zaznaczony w nim problem czasu. Taki tytut zreszta nosi jeden z moich wcze$niej-
szych tomikéw. Pytanie o czas bowiem jest fundamentalnym pytaniem, wokoét ktorego,
jak wokot osi obrotowej, sytuuje si¢ problematyka niemal wszystkich moich wierszy,
takze tych, w ktorych stowo ,,czas” nie wystgpuje. Nawiasem mowiac, stowo to bodaj
czy nie najczgsciej jest obecne w wierszach z okresu wczesnego, jeszcze licealnego.

Dlaczego ,,przymierze” z czasem, a nie np. ,,przeklenstwo” czasu? Przeciez
idzie ci nie o pochwale czasu, a o skarge na niego, Ze to sila niszczaca czlowieka.
W mlodzienczym wierszu pigtnastolatka Powrdt 7 gwiazd napisales: ,,0, czas,
przekleta zmija!”.

Owszem, tak napisatem. I tak po ludzku odczuwam: czas jest sita przede wszystkim
niszczaca. Chociaz cztowiek realizuje si¢ przeciez w czasie. Wigc jest on réwniez
warunkiem naszej tworczosci. I wszelkich radosci. Bo i one takze dzieja si¢ w czasie.
A dlaczego ,,przymierze”? Dlatego ze wobec natury $wiata, ktora jest czasowa, nie
ma sensu sta¢ przeklenstw, lepiej, jesli bedziemy szukac z nig porozumienia, ugody.
A skoro trudno o ugodg, czyli o jakis kompromis, bo czas jest doskonale obojetny
na nasze wotania, Igki i ptacze, to jedyne wyjscie, jakie nam w tej sytuacji pozostaje,
jest uznac¢ czas w catej jego powadze i metafizycznej godnosci. Wtedy uwolnimy si¢
od daremnego zludzenia, ze wobec niego mozemy stosowac jakie$ ludzkie zaklecia,
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ktore by zmienily jego bieg i natur¢. A wowczas wstapi w nas spokoj 1 poczujemy
smak dostgpnej nam wolnosci.

Co$ w rodzaju stoickiego amor fati.

Tak przynajmniej ja zrozumiatem stowa Karla Jaspersa. I jeszcze jedno bym tu dodat.
Powaznie traktowaé czas, znaczy zglebiaé jego obecno$¢ i naturg, mysle¢ 1 mowié
o nim jak o sobie samym. Bo przeciez pdki co, zyjemy w nim, a nie w bezczasie.
A mowic¢ o nim najlepiej mozna w jezyku poezji. Ja w kazdym razie czynig¢ to od
samego niemal poczatku swego twoérczego trudu poetyckiego, a takze troch¢ mnie;j
odwaznie, w niektorych esejach.

Na przyklad w zamieszczonym w tomie Kamien i czas eseju O czasie. Wobec tego
przejdZmy do kolejnego motta, ktérym poprzedziles wiersz Cogito. Wyraza ono
chyba najbardziej przejmujaca metafizyczng i intuicyjng mysl: ,,Dlaczego istnieje
raczej co$, niz nic? Nic jest przeciez prostsze i latwiejsze niz co$”.

Tak, to sa stowa Gottfrieda Wilhelma Leibniza. Zatuje, ze usunatem w tym wydaniu
motto z Bergsona, ktore brzmiato: ,,Nico$¢ byta wprzody, i byt przyszedt na dodatek™.
Wiersz Cogito, ktory teraz mamy na uwadze, o tym wtasnie traktuje — o relacji bytu
i nico$ci. Jest w nim rozwijana intuicja nico$ci jako zrodta bytu. Ten wiersz ma tez
i czysto poetycki antecedens. Jest nim 129 hymn z dziesiatej ksiggi (mandali) Rigwedy.
A zaczyna si¢ znamiennie: ,,Niebyt nie istnial wtedy, ani byt nie istnial” (w przekta-
dzie Franciszka Michalskiego). Zawiera wigc rozmyslania o poczatku rzeczy, czy
wszechrzeczy. By¢ moze hymn Rigwedy byl mi nawet nieSwiadoma inspiracja, nie
pamigtam. Pierwszy jego werset rowniez moglby postuzyé mi za motto. Masz racjg,
ze w pytaniu Leibniza zawiera si¢ najglebsza z najglebszych metafizycznych intuicji.
Juz dalej w glab $wiadomosci posuna¢ si¢ nie mozna. I z logicznego punktu widzenia
pytaniu temu nic nie dolega. Nie nalezy ono do tzw. pytan zle postawionych, jakby to
zapewne powiedzieli niektorzy rygorystyczni pozytywisci i wszelkiej masci empiry-
$ci. Skoro nasuwa si¢ ludzkiej sSwiadomosci, to znaczy, ze nie jest pytaniem pustym,
czy jako$ retorycznym, na ktére mieliby$Smy gotowa odpowiedz — w tym wypadku
negujaca jego zasadnos$¢ i sensowno$¢ z tego tylko powodu, ze pytamy o to, na co
nie ma odpowiedzi. Rzecz w tym, Ze na najistotniejsze pytania metafizyczne nie
mamy rozstrzygajacych odpowiedzi. A wynika to z oczywistego faktu, iz nasz umyst
jest ograniczony jedynie do tego, aby moc tylko postawic takie pytania, lecz nie ma
kompetencji do znalezienia odpowiedzi na nie. Sama jednak zdolnos¢ do stawiania
takiego pytania i jemu podobnych staje si¢ fundamentem jego godnosci w porzadku
wszechrzeczy, do ktérej przeciez nalezy. I §wiadczy takze o tym, ze co$ jednak wie
o tym, o co pyta. Gdyby nic o tym nie wiedzial, to by nie pytal. Bo pytamy zawsze
0 co$, co nas interesuje, a interesowac nas moze tylko to, co w jakiej$ mierze jest nam
znane. Wyglada wigc na to, ze pytanie o nicos¢ wynika z wrodzonej nam idei, czy
moze raczej intuicji nico$ci wpisanej w nasza $wiadomos¢ i przez nia kontrolowane;.
Pamigtam, Ze po raz pierwszy w zyciu z problemem mozliwosci nieistnienia §wiata ze-
tknatem sig, kiedy miatem trzynascie lub czternascie lat i bylem w 6smej klasie licealne;j
(wtedy liceum konczyto si¢ klasa jedenasta). Stalo si¢ to na lekcji religii. Prowadzit
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ja madry ksiadz, doktor nauk teologicznych, dziekan w kolegiacie w Lasku Zygmunt
Franczewski. Nie pamigtam, jaki byt temat lekcji, ale pamigtam, ze 6w ksiadz raczej
nie trzymat si¢ $ci$le tematow, bo dyskusje z nim dotyczyty roznych probleméw, takze
tych nie planowanych, a czgsto fundamentalnych. Pamigtam jego szokujace zdanie,
ktore brzmiato mniej wigcej tak: nie tylko nie wiemy, czy $wiat jest skonczony, czy
nieskonczony i wiele jeszcze innych rzeczy o nim, ale nie wiemy, czy on w ogoble
istnieje. Sa tacy medrey, ktoérzy watpia w jego istnienie. I na dowod tych watpliwosci
wérod filozofow ksiadz dziekan pokazal nam dwa ogromne tomy Sporu o istnienie
Swiata Romana Ingardena. Wtedy przypomniatem sobie, ze i wczesniej przychodzity
mi do glowy takie mysli, czy raczej fantazje myslowe: co by byto, gdyby wszystko,
co sktada sig¢ na $wiat, nie istniato? Dzi§ mogg na t¢ mys$lowa fantazj¢ odpowiedzieé,
podpierajac si¢ trochg Kartezjuszem: niech by $wiat i nie istniat, ale przeciez to, co
jest we mnie i pyta o ten $wiat, musi istnie¢, cho¢by dlatego, ze pyta, wigc 1 mysli.
A mys$le¢ moze tylko to, co istnieje. Wszak istnienie jest podstawa 1 zrédtem wszyst-
kiego, z czego sklada si¢ rzeczywisto$¢. A czym jest to, co pyta? Z pewnos$cia nie
tym, o co pyta. Wigc czym?

Swiadomoscia. A czym jest $wiadomos$é? — Na to pytanie nie ma pewnej i za-
dowalajacej odpowiedzi. Moze czyms, co nas spokrewnia z Bogiem? Wszak powie-
dziane jest, ze jesteSmy ,,na obraz i podobienstwo Boze”. Ale takim stwierdzeniem
wykraczamy poza dziedzing rozumu filozofii, a wchodzimy w dziedzing wiary i religii.
A tymczasem przeciez wiersz Cogito nie jest — podobnie zreszta jak i chyba wszystkie
pozostale moje wiersze, utworem religijnym, a tylko filozoficznym, metafizycznym.

Tak, ale mowia, ze kazde ludzkie mysSlenie o glebszym sensie zycia krazy ostatecz-
nie wokol trzech pojec: Boga, czlowieka i Swiata. I przeciez ty jedna ze swoich
ksiazek badawczych zatytulowale§ wedlug tego porzadku: Czlowiek wobec Boga
i Swiata w poezji.

Wiem. Ten porzadek poj¢¢ niektorzy nazywaja filozoficzng trojca.

Kolejnym mottem jest zdanie wyjete z Biblii, z ksiegi Jeremiasza. I brzmi dziwnie
tajemniczo: ,,Zanim uksztaltowalem ci¢ w lonie matki, znalem ci¢”. Poprzedzile$
nim wiersz Do Nienarodzonej.

Zdanie to pochodzi z Biblii, ale to co spowodowatlo, ze go uzytem jako motto, to nie
biblijny kontekst, lecz raczej orficka koncepcja preegzystencji oraz zwiazana z nia
quasi Platonska teoria idei jako wzorcoéw rzeczy. Mamy tu przedstawiona sytuacjg
ontologiczna w takim rozumieniu ontologii, jak ja pojmuja fenomenolodzy, czyli jako
nauka nie o rzeczach, nie o tym, co istnieje realnie, lecz o czystych mozliwo$ciach
wszystkiego, co by moglo zaistnie¢. Zaklada sig¢ tu, Ze istnie¢ moze wszystko to, co
tylko nie jest wewngtrznie, logicznie i ontologicznie sprzeczne. Tym, co ma powstac
do realnego istnienia, jest w moim wierszu ,,Nienarodzona” — istota ludzka bg¢daca
jeszcze w stanie czystej potencjalnosci, ,,Krélowa z Kraju Mozliwosci”. Wszystkie
obrazowe sytuacje, jakie pojawiaja si¢ w kolejnych strofach, sa przedstawiane jako
uroczyste, petne troski przygotowania na t¢ chwilg, w ktorym ma sig zjawi¢ w naszym
realnym Swiecie i zamieszka¢ w nim owa istota z tamtego §wiata — ze §wiata czystych
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mozliwosci. Jest w tym wierszu wyrazony swoisty dramat metafizyczny, ktory dzieje
si¢ w punkcie spotkania dwdch rodzajow rzeczywisto$ci — Kraju Mozliwosci i Kraju
Realnoéci. Krolowa musi przekroczy¢ linig dzielaca te dwa Swiaty — wyjs$¢ ze §wiata
idei 1 wej$¢ do $wiata rzeczy zmystowych. Inaczej mowiac — z realnie istnicjacej
przysztos$ci w realnos¢ terazniejszosci. Wszystkie obrazy przedstawione w wierszu
sa natury zmystowej i symbolizuja bogactwo tego $wiata, w ktérym Krolowa ma
zamieszka¢. Dramat tej sytuacji polega na tym, ze to przejs$cie wynika nie z jej woli,
lecz z metafizycznej koniecznos$ci, ktorej Krolowa uniknac nie moze, a wigc wrgez
wbrew jej woli. Ona w lgku przed istnieniem w ludzkiej postaci, w Swiecie rzeczy
zmystowych, probuje ukry¢ si¢ w ,,rozlewiskach luster”, ,,ptacze w mrok sypialni”.
Ale wyrok jest nieubtagany, nieunikniony: ,,nie ujdziesz zycia, jak nie ujdziesz cienia”;
,,.Znaj, co Konieczno$¢ nakazuje krélom, / a co pajakom, co za§ krnabrnym lasom”.
Glos z Wysokosci napomina ja, wzywajac do panowania nad soba tak, aby swojej woli
nie przeciwstawia¢ Woli Najwyzszej: ,,Panowa¢ musi nad soba, kto z Panem / bywat
tak moznym w Kraju Mozliwosci”. Akt przej$cia ze $wiata przedistnienia do §wiata
istnienia jest konieczny i nie pomoze tu zaden ptacz — z ,,prézni” wytoni sig ,,byt two;j”
i,,ludzki przyjmie ksztalt”. Idac tropem takiego interpretujacego rozumowania, mozna
natkna¢ si¢ w koncu na ideg, Ze istnienie w postaci czystej mozliwosci lepsze jest dla
czlowieka od jego istnienia realnego, jakie mu dane jest do spetnienia w ziemskim
swiecie. To jest nawet zgodne z mys$leniem orfikdw i samego Platona.

Okazuje sig, ze wiersz, ktory ma forme¢ ballady, moze zawiera¢ powazne tresci
filozoficzne, jak to przedstawiles. A wigc mozna w formach poetyckich pelnych
obrazow i symboli, w rytmicznych strofach méwi¢ o problemach, o jakich pisze
si¢ traktaty w jezyku suchych abstrakcji. C6z, moze nazwiemy ten wiersz fantazjg
ontologiczna? Wszak fantazji tu nie mniej niz ontologii. Mozna by tez medytowac
nad jego symbolika. Ale zostawmy to badaczom filologom.

Jeszcze tylko koncowa uwaga o tym, dlaczego nie tyle biblijny, co Platonski kontekst
skusit mnie do umieszczenia takiego motta. Biblia dostarczyta do$¢ wyrazistego
i konkretnego obrazu dla wyrazenia Platonskich tresci filozoficzno-ontologicznych.
W stowach biblijnych mowi ,,Kto$” — osoba ze $§wiata nadprzyrodzonego majaca moc
stworcza (,,uksztattowatem ci¢ w tonie matki”). Stwoérca ten jednak aktu stworzenia
dokonuje wedlug wczesniejszego wzoru, idei, ktére sa jego mysla (,,Zanim uksztal-
towatem cig [...] znatem cig”). W wierszu nie ma mowy o konkretnym Stworcy, ale
zostata wykorzystana pewna analogia do Platonskiej teorii idei oraz postugujacego
si¢ nimi Demiurga.

Istnieje inna interpretacja tego wiersza, w ktérej nie ma w ogéle mowy o filozo-
ficznych jego kontekstach.

Owszem. I jest to mistrzowska interpretacja. Swiadczy to jedynie o tym, ze utwor,
kiedy oderwie si¢ od swego tworcy i zacznie krazy¢ w przestrzeni kulturowej, prze-
staje by¢ wytacznie wlasnoscia autora, a staje sig ,,dobrem wspolnym”. I wtedy jego
rozumienie nie musi zgadza¢ si¢ z tym, ktore lezy w intencji autora.



246

KAZIMIERZ SWIEGOCKI

Przed nami kolejne motto: ,,Nedzny ja czlowiek! Kt6zZ mnie wybawi z tego ciala
Smierci?”. Poprzedza ono wiersz Cialo. Jaki zwiazek zachodzi mi¢gdzy nim a istotna
trescig tego wiersza?

W Liscie do Rzymian $§w. Pawla werset, ktory postuzyl mi za motto, poprzedzaja
rozwazania nad podwdjna naturg cztowieka, na ktora sktada sig to, co duchowe i to,
co cielesne. Duchowy pierwiastek w nim jest z natury dobry, idacy jakby od Bozego
prawa. Cielesny natomiast narazony jest na dzialanie zta i z jego powodu rodzi si¢
w cztowieku grzech. Ten za$§ prowadzi do $mierci duchowej. Te dwa pierwiastki wigc
nie harmonizuja ze soba, a znajduja si¢ w ciaglym konflikcie. Objawia si¢ on w tym,
ze cztowiek nie czyni dobrego, ktérego pragnie, tylko zte, ktérego nie chce. Stad dra-
matyczne wolanie: ,,Nedzny ja cztowiek! Kt6z mnie wybawi z tego ciata Smierci?”.
A zatem zmystowe cialo z jego pozadliwos$cia przeszkadza czlowiekowi w drodze
do zbawienia. Jest zte. Nie jestem teologiem i nic pewnego powiedzie¢ tu nie mogg,
ale wydaje mi sig, ze jesli bySmy na takiej konkluzji poprzestali, to pachniatoby to
antyczna koncepcja — platonska i neoplatonska oraz gnoza, wedlug ktérej ciato wraz
z cala materia §wiata jest zrédtem wszelkiego zta i egzystencjalnej nedzy czlowieka.
Chrzescijanstwo jednak przywraca ciatu eschatologiczna godno$¢ w artykule wiary
o ciat zmartwychwstaniu. Nie mamy tu juz do czynienia z greckim dualizmem i spi-
rytualizmem antropologicznym, lecz z chrzescijanskim hilemorfizmem inspirowanym
filozofia Arystotelesa. I wtadnie intencja takiej rehabilitacji ciata wobec spirytuali-
stycznej aksjologii stangla u ideowej podstawy tego wiersza. Juz jego pierwszy wers
o tym wyraznie $wiadczy: ,,A jednak cialo ty$ jest miazszem rzeczy”. Dalej idzie
uzasadnienie tego twierdzenia: ,,W tobie sensu dochodzi sol, pszenica, woda”. Ciato,
zywa 1 wazna cze$¢ ludzkiego bytu, nadaje sens materialnym pierwiastkom, ktore
si¢ na nie sktadaja. Bez niego bytyby tylko martwymi substancjami, w nim staja si¢
sktadnikami zycia, a wigc nabieraja sensu. Oczywiscie ciato nie czerpie sity sensorod-
nej samo z siebie, lecz podlega sitom nad nie wyzszym. Symbolizuje je tutaj ,,ciemny
wiatr”, ktory rzadzi krwia, nadajac jej bieg do wzniostego celu: ,,tam, gdzie gwiazda
si¢ pali nad stonca zachodem”. Gwiazda jest tu symbolem §wiata ponadmaterialnego,
a wizja zachodzacego stonca jeszcze bardziej dematerializuje owo ciato, nadajac mu
monumentalny wymiar kosmiczny. Tak przeobrazone i uduchowione ciato staje si¢
,,Ziemig obiecana”, do ktorej teskni wyglodniaty prawdy i zbawienia cztowiek. Gtod
ten jest sam w sobie niepojgty jak wszystko, co w czlowieku metafizyczne. Bo to jest
gtod metafizyczny wlasnie. Niezrozumiaty jest tez ,,wiatr w wawozach tetnic” 1, krew”
— symbol zycia, a wigc po prostu zycie. Kto by to wszystko zrozumial, doszedtby do
wniosku, ze Ziemia, czyli dziedzina, w ktérej zyje cielesny cztowiek, jest nie realnym
bytem, lecz raczej mitem i ,,Boga dziwna przypowiescia”. Stad mozna wnioskowac, ze
Ziemia i wszystko co cielesne, czyli caly nasz materialny §wiat, mimo wszystko, nie
jest dziedzing prawdziwego istnienia, a jest co najwyzej istnieniem ,,zapozyczonym”,
slabym odbiciem woli Boga, zaledwie jego ,,przypowiescia” opowiedziana jakims
tajemniczym stuchaczom, w jakims$ tajemniczym celu.

I ten, kto to wszystko zrozumie, pojmie tez i to, ze sam nic nie posiada poza
tym kruchym ciatem, ktore tym samym staje si¢ ,,najcenniejsza z rzeczy”. I jeszcze
to zrozumie, ze nawet znikome i zarazem najcenniejsze ciato odda¢ musi na spa-
lenie w eschatologicznym ,,Wielkim Ogniu”. A o ostatecznym jego przeznaczeniu
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zadecyduje wola ponadziemskich mocy, usymbolizowanych tu w postaci archaniota
z sadnym mieczem. Tak wigc cialo z jednej strony jest niezwykle wazna rzeczywisto-
Scia, gdyz w nim dokonuje si¢ misterium przemiany martwych pierwiastkow w petne
zycia 1 znaczenia struktury o wymiarze duchowym. Z drugiej jednak strony widaé
znikomo$¢ jego bytu, tak jak wszystkiego, co materialne, gdyz wraz z catym tym
Swiatem stanowi ono zaledwie kropelke woli Bozej, ktéra moze zosta¢ unicestwiona
lub zachowana. Wyrok eschatologiczny jest ostateczna tajemnica i nie od nas zalezy.
Do nas nalezy tylko nadzieja.

A zatem w jakiej intencji ostatecznie wystepuje tutaj motto zlozone ze slow,
w ktorych Sw. Pawel skarzy si¢ na grzesznos$¢ ciala, na odciagajaca od dobra jego
materialng sile? Wydaje sig¢, Ze wiersz nie jest potwierdzeniem mysli zawartej
w motcie.

Stowa $w. Pawla zostaty tu przywotane nie jako ilustracja ideowego przestania wiersza,
lecz jako hasto inicjujace poetycko-teologiczna medytacj¢ nad istota ciata w aspekcie
eschatologicznym. Ale wiele momentow jest tu jednak zbieznych z dramatyzmem
wyrazonym w stowach §w. Pawta. Bo tak czy inaczej ciato jest wielkim i trochg
ktopotliwym problemem zaréwno w planie poznawczym, jak i ontologicznym. Osta-
tecznie jednak chodzito mi przeciez o harmonig stow i ich znaczen tak, aby utworzyty
warto$ciowy utwor poetycki, a nie teologicznie poprawna konstrukcjg.

Z Listu do Rzymian wziale$ jeszcze dwa motta. Rozwazmy najpierw to, ktére po-
przedza wiersz Zwierzeta zodiakalne: ,,Wiemy bowiem, Ze cale stworzenie wespot
wzdycha, wespoél boleje az dotad” (Rz 8,22).

Zastanawiajace jest w doktrynie chrzescijanskiej, ze tak mato miejsca poswigca losowi
Swiata pozaludzkiego. Gdy w niej czytamy stowo ,,$wiat”, to widzimy, ze chodzi tu
o $wiat cztowieka jako istoty indywidualnej i zbiorowej, a nie o caty kosmos. Charakter
tej doktryny jest na wskro$ antropocentryczny. Opowie$¢ o Raju i konsekwencjach
grzechu pierworodnego koncentruje si¢ wytacznie na czlowieku. Jesli mowa o cier-
pieniu, to dotyczy ono w zasadzie cztowieka, jakby nie byto na §wiecie innych istot
cierpiacych, zwlaszcza zwierzat zwiazanych czgsto swym losem ze swiatem ludzkim.
A czyz nie mozna by pomysle¢ o cierpieniu wszelkich bytow sktadajacych sig na caty
wszech$wiat? Bo moze caly wszech§wiat dotknigty jest cierpieniem, wszak jego dzieje
stanowia ciag permanentnego dramatu istnienia kruchego, poddanego stawaniu si¢
i zanikaniu, a nie niewzruszonemu trwaniu. Wszelka przemiana to gwalt zadawany
utrwalonym ksztaltom 1 istotom rzeczy. Jesli wszech§wiat mozna wyobrazi¢ sobie
jako uniwersum wszystkich bytéw, ktére w niezbadanych planach Stwoércy skazane
jest na wewngtrzny, wieczny ruch i niekonczaca si¢ przemiang i jesli szczgécie osta-
teczne, doskonate, eschatologiczne pojmowaé jako stan nieruchomej kontemplacji
Bytu, jako wieczysty spokoj i absolutna ciszg, to los wszech§wiata mozna uznac za
rodzaj permanentnej katastrofy, nickonczacy si¢ dramat, zamkniety krag tragedii,
ktorej sens jest niedostepny dla nas z natury, bo wykraczajacy poza skonczone czy
nieskonczone granice kosmicznego uniwersum, do ktorego ontycznie i ontologicznie
nalezymy. Bowiem sens wszelkich §wiatdéw, sens kosmosu jest poza §wiatami, poza
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calym kosmosem — jest wobec niego transcendentny. Wyobrazalne cierpienie tak
rozumianego wszech§wiata staje si¢ wprawdzie catkowicie niezrozumiate, ale tak
jak niezrozumiaty jest sam wszech$§wiat i wszelkie istnienie jakiegokolwiek bytu,
a najbardziej bytu cztowieka — istoty cierpiacej i $wiadomej swojego cierpienia. Owo
niezrozumienie samego siebie, swojego bytu i bytu wszystkiego, co tworzy jeden
wspolny §wiat, prowadzi do totalnego smutku — smutku bezradnosci, bezsilnosci. Jest
to smutek metafizycznej natury — cierpienie metafizyczne.

Werset wyjety z Listu do Rzymian wyraza, bodaj czy nie catkiem wyjatkowo,
ideg cierpienia kosmicznego, a przynajmniej tej jego czesci, ktdra stanowia biologicznie
zywe istoty, jako ze mowa tu o ,,wzdychaniu” i bolesciach ,,catego stworzenia”, a wigc
tego wszystkiego, co znajduje si¢ w ludzkim kregu istnienia. W wierszu Zwierzeta zo-
diakalne mamy serig obrazdw, w ktorych przedstawione jest cierpienie catego Kosmosu
wyobrazonego jako jednos¢ istot ziemskich i niebieskich. Pochod obrazow konczy sig
w aurze metafizycznego smutku. W Liscie do Rzymian nie ma smutku beznadziei, jest
natomiast wlasnie wiara i nadzieja. Mowi o tym wczesniejszy od cytowanego jako
motto werset 21 tego samego rozdziatu: ,,samo stworzenie bgdzie wyzwolone z niewoli
skazenia ku chwalebnej wolnosci dzieci Bozych”, oraz werset 23: ,,i my sami, ktorzy
posiadamy zaczatek ducha, wzdychamy w sobie, oczekujac synostwa, odkupienia ciata
naszego”. W Pawlowej bowiem nauce, jak mozna sadzié, cierpienie dopuszcza sam
Boég i On je ostatecznie unicestwi. Cierpienie to w planie Bozym ma wigc charakter
zbawczy, soteriologiczny. Nadzieja na zbawienie nadaje mu sens, a wigc zarazem tez
chroni od smutku. A zatem wizja §wiata przedstawionego w moim wierszu nie jest
zgodna co do przestania ideowego z trescig przestania nowotestamentowego. Motto
wigc petni w nim rolg poniekad swoistej prowokacji. Pomaga mu w tej funkcji to, ze
zostato wyjete z waznego kontekstu, bez ktorego mozna je interpretowac tak, jak ja to
uczynitem $wiadomie, czy nie§wiadomie w tym wierszu. W pelnym kontekscie jego
wymowa jest inna, bo naznaczona chrze$cijanska nadzieja.

W moim odczuciu wiersz ten emanuje jakas aura mitologiczng rodem z antycznej
Grecji lub moze jeszcze z innego kregu kulturowego. I to mimo ze znajdujemy
w nim $cisle chrzescijanski symbol — krzyz.

Wizja kosmosu z wiersza bytaby moze blizsza greckiemu wyobrazeniu, majacemu
zrodto w astronomiczno-metafizycznych pogladach pitagorejczykow, a za nimi Platona
i Arystotelesa, a takze neoplatonczykow, gdyby nie jej dramatyzm zmierzajacy do
beznadziejnego smutku. Obraz kosmosu wyrosty w kulturze antycznej przedstawial
bowiem rzeczywisto$¢ w pelni uporzadkowana, napawajaca szacunkiem i religijna
czcia stanowiaca transcendentny niejako wzor dla zycia spotecznego i moralnego.
W nim nie byto miejsca na dramaty rozdarcia i smutku. Jedno, co taczyé moze wizj¢
kosmosu z wiersza Zwierzeta zodiakalne z wizja antyczna, to lezaca u jej podstaw
idea jednos$ci $wiata ziemskiego z niebieskim. Ale juz nie smutek i cierpienie — te
ludzkie przypadtosci, ktére przypisane tu zostaty zywiotom nieba — gwiazdozbiorom
przybierajacym imiona od istot ziemskich — zwierzat.

A z chrzescijanskich symboli pojawia si¢ w wierszu, jak to juz zauwazylem, krzyz.
Jesli dobrze rozumiem, to wprowadzona tu zostala i wykorzystana dwuznacz-
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no$¢ samego stowa. W planie astronomicznym to nazwa gwiazdozbioru — Krzyz
Poludnia, ale nazwa ta natychmiast przybiera sens teologiczno-antropologiczny,
gdy slyszymy glos konajacego na krzyzu Chrystusa: ,,Eli, Eli, lama sabachtani”,
Boze, Boze czemu$ mnie opuscil.

Taka w istocie byla moja intencja wierszorodna i sensorodna. Chodzilo mi o to, aby
dramatyczna wizj¢ nieba z uciekajacymi w poptochu gwiazdozbiorami przeobrazié¢
z czysto astronomicznej fantazji w metafizyczno-antropologiczny traktat; dramat ludzki
przenie$¢ w sfery kosmiczne i w ten sposéb zuniwersalizowac cierpienie jako takie,
przypisujac je wszelkiemu stworzeniu i calemu kosmosowi.

Zastanawiajgca i bardziej niz pierwsza skomplikowana jest druga strofa.

No to sprobujmy jej si¢ przyjrze¢. ,,Ubywalo nieba w sercach zwierzat, / gdy
w imiona zakleto im ciata”. Po monumentalnej wizji przerazonego nieba pojawia
si¢ obraz zwierzat, ktorym zywe ciata zmieniono na nazwy, czyli pozbawiono ich
organicznego, naturalnego dla nich zycia. To je najwidoczniej zasmucito, co wyrazaja
pierwsze stowa strofy. ,,Niebo”, poza funkcja obrazowania, nadawania rozleglosci
przestrzennej calej scenerii $wiata przedstawionego, jest tu symbolem tego, co natu-
ralnie dobre i szczgsliwe. Jego ubywanie powoduje smutek serca. I to az do lez. Ale
lzy w metafizyczno-kosmicznej aurze to spadajace im do stop gwiazdy. Kosmiczne
istoty zrodzone z przeobrazonych w abstrakty istot ziemskich (zwierzat) wyrazaja
swoj smutek ,,na takach niebieskich”, wydajac zwierzgcy nostalgiczny gtos w puste
przestrzenie wszech§wiata. Czuja si¢ pozbawione wolnosci, wigc i nadziei (strofa
trzecia). Smuca si¢ takze pojedyncze gwiazdy i jakby usychaja z zalu (,,W gwiazd
korzeniach coraz to mniej wody”’). Czwarta strofa przynosi upersonifikowane niebo,
ktore jak zagubiony ptak w nieznanej sobie przestrzeni koluje ,,nad prézniami” i szuka
ukojenia w $nie. Jednakze btogi sen przynosi gwattowna katastrofg — ,,jasny piorun,
co w poprzek je rozprut”. Teraz juz nic nie powstrzyma tragicznego biegu rzeczy.
Rozprute piorunem niebo rozptynie si¢ w bezforemnosci swego zalu i stucha¢ bgdzie
oddalajacego si¢ w nieskonczono$¢ ptaczu zodiakalnych zwierzat. Wtasnie te smutne
zwierzgta zodiakalne, biorac swe imiona od zwierzat ziemskich, zyjacych z ludzmi
lub obok nich, wskazuja na duchowy i mistyczny zwiazek laczacy ziemska, ludzka
czg$¢ §wiata z jego czgécia niebieska w jednosci wspolnego istnienia we wszechprze-
nikajacym go cierpieniu.

Tak szeroko rozumiane cierpienie nasuwa mi na mys$l raczej buddyjska niz
chrze$cijanska koncepcje¢ losu wszelkiego stworzenia.

Moze. Ja si¢ przeciez nad tym nie zastanawiatem, gdy pisalem wiersz. U podstaw aktu
tworczego stangta wizja, za ktéra podazata poetycka mysl i pidro.

Obraz cierpigcych cial niebieskich, konkretnie — gwiazd oczekujacych na zba-
wienie, pojawil si¢ tez w pézniejszym od tego wierszu Do zmarlego przyjaciela.
Przypomne: ,, Ty — wielki swoja Smiercig — spraw, by kto$ te gwiazdy zbawil”.
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Istotnie. Nawet na to nie zwrocitem uwagi. Swiadczy to moze o tym, ze w nieswia-
domosci poety drzemia nie tylko uniwersalne archetypy gatunkowe, ogdlnoludzkie,
ale i catkiem prywatne. Cho¢ moze te prywatne nie do konca sa prywatne. Ale to sa
problemy dla psychologéw gl¢bi, nie dla nas.

Jeden z twoich esejow pomieszczonych w Kamieniu i czasie jest zatytulowany
— O cierpieniu metafizycznym. Czy wlasnie to cierpienie masz na mysli teraz,
uzywajac go dla zinterpretowania Zwierzqt zodiakalnych, a moze i innych jeszcze
wierszy?

Piszac tamten esej, nie mialem na mysli zadnego ze swoich wierszy. Powstal on na
zamoéOwienie profesora Krzysztofa Dybciaka, organizujacego w 2000 roku z okazji
wizyty Ojca $w. Jana Pawta II w Siedlcach konferencj¢ naukowa na temat cierpienia
w literaturze. Poniewaz mowa w nim o cierpieniu w najogolniejszym wymiarze, a nie
tylko o tym, ktére znajduje swoje miejsce w literaturze, esej ten zostat wygloszony,
lecz nie opublikowany we wspdlnym pokonferencyjnym tomie. Istotnie to, co teraz
rozumiem pod tytutowym wyrazeniem eseju, gdy go tu uzywam, jest zbiezne z trescia
tamtego.

Pamie¢tam te¢ konferencje i twdj wystep. Ten eseistyczny referat zrobil wrazenie
na sluchaczach. Pamig¢tam tez, co o nim powiedzial dr Stefan Wrzosek, miano-
wicie, Ze jest to doskonaly wstep i autokomentarz do twojej poezji. Pami¢¢ mnie
nie zawodzi.

A teraz przejdzmy do drugiego motta z Listu do Rzymian, ktorym po-
przedzony zostal wiersz Zbuntowane Zurawie z tego samego cyklu co i Zwierzeta
zodiakalne.

I ten, podobnie jak poprzedni, ma charakter balladowy. I podobnie jak
tamten jest ballada specyficzna, mianowicie metafizyczna. Motto za$ brzmi: ,,Bo
kt6z poznal mys$l Pana” (Rz 11,34). Ale poprzedza je jeszcze inne — babilonskie,
ktore brzmi podobnie: ,,Kt6z pojmie wol¢ bogéw na nieba wyzynie”.

Wtasnie podobienstwo obu tych teologicznych sadow, co prawda z podobnej prze-
strzeni cywilizacyjnej, ale oddalonych w czasie historycznym, a wigc wzigte z roznych
kultur 1 réznych religii pokazuje jedno$¢ metafizyczno-religijnego do§wiadczenia
czlowieka wobec rzeczywisto$ci transcendentnej. Skutkiem tego do§wiadczenia jest
mysl, ze los cztowieka zalezy od taski i nietaski sit, czy tez sily nadprzyrodzonej,
z ktdra cztowiek nie moze wchodzi¢ w partnerski dialog, dochodzi¢ prawa dla swojej
wiasnej woli, gdyz nie jest wladca swojego losu. Jego los jest w reku Boga lub bogdw.

W wierszu istotami wchodzacymi w relacje ze Stwoérca nie sa ludzie, lecz znowu
zwierzeta, ale juz nie zodiakalne, lecz ziemskie, $cislej méwiac, sa to ptaki — zurawie.
To, ze akurat Zurawie wynika z przypadku.

Zainspirowaly mnie do tego dwa przezycia. Jednego doznalem w muzeum
sztuki, a drugiego w otwartej przestrzeni jesienna pora. Pierwsze bylo przezyciem
estetycznym o nienajwyzszym zreszta nasileniu. Ogladalem obrazy Chetmonskiego
iuwage moja zwrocit obraz Odlot zurawi, zapamigtalem go wyraznie. Drugie przezycie
mialo miejsce duzo wczesniej, jeszcze w poznym dziecinstwie. Ogromne stado duzych
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ptakow (dzi$ zdaje mi sig, ze byty to raczej kormorany niz zurawie) pojawilo sig¢ tuz
przed wieczorem nad taka i lasem blisko pastwiska, na ktorym pasty si¢ moje krowy,
ktorych pilnowatem. Kiedy stonce rzucato juz ostatnie promienie, ptaki rozsiadly si¢ na
galeziach le$nych drzew stojacych na samym brzegu lasu nad rzeczka, ktora go okalata.
Widniaty wyraznie w §wietle zachodniej zorzy. Patrzytem na nie dtugo, az do zmroku.
Ten obraz wymalowany przez natur¢ zapamigtatem na dtugo i po latach pojawil si¢
przed oczami wyobrazni, gdy co$ mnie sktonito do pisania wiersza, w ktorym mowa
o zurawiach. Oczywiscie te z wiersza przybraly natychmiast wymiar symboliczny,
jak to z reguly u mnie bywa. Symbolizuja one los cztowiceka. Tak si¢ trochg dziwnie
stato, ze po napisaniu tego wiersza zaczatem go poprawiac i zmieniac¢ tak gruntownie,
ze ostatecznie powstaly z niego dwa odrgbne utwory, pokrewne tematyka, ale kazdy
inny: Zbuntowane zurawie i Opowies¢ o zZurawiach.

Oba maja, tak jak wczeSniej tu omawiane, znowu charakter balladowo-epicki.
Zwlaszcza Opowiesé o Zurawiach, Ktéra zostala poprzedzona mottem z kurpiow-
skiej pie$ni ludowej, jednej z tych, do ktéorych Karol Szymanowski ulozyl muzyke.
Ten wiersz jest stylizowany na piesn ludowa, cho¢ sa w nim momenty wyraznie
filozoficzne — tam mianowicie, gdzie jest mowa o czasie i przestrzeni, o ,,rzeczach
wszelakich”, pod prad ktérych nacieraja zZurawie ,,podobne do czlowieka”.
Wreszcie ostatnia strofa jest juz wyraznie filozoficzna, gdy mowa w niej o tym,
ze zuraw nie zginal, ,,tylko w mrok si¢ przemienil” i w tej postaci trwa¢é bedzie na
zawsze ,,jak cien trwalszy od rzeczy”. Nie jest trudno streszczaé i opowiadac ten
wiersz. Jego ludowos¢ i balladowos$¢ na ustugach mysli filozoficznej przypomina
metod¢ LeSmiana.

Ale widze¢, ze odeszliSmy przez t¢ moja tyrade od Zbuntowanych urawi na-
znaczonych mottem z Listu do Rzymian i drugim z madroS$ci babilonskiej. Stawiam
wigce pytanie, jak si¢ przejawia w tym wierszu obraz stworzenia wobec Stwoércy?

Najbardziej uwyrazniony zostal w drugiej strofie, w ktdrej pojawia si¢ Bog w postaci
chtodnego dreszczu. Kiedy zurawie go rozpoznaja, zaczynaja chtonaé ow dreszcz.
Swiadczy to o ich glodzie metafizycznym, gltodzie Boga, z ktorym wiaza nadzieje
ocalenia. Niestety, 0w boski dreszcz, ktory w nadziei ptakow mial by¢ ziarnem oca-
lajacym od metafizycznego glodu, okazuje si¢ by¢ pokarmem $miertelnym. Rodzi
si¢ zatem pytanie, na ktore nie ma jednoznacznej odpowiedzi: ,,wigc czym Stworca
nakarmi swoje ptaki §miertelne”. To tylko od Niego zalezy, czy je przyjmie do swojego
przybytku i,,na ciszg je zetrze”. To ostatnie wyrazenie mozna zreszta rozumiec¢ na dwa
sposoby: jako unicestwienie lub jako danie im — ptakom — wiecznego pokoju, czyli
jakby dopuszczenie ich do szczgsliwosci ogladania samego Siebie — Boga. A moze
zostawi zostawi je na pastwe ich wlasnego, $lepego losu i przypadku. Tego nie wiemy
Czwarta strofa zaczyna si¢ dramatycznie: ,,Lot ogromnial od grozy, zuraw stapiat
si¢ w locie”, i konczy si¢ lamentem: ,,Spodem nieba szedt tylko dym i lament ptasi”.
Ostatnia strofa przynosi obraz Stwércy groznego i jakby bezwzglednego, ktory ,,szumi
nierozumnie i z gniewem”, nie gwarantujac ptakom ocalenia, stwarza ich nastgpne
rzesze 1 pokolenia, nie wiadomo po co i dlaczego. Chyba tylko dlatego i po to, ,,by
objawi¢ moc swoja ponad ziemia i niebem”. Ale to jest zaledwie ptochy domyst lamen-
tujacego stworzenia. Wola Boza jest nicodgadniona dla stworzen. On je uczynit i On



252

KAZIMIERZ SWIEGOCKI

moze je unicestwic. Stad motto: ,,Bo ktdz poznat mys$l Pana?”. I drugie: ,,Kt6zZ pojmie
wole bogdéw na nieba wyzynie?”. Daremny jest bunt i daremny lament stworzenia.
Mysle, ze nie popelnitem wyraznego naduzycia, biorac te stowa za motta do wiersza
Zbuntowane zurawie. Los tych ptakéw symbolizuje przeciez nasz ludzki los.

O nedzy stworzenia mowa réwniez w wierszu Aryman. Nie ma w nim skargi na
smutny los wznoszonej do Boga-Stworcy. Za to mamy przedstawiona sytuacje
czlowieka zagrozonego unicestwieniem ze strony Arymana, czyli Boga Z1a. Stad
tez zapewne motto z Zaratusztry, w nauce ktorego wystepuja dwaj bogowie: Ary-
man (Angra Mainju) i Ormuzd (Ahura Mazda) — Bég Z1a i B6g Dobra. Uwaga
poety spocze¢la w tym wierszu na Bogu Zla. Motto brzmi troche¢ podobnie do
tych dwu, ktore poprzedzaja Zbuntowane Zurawie: ,,Daj mi poznaé¢ Pana, ktory
uleczy istnienie”. Mowi wigc ono, Ze samo istnienie jako takie jest chore. I mowi
tez to, Ze nie wiemy, dlaczego tak jest. A przeciez bardzo bySmy chcieli zna¢ istote
naszego losu, czyli naszego istnienia na tym Swiecie. Czy tak to mozna rozumiec?

Rzeczywiscie, to, co stanowi dominantg tresci tego wiersza, zawiera si¢ w mysli, ze
samo istnienie jako takie jest bolesne. Chodzi tu oczywiscie o istnienie istot stworzo-
nych (bo czym innym jest istnienie Stworcy!). Mozna by stad wnioskowaé w logicz-
nym domysle, ze lepsze byloby dla wszelkiego stworzenia nieistnienie, niz istnienie
takie, jakie mu jest teraz dane. Nie jest to bynajmniej watek obcy mysleniu cztowieka
kultury $§rédziemnomorskiej. Znajdujemy go w Ksiedze Koheleta 1 w nieco mniejszym
napigciu w Ksiedze Hioba. Tkwi on rowniez, co prawda w formie jakby intelektualnie
zobiektywizowanej i czysto kognitywnej, w stynnym pytaniu metafizycznym G.W.
Leibniza: ,,Dlaczego istnieje raczej co$, niz nic, przeciez nic jest prostsze i tatwiejsze
niz co$”. Mowilismy juz o tym. Okazuje sig, ze stanowi ono jak gdyby uniwersalna
ponadkulturowa intuicj¢ metafizyczna.

W wierszu Aryman chyba jednak nie ma pochwaly nieistnienia. Raczej widze
w nim skarge na istnienie takie, jakie nam i wszelkim stworzeniom przypadlo.
A jest ono niedoskonate. Toczy je jakas choroba. Ale przeciez choroba to stan wy-
magajacy leczenia, a wigec i mozliwy do likwidacji lub przynajmniej do poprawy
i ulgi. Nie widze¢ zatem w tym, jak i w samym motcie calkowitej, niecodwracalnej
beznadziei. Widze¢, owszem, metafizyczno-antropologiczny dramat.

Zgadzam si¢. Wiersz przedstawia tylko sytuacje egzystencjalng cztowieka, gdy w jego
swiadomosci pojawi si¢ mentalny obraz upersonifikowanego zla, przenikajacego nie
tylko przygodnie, lecz i fundamentalnie §wiat, w ktérym przyszto mu nie ze swojej
woli bytowaé¢. Wtedy rodza si¢ mysli, ktore trudno utozy¢ w jakas spdjna catos¢ wy-
jasniajaca sens tak przez zto zdominowanej rzeczywistosci. Autorefleksja prowadzi
do przekonania, ze zto tkwi w nas — ludziach, ale nie jako wtasciwa bytowi ludzkiemu
immanentna substancja, lecz jako istotowo oden rézna. To tak jakby w nasz byt
wdarlo sig cos, co rozbija jego sp6jnos¢ i jednosé, a wigc co zagraza jego tozsamosci.
Swiadcza o tym stowa: ,,Aryman jest rzecza wszystkich rzeczy / ktore we mnie sa,
/ a ktore nie sa Swiatlem, / ani nie sa sola, / ani nie sa mna”. Druga strofa mowi, ze
Aryman jest wspolzasada sSwiata i1 bytuje ,,poza granica mowy / i granica milczenia /
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[...] gdzie koniec jest poczatkiem, / wigc nie ma poczatku, / gdzie poczatek koncem,
/ wigc 1 konca nie ma”. Tam, gdzie nie ma poczatku ani konca, jest ,,miejsce” dla
mocy metafizycznych, ktére nie moga by¢ ani poznane w swej istocie, ani wrazliwe
na glos rozpaczy czlowicka wolajacego o lito$¢. Stad ironiczne zakonczenie wier-
sza: ,,on mnie pozdrawia groza ziemi, / od ktérej w proch si¢ stowo sypie”. Stowo
zapewne symbolizuje tu metafizyczny tad Swiata, a takze rozum cztowieka i jego
wolg poznania rzeczywisto$ci oraz pragnienie wyrazenia swej najglebszej prawdy
egzystencjalnej. Jesli tak rozumiane stowo ,,sypie si¢”, to znaczy, ze jesteSmy samotni
we wszech$wiecie. Nikt i nic nie liczy si¢ z nami. Nasze wolanie daremnie rozlega
si¢ w pustce $wiata.

Dalekie to od chrzescijanskiej wizji Swiata i losu czlowieka.

Tak, to prawda. Ale chciatbym tu przypomnie¢ to, co méwiliSmy na samym poczatku
naszej rozmowy medytacyjnej, ze prawda zawarta w wierszu nie musi pokrywac si¢
z prawda, jaka poeta jako autor wiersza wyznaje w zyciu. Uksztattowany §wiatopoglad
jest w nas obecny stale, wiersze za$ i ich wewngtrzny $wiat pojawiaja si¢ od czasu
do czasu i moga zawiera¢ nastroje tylko chwili lub nurtujace pod$wiadomos¢ autora
obsesje, ktorych chcialby si¢ pozby¢ i oczysci¢ z nich. Wiersz czasem bywa zapisem
takich dramatycznych obsesji i jednocze$nie aktem oczyszczenia z nich. Przy okazji
warto tez przypomnie¢, ze nawet wielcy Swigci i anachoreci miewali niekiedy wielkie
i grozne chwile zwatpienia i nieobcy im byt obraz ztego boga — w tradycji chrzesci-
janskiej — szatana.

Zdaje si¢, ze wiersz pt. Nicos¢ zawiera podobna pesymistyczna wizje¢ ludzkiego
losu. Tutaj obraz Arymana zostal zastapiony abstrakcyjna, bezosobowa nicoscia,
ktora chyba nalezaloby pisa¢ z wielkiej litery, bo to metafizyczna istno$¢ nie-
pojeta, ale przepotezna i bezwzgledna. W kazdym razie dokonujaca destrukceji
czlowieka — jego bytu i sensu. Jest tu polemika z Pascalem, ktéry zdajac sobie
sprawe z przewagi wszech§wiata nad czlowiekiem, twierdzi jednak, ze czlowiek
jest ,,czyms{ szlachetniejszym niz to, co go zabija”, czyli wszech§wiat. A wigc jak
rozumie¢ twoja negacje¢ tego twierdzenia: ,,Bo nie prawda, jakoby to bylo sila
i wyzszo$cia”? Czy nie uwazasz, ze czlowiek jest szlachetniejszy od wszechswiata?

Czy szlachetniejszy? To stowo nie bardzo pasuje do catego wszech§wiata. Wiasciwego
sensu nabiera ono, gdy moéwi¢ o §wiecie czysto ludzkim 1 o niektoérych rzeczach,
ktore stanowia jakby ,,podreczny Swiat cztowieka”, to wszystko, z czym si¢ styka on
w kulturze. Kosmos moze by¢ pigkny, ale czy szlachetny? Oczywiscie mozna roéznie
to rozumie¢. W sensie czysto estetycznym na pewno jest pigkny, ale gdy pomyslimy
o nim jako o naszym miejscu pobytu, to moze nam si¢ nasuna¢ mysl, ze to miejsce
jest raczej miejscem wygnania niz krélestwa. Wiedziat dobrze o tym Pascal. Pocie-
szenie, jakie nasunatl, sigga do samych gl¢bin tajemnicy istnienia. Méwi si¢ bowiem
o $wiadomosci, ktora obdarzony jest cztowiek, a nie wszechswiat. I tym samym czto-
wiek jakoby gérowal nad wszech§wiatem, jako ze $wiadomos¢ jest czyms$ w planie
metafizycznym szlachetniejszym od nawet najlepiej zorganizowanej materii, jaka
stanowi wszech$wiat. Moze i tak jest. Swiadomo$¢ jest tym, co materialistow spycha
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do glebokiej defensywy §wiatopogladowej. Nauki przyrodnicze nie maja tu nic do
powiedzenia. Moze jest ona czyms$ w rodzaju innej strony rzeczywistosci, jak to si¢
wyrazit Bolestaw Le$mian w swym poemacie Eliasz, moéwiac o ,,innej jawie niz jawa
istnienia”. Moze to przez nia jestesmy spokrewnieni z Bogiem, a w kazdym razie ze
$wiatem duchowym, transcendentnym wobec $wiata konkretnej zmystowej natury.
Mozna tak mysle¢ i oczywiscie mozna w to jako$ wierzy¢. No wigc przypusémy,
ze tak jest. Jeste$my ,,szlachetniejsi” od wszystkiego, co jest w zasiggu naszych
zmystow i naturalnego rozumu, a wigc od catego wszechswiata. Ale c6z nam z tego,
skoro ta szlachetna i pigkna $wiadomo$¢ odstania nam perspektyweg nicosci, w ktora
wbrew naszej woli jestesmy wpisani, czy wrzuceni. W tej perspektywie widzimy, ze
wszystko, co powstaje, a wigc co ma poczatek, ma tez i koniec. I skazani jestesmy
na patrzenie, jak to wszystko wokot nas zanika, a wraz z rzeczami, pos$rdd ktorych
bytujemy, zanikamy i my sami. Rzeczom zapewne jest to oboj¢tne, ale nam? Nam
to obojetne nie jest. Szlachetniejsi czy nie szlachetniejsi od catego wszech§wiata,
przeciez zanikamy. I co najgorsze w tym, to to, ze mamy tego $wiadomos$¢. Nicos$¢,
ktora nas pochtania, ,,ta macocha istnienia”, jak to w wierszu powiedziane, moze
nic o nas nie wie, jest doskonale oboj¢tna na nasz wewngtrzny §wiat wraz z na-
sza $wiadomoscia — ta ostoja naszej szlachetnosci. My o tej swojej nedzy wiemy
i wznosimy lament do Nieznanego, ktory milczy. Moze On jest ta wlasnie Nicoscia,
tym ,,Nic”, ktore ,,nie twierdzi”, ,,nie zaprzecza, trwa tylko i pochtania mnie”. A co
mnie — czlowiekowi — zostaje? — ,,A ja mu oddaj¢ i oddaj¢ swoj niewiadomy lgk™.
Okazuje sig, ze ta ,,szlachetniejsza” §wiadomo$¢ ma jedna, ale istotna fundamentalna
stabo$¢ — przemieniona w Igk nie rozumie sama siebie. Mozna wrgcz rzec, iz osta-
tecznie z cztowieka pozostaje garstka Igku. Oto polemika z Pascalem, ktory ogarnigty
Igkiem na widok nieskonczonego wszech§wiata, odstonigtego przed jego oczami przez
wspoblczesng mu nauke, proponuje w ostatecznosci wiarg jako najlepszy lek na chorobg
metafizycznego drzenia na widok tych ,,nieskonczonych przestrzeni wszechswiata”,
ktore przerazaly go.

W cytowanym jako motto fragmencie z jego pism nie ma mowy o wierze (o niej
wiemy z innych jego pism), jest tylko stowo pocieszenia odwotujace si¢ do szlachet-
nosci naszej Swiadomosci. [ z tym tylko fragmentem polemizuje wykreowany przeze
mnie podmiot liryczny mojego wiersza.

Niezbyt tez optymistyczny obraz sytuacji cztlowieka w §wiecie malujesz w wierszu
Apokalipsa, do ktérego dale$ motto zaczerpnigte z Nasladowania Chrystusa To-
masza a4 Kempis: ,,L.aska przychodzi i odchodzi”. Jednak mowa tu o lasce, wigc
w domysle mamy tez przynajmniej jaki$ zarys nadziei. Jak zatem ostatecznie
rozumie¢ przesltanie tego wiersza?

Zgadzam sig, ze to przestanie jest dos¢ rozchwiane znaczeniowo. Ale po kolei
przejdzmy do jego czgsci, moze uda nam si¢ okresli¢ to, co si¢ nam wymyka. Przede
wszystkim najpierw zgodzmy sig, ze wiersz jako taki, to nie traktat filozoficzny czy
teologiczny, wigc nie wszystko w nim musi taczyc¢ si¢ $cisle wedtug naukowej logiki
prawdopodobienstwa. Moga si¢ zdarza¢ miejsca niedookreslone, tak zreszta jak i ca-
to$¢ ma prawo do niedookres§lonosci. Co wigcej, warto$¢ poetycka catego wiersza
moze na tym zyskac estetycznie. To zalezy juz od sztuki stowa i od mistrzostwa we
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wladaniu stowem tak, zeby tworzyto sytuacjg liryczna wtracajaca odbiorcg w taki ro-
dzaj zachwytu, ktoéry nie wymaga ani nie zna swojej przyczyny, a wigc w stan ponadi
pozaracjonalny. W mojej poezji czynniki pozaracjonalne (obrazy, metafory, symbole
i mity) mimo widocznej bujnosci sa jednak temperowane pewna logiczna supermiarg.
Zle bym sig czul, gdybym nie rozumiat swego wiersza i widziat w nim tylko uktad
,,dziwiacych si¢ sobie stow”, jak to kiedy$ okreslit Julian Przybo$. Sprobujmy wige
i teraz przytozy¢ do naszego wiersza te ,,supermiarg”.

Pierwsza jego czg$¢, wstep, stwierdza pewna sytuacje kulturowa: ,,Ksiggi mo-
wig”. Co méwia Ksiggi? — To, ze ,,taska przychodzi i odchodzi” oraz to, ze ,,Bog nie
zapomina o swoich synach”, czyli o ludziach, ktérzy zgodnie z wyktadem religijnej
wiary sa Jego dzie¢mi. Juz w tych trzech wersach pojawia si¢ cien niepewnosci co do
losu cztowieka. Bowiem taska z natury swojej nie jest dawana za zastugi, gdyz wtedy
nie bytaby laska, a cztowiek czynami swoimi determinowatby zachowanie Boga, co
jest nie do pomyslenia w chrzescijanskiej koncepcji relacji Bog — cztowiek. Tak czy
inaczej, poczatek wiersza zaznacza wyrazny stan na pigcia pomigdzy wiara i zaufaniem
w nieskonczona dobro¢ Boga, a rozdawana przezen taska — niepewna. Niemniej sa to
stowa, w ktorych, cho¢ nielatwa, ale jednak realna zdaje si¢ nadzieja.

Druga czg$¢ wiersza zawiera wyrazna opozycj¢ do idei pierwszej czg$ci, mimo
iz zostala sformutowana w slowach i obrazach niejednoznacznych. Mamy tu obraz
wiatru symbolizujacego zmienno$¢, wigce tez i niepewno$¢. Jest on poréwnany do
zlego ptaka budzacego groze w sercu cztowieka — groze, ktora konczy sig cisza. Ale
Smiertelna cisza.

Trzecia czg¢$¢ przynosi obraz cztowicka medytujacego w samotno$ci nad swoim
losem w wymiarze jego metafizycznych przeznaczen. Styszy glos ,,z tamtej strony
Wielkiego Ptomienia”. C6z moze symbolizowa¢ 6w ,,Wielki Ptomien”? Po prostu
przestrzen rozdzielajaca doczesne zycie, czyli zycie aktualne zanurzone w czasie,
od drugiej, tajemniczej, niewidzialnej rzeczywistosci, skad stychaé ,,gtos postanca”,
glos zapowiadajacy Apokalipsg, a wigc jak gdyby odstonigcie ostatecznego wyroku,
ktorego wykonanie na razie zostaje zawieszone. Ale wszystko wskazuje na to, ze owa
Apokalipsa juz si¢ zaczeta spetnia¢. Na zewnatrz widac czterech jezdzcow jeszcze
stabo aktywnych, bo drzemiacych i dziatajacych tylko przez sen. Przed nami ,,ognisty
w0z — znak narzedzia, ktorym Bog dokona unicestwienia badz oczyszczenia i ocalenia
ludzkiego swiata. To zalezy od Jego woli. Cztowiek jej nie zna i dlatego pozostaje
w niekonczacym si¢ na ziemi niepokoju.

Tak bym widziat logos tego wiersza teraz, po czterdziestu latach od jego napisa-
nia. A piszac go, rzecz jasna, nie myslatem wcale o tym, jakie mysli i idee ma zawierac.
Zapisywatem tylko nasuwajace mi sig¢ stowa i obrazy i dazylem do stworzenia pewnej
wizji, za$ nastroj rodzit si¢ niejako sam w trakcie powstawania wiersza.

Moge dodaé jeszcze pewien szczegdl. Otoz obraz czlowieka siedzacego
i medytujacego przy kominku nasunat mi si¢ pod§wiadomie z, o wiele wczesniejszej
niz dzien pisania wiersza, lektury Medytacji o pierwszej filozofii René Descartes’a.
Uswiadomitem sobie to juz po napisaniu wiersza.

Jak dotad widaé, to cala istotna problematyka twoich wierszy koncentruje si¢
na pograniczu filozofii czlowieka, teologii i filozofii religii. Powiedziale$§ na po-
czatku naszej rozmowy, Ze twoja poezja nie jest religijna, a tylko filozoficzna,
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metafizyczna. A jednak odejmujac jej warstwe, czy raczej wymiar religijny, za-
przeczyliby$Smy jej tozsamos$ci. Widaé to moze najwyrazniej w wierszu Ad Deum
absconditum, czyli ,,Do Boga ukrytego”.

Tytul z pewno$cia nawigzuje do tradycji teologii apofatycznej (negatyw-
nej). Jest w tym utworze zastanawiajaco wyrazna deklaracja Swiatopogladowa
proweniencji religijnej. Powraca tu znowu motyw ciala jako synonim calego bytu
czlowieka. Podmiot liryczny — wiem, Ze nie lubisz uzywac tego pojecia i wyrazenia,
ale skoro ten podmiot tak, a nie inaczej autor zaprogramowal, to jego stowa i mysli
mozna traktowa¢é jak autora mysli wlasne. Wigc ten podmiot liryczny pyta Boga
o ostateczny los czlowieka: ,,I co uczynisz z nim Swietlisty, / gdy wniose je w Twéj
ogien?”. A nastepnie sam sobie odpowiada: ,,Cokolwiek, Boze, z nim uczynisz, /
cokolwiek mu si¢ zdarzy, / w Twoim jest reku Swiata finisz, / wszystko odbiciem
Twojej twarzy”. Czy méglbys blizej przedstawié i rozwina¢ mysli zawarte w tych
poetyckich frazach?

Rzeczywiscie, w stowach tych zawiera si¢ moje religijne i zarazem filozoficzne credo.
Jest w nich wyraz zaufania do Boga i wyznanie wiary w Jego nieskonczona moc i ma-
dro$¢, sprawiedliwo$c¢ i dobro¢. To On, a nie ja, wie, co si¢ komu i czemu nalezy, wigc
i co si¢ mnie, konkretnej pytajacej jednostce ludzkiej nalezy. A zatem logicznie teraz
idac w tym kierunku mys$lenia, musimy przyznac, ze nawet jesli pisana jest mi (nam)
nico$¢, to owa nicos¢ jest dla nas dobrem. I nie dlatego, Ze jest nicoscia, tylko dlatego,
ze zostata dana przez Boga. Wszystko bowiem, co od Niego pochodzi jest dobrem.
Nic, co przezen stworzone, nie posiada samo z siebie i samo w sobie niezaleznego
wtlasnego dobra, tak samo jak nie posiada autonomicznego, samoistnego bytu, lecz
cokolwiek, co w nim jest dobrego, pochodzi zawsze od Stworcy, tak dobro jak i byt,
istnienie. Ta potega laski Bozej szczegdlnie mocno zostata wyrazona w nastgpnych
dwoch strofach. Mowi sig tu, ze nico$¢ jest wlasnoscia Boga i nalezy do Niego tak jak
,,byticzas” —dwie podstawowe kategorie ontologiczne, oraz ,,lito§¢” — wskazujaca na
personalno$¢ Boga, na to, ze jest On nie tylko przyczyna, sita sprawcza wszech§wiata,
lecz 1 Osoba kochajaca swoje stworzenia — Opatrznoscia. Czlowiek zatem skazany na
nico$¢ nie moze niczego utracic¢, bo wszystko, co ma, jest nie jego, nawet byt jest mu
tylko dany na pewien czas, a nie na zawsze. Wigc nie moze straci¢ ,,ciala”, bytu, bo nie
jest to jego absolutna wlasno$¢. Co wigcej, nie moze straci¢ — paradoksalnie — nawet
nicosci, bo tez nie jest jego, tylko Boga jest nico$¢. Bedac wigc w nicosci, bgdzie tym
samym u Boga. A je$li by nawet nie bylo go w ogoble, absolutnie, ani w jakiejkolwiek
przemienionej postaci bytu, ani w nicosci, to i tak byloby to dla niego dobre, gdyz
zgodne z wola Boza. Nic, co z ta wola jest zgodne, nie moze nie by¢ dobre.

Zastanawia mnie ten dwuwiersz o naturze nicos$ci: ,,Bo nicos$¢ pije byt Twéj do
dna /i w §wiatlo si¢ obraca”.

Tak, tutaj pozwolitem sobie na wtasng interpretacj¢ pojecia nico$ci oraz twierdzenia
teologicznego, ze Bog stworzyt §wiat z niczego, co mozna rozumie¢ — z nicosci. Oto6z
w potocznym, ale czgsto i w filozoficznym rozumieniu nico$¢ wystepuje jako abso-
lutny brak czegokolwiek. O tak pojmowanej nico$ci Rzymianie mawiali: Ex nihilo
nihil. T mieli racjg, bo to logiczne. Ale tylko wtedy, gdy nico$¢ pojmuje si¢ jako brak
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absolutny czegokolwiek, co daje si¢ pomyslec¢ jako istniejace. Jesli jednak méwimy,
ze Bog stworzyt $wiat z niczego, to mozemy tez nieco przeformutowac to stwierdzenie
i powiedzieé, ze wywiodl go z nicosci. A wtedy nico$¢ jawi nam si¢ jako w najwyzszym
stopniu tajemnicza rzeczywisto$¢, ktora nalezy do Boga jako Absolutu, czyli tego,
ktory zawiera w sobie wszystko — nie tylko byty istniejace, ale i byty mozliwe, jeszcze
nie istniejace i1 jak gdyby oczekujace na Jego stworcze stowo: Fiat! Stowo ,,istnie¢”,
,istnienie” posiada w sobie nieskonczona glegbig, ktora dla nas ludzi jest niemozliwa
do cho¢by niewielkiego jej rozumienia. Nasze rozumienie tego stowa bowiem ,,mo-
delowane” jest na do$wiadczeniu rzeczy 1 zjawisk ,,tego Swiata”, zmystowych jego
form i relacji migdzy nimi, ktére odczytujemy naszym naturalnym umystem, a ten
jest wysoki tylko wobec rozumu innych istot tego §wiata, ale jest niczym wobec ro-
zumu uniwersalnego wszechrzeczy i wobec Absolutu. Creatio ex nihilo zatem nie jest
zadnym paradoksalnym, trudnym do przyjecia twierdzeniem, gdy ,,nico$¢” bedziemy
rozumie¢ jako absolutnie inne ,,co$”. Inne od tego wszystkiego, co teraz nazywamy
bytem i istnieniem. Nico$¢ takze istnieje, tyle Ze inaczej niz cokolwiek, co nia nie jest.
W wierszu moéwi si¢ o niej tak, jakby to bylta niemal kraina szczgécia ostatecznego.
Ona bowiem ztaczona jest z Bogiem w ten sposob, ze czerpie z Jego absolutnego
bytu jak gdyby soki zywota (,,pije byt Twoj do dna”) i przechodzi do chwaly istnie-
nia nowego jako dobroczynne $wiatto (,,i w §wiatlo si¢ obraca”), czyli we wszystko
to, co my nazywamy bytem aktualnie istniecjacym, prawdziwym i dobrym. Stad tez
moze ostatnia strofa brzmi jak bardzo optymistyczny finat — btaganie Boga o ocalenie,
ale btaganie wyrastajace z rozumnej wiary i nadziei na Boza mitos¢ i lito$¢, ktore
gwarantuja powrot do Niego, nawet gdyby miejscem przysztego pobytu mialy by¢
ogrody nicosci, bo przeciez i w nich obecny jest majestat Bozy. Zanurzy¢ si¢ w aurze
Boga — taki jest sens ostatnich stow tego wiersza: ,,a ciata mego piesn jak w morze /
w twe cisze si¢ zapadnie”.

I pomysle¢ jak bardzo to kontrastuje ze smutnym zakonczeniem bardzo smut-
nego wiersza Po cos BoZe: ,,ZYozony z $Swiatla duszy i z ciala ciemno$ci, czemuz
nie jestem, Boze pewny Twej milo$ci?”.

Owszem, to prawda, tym bardziej, ze w tamtym wierszu jest jeszcze jedno miejsce
wyrazajace doglebny metafizyczny smutek. Jest to cala strofa poprzedzajaca powyzsze
stowa: ,,Po co$, Boze, zapalit tyle gwiazd nade mna, / jasno byto mi bez nich, a teraz
jest ciemno. / I po co$ mnie byt wydat na §wiat z taka sita, / przeciez prosciej, wigc
lepiej gdyby mnie nie byto”.

Ktaniaja si¢ tu i Kohelet, i Leibniz. Ten pierwszy, gdy méwi, ze lepiej si¢ byto
nie narodzi¢, bo najlepiej maja ci, ktorzy sig¢ nie narodzili. A drugi znow ze swoim
dwuznacznym, ironicznym pytaniem: ,,Dlaczego istnieje raczej co$, niz nic, bo przeciez
nic jest prostsze i tatwiejsze niz co$”. To ,,tatwiejsze” mozna przyjac tez jako ,,lepsze”
(w wierszu — ,,lepiej”).

Prawda, ze migdzy wymowa tych wierszy zachodzi niemal radykalna réznica.
Ale to $wigte prawo poezji. Nie jest ona bowiem zobligowana do gloszenia spdjne;j, kon-
sekwentnej koncepcji Swiata i cztowieka. Wiersze powstaja w konkretnych chwilach
izawieraja w sobie nastroje tych chwil. A wigc §wiatopoglad zawarty w danym wierszu
mozna przyjmowac jako ,,chwilowy”, czyli taki, ktory moze wystapi¢ w zmodyfiko-
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wanej lub catkiem zmienionej postaci w innych wierszach. Tak, ale na ogdt jednak
daje si¢ wykry¢é w miarg jednolity — statystycznie rzecz ujmujac i pojmujac — obraz
pogladow jesli nie samego autora — poety, to przynajmniej tzw. ,,podmiotu lirycznego”.
Moze jeszcze w innym migjscu naszych medytacji wrécimy do tego problemu.

No i tak eschatologicznie optymistycznym akordem rozwazan nad strofami Ad
Deum absconditum moglibySmy zakonczy¢ ten monolog przerywany przeze mnie
pytaniami....

I cennymi, bo celnymi uwagami.

... gdyby nie to, Ze zapomnielimy o mottach, i to nawet dwdch, ktére poprzedzaja
ten wiersz. Jak si¢ one maja do jego ideowej wymowy? Pierwsze z Prologu do
Ewangelii wg Swigtego Jana, a drugie znowu z Leibniza. Pierwsze: ,,A §wiatlo§¢
Stworcy Swieci w ciemnosci, lecz ciemnos$¢ jej nie przemogla”. Drugie: ,,Madros$é¢
Stworcy niczego nie czyni bez harmonii i bez racji”.

Nie mamy konieczno$ci zaglegbiac si¢ w semantyczno-teologiczne otchlanie przyto-
czonych z Ewangelii wg $w. Jana stow. Ale myslg, ze sam obraz wielkiego $§wiatta
otoczonego ciemnos$cia nie jest odlegly znaczeniowo od obrazu Boga ,,ukrytego”
z mojego wiersza. Juz sam jego tytut usprawiedliwia przywotanie stow Prologu do
Ewangelii, wszak Bog ukryty (Deus absconditus), to tyle, co Bog otoczony jakas
ciemnoscia, jak owo ewangeliczne Swiatto, symbolizujace przeciez rzeczywistosé
Boga. ,,Deus absconditus” wprowadza nas w stan epistemicznego i epistemologicz-
nego napigcia. To Bég ukryty, niedostgpny dla naszych zmystowych, a takze i ro-
zumowych wiladz poznawczych. Jako taki moze budzi¢ Igk, ze ciemnosci nie tylko
oddala Go od nas poznawczo, lecz i duchowo; Ze nie zrealizuja si¢ wigzi personalne
nas, ludzi, z Nim. Zamiast Boga, z ktérego bytem kojarzy si¢ $wiatto, mieliby$my
Boga zgaszonego przez ciemnos¢. A wraz ze zwycigstwem ciemnosci nad §wiatlem,
Swiat utracilby swego Stworce i tym samym pograzyltby si¢ w absolutnej nicosci.
Jednakze stowa Ewangelii mowia, ze ciemno$¢ §wiattosci ,,nie przemogta”. I w tym
tkwi eschatologiczna nadzieja.

Dlaczego jednak w wierszu plynie szereg modlitewnych stow: ,,Przygasnij nieco,
zmien si¢ w drzewo” itp.?

Oto6z Bog zakryty rodzi u cztowieka nieugaszone pragnienie naocznego poznania
Go. A to bytoby mozliwe tylko wowczas, gdyby si¢ objawit w postaci dostgpnej jego
zmystowej percepcji. Jesli to nie nastgpuje, cztowiekiem szarpie niepewno$é swego
losu. Stad dramatyczne pytanie, co 6w zakryty Bog uczyni ze ,,$piewajacym” dla
Niego ciatem symbolizujacym tu calego cztowieka: ,,I co uczynisz z nim Swietlisty,
/ gdy wniosg je w Twoj ogien? / Czy z martwej ciszy je oczyScisz, / Czy rzucisz je
odtogiem?”. Po tym wielkim pytaniu pelnym watpliwo$ci nastgpuja stowa, bedace
aktem wielkiej pokory i poddania si¢ woli Boga, o czym juz wcze$niej mowilismy.

Tak wigc ciemno$¢ okrywajaca Boga-Swiattoéé jest ciemnoscia tylko dla nas, gdy
pragniemy jako$ naocznie Go pozna¢, a pozna¢ nie mozemy. Nie jest to ciemnosé
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ontologiczna, lecz tylko epistemologiczna. Ona wynika z tego — paradoksalnie — Ze
Bog jest czysta Swiattoscia, ale jest to §wiatlo$¢ oslepiajaca cztowicka. Dlatego dla
niego Bog jest ,,absconditus”.

A jednak z tym ,,ukrytym” Bogiem laczony jest w wierszu bardzo silnie czlowiek.

Tak, bo cztowiek to wieczny pielgrzym idacy przez kosmos do Boga, ktory obdarza
go zyciodajnym $wiatlem, ale §wiatlo swojej wlasnej istoty chowa przed nim za nie-
przekraczalna linia horyzontu, aby cztowiek ujrzawszy je, nie umart przedwczesnie.
Bo to Swiatto Wiekuiste.

Drugie motto to stowa Leibniza, méwiace o tym, ze ,,Madros$¢ Stwércy niczego
nie czyni bez harmonii i bez racji”. Tu juz nie ma mowy o ciemno$ciach okrywa-
jacych Boga i stawiajacych czlowieka w stan niepewnosci i ryzyka, a nastgpnie
dopiero ukazujacych mu jakis horyzont nadziei.

Zgoda. Tu w miejsce ciemnosci przychodzi jasno$é — jasnos¢ racjonalnego spojrzenia
i odczucia wszelkiego stworzenia, czyli calego $wiata, jako rozumnego dzieta Boga.
Rozumno$¢ jest tu metafizyczna cecha Stwoércy i objawia si¢ w harmonii i racji, ktore
sa cnotami kosmosu — przeciwienstwem chaosu i przypadku. A jesli tak, to cztowiek
nie musi juz czu¢ si¢ wygnancem i bladzacym na zawsze wedrowcem po obszarach
bezsensu, bo wie, ze wszystko co istnieje, a wigc 1 on sam, nie istnieje bez racji, ze raczej
stanowi konieczny sktadnik harmonii wszechistnienia. Tak wigc mozna powiedzie¢,
ze drugie motto do tego wiersza stanowi optymistyczne dopetnienie pierwszego i daje
czlowiekowi nadziej¢ pochodzaca juz nie tylko z wiary, lecz i z rozumu — ludzkiego
rozumu naturalnego, ktory cztowiek otrzymat od swego Stworcy. A bedac ,,na obraz
i podobienstwo Boga” jest tez uzytkownikiem czastki rozumu Bozego, wigc postugujac
si¢ nim, zbtadzi¢ nie moze.

Spogladam jeszcze na motto do wiersza Drzewo drzew: ,,Nad stanami jest i stanow
stan”, wzigte z wiersza Norwida Pielgrzym.

Donosniej i donio$lej oraz glgbiej by ono brzmiato, gdybym utworzyt je z calej
pierwszej strofki Norwidowego wiersza: ,,Nad stanami jest i stanow stan, / Jako wieza
nad ptaskie domy / Sterczaca w chmury...”. Jest chyba do$¢ istotna analogia migdzy
mysla Norwida zawarta w jego wierszu, a , ktora zawiera moj wiersz. Ale zachodzi
tez migdzy nimi réznica. Wiersz Norwida ma charakter raczej religijny, moj zas — fi-
lozoficzny. Norwid méwi o tym, ze cztowiek na tej ziemi jest tylko pielgrzymem do
Swiata wiecznego, ktory tak si¢ ma do doczesnego, jak wieza $wiatyni skierowana
wertykalnie w kierunku Bozej Transcendencji do ptaskich zwyktych domow. Stan
czlowieka ma dwa wymiary — doczesny i wieczny. Wieczny jest niewzruszony, nie-
zmienny — jest to ,,standéw — stan”, czyli miejsce transcendujace wszelkie inne stany
w losie cztowieka, ktore ze swej natury sa zmienne i nie wyczerpuja w zaden sposob
mozliwosci ludzkiego zycia, zbawczych aspiracji i przeznaczen. ,,Stand6w — stan”
zatem jest tym transcendentnym miejscem, do ktérego zmierza ludzka egzystencja,
szukajac w nim ostatecznej ostoi, harmonii i pokoju.
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W moim wierszu nie ma motywu §cisle antropologicznego, jak to jest u Norwida.
Jest natomiast motyw ontologiczno-metafizyczny. Méwi si¢ w nim o istnieniu bytu
zrodlowego dla wszystkich innych bytow. Miatby on by¢ niezmienny sam w sobie, ale
wiecznie tworczy jako ,.korzen” wszechrzeczy. Wszystko miatoby si¢ z niego rodzi¢
i od niego pochodzi¢. On sam za$ z niczego si¢ nie wywodzi, niczemu innemu nie
zawdzigcza swego istnienia, a jedynie samemu sobie. Czyli chodzi tu o byt absolutny.
Wiersz w ten sposob nawiazuje do obecnego we wczesnej filozofii greckiej problemu
jednosci i wielo$ci §wiata. Swiat jest jeden, choé¢ przepehia go niewyobrazalna mno-
g05¢ rzeczy 1 zjawisk, ktore si¢ na niego sktadaja. I ta jednos¢ ma ostatecznie sens
sakralny, boski. Te mysli $cisle filozoficzne wyrazone tu zostaty wytacznie obrazami,
stanowiacymi zarazem swoista galeri¢ symboli.

Pozostalo nam juz tylko jedno motto. Troch¢ dziwne: ,,KtéZ poja¢ umie mowe?”
— do wiersza Mowa.

Zaczerpnatem je z wiersza polsko-zydowskiego poety Jakuba Zonszajna (1914—1962).
Nie wiem dlaczego nazwisko tego tworcy tak calkowicie znikneto z naszego zycia
literackiego. Na szcze$cie nie zapomniata o nim Wikipedia. Miatem kiedys niewielki
wybor jego wierszy. Podobaly mi si¢. Ksiazka gdzies mi zagingta. Wierszy jego pozniej
juz nie spotykatem. Zostalo motto. Jest ono rzeczywiscie dziwne i swa dziwnoscia
zaskakujace, bo uswiadamia nam, ze to, co nam si¢ wydaje oczywiste, nie podle-
gajace przedmiotowej refleksji, jest w istocie wyjatkowo tajemnicze. Wiadomo, ze
w tradycji zydowskiej stowo, mowa bywaty przedmiotem spekulacji o charakterze
religijnym, czy nawet mistycznym. W naszej tradycji chrze$cijanskiej raczej nie
(,,Stowo” z Prologu do Ewangelii Janowej nie nalezy do porzadku ludzkiej mowy.
Jest samym Bogiem). Dlatego jest dla nas dziwne. Ale brzmi powaznie i sktania
do poglebionej refleksji, z ktorej nietatwo si¢ otrzasnac i trudno zakonczy¢ jakims
podsumowujacym wnioskiem.

Do tej pory w naszej rozmowie zastanawiali$my si¢ nad natura $wiata i losem czto-
wieka w nim, w porzadku, jaki nasuwaty nam kolejne w motta zaopatrzone wiersze.
A przeciez rozwazania nasze dokonywaty si¢ i dokonuja w okreslonej mowie ztozonej
ze stow sygnalizujacych rzeczy, mysli i problemy. Za$ o samej mowie nic nie mowi-
lismy. Czym jest mowa? To wielkie i karkolomnie trudne pytanie. Bo i czymze ona
w istocie jest? Powiedzieé, ze narzedziem porozumiewania si¢, to powiedzie¢ rzecz
tylez banalna, co jatowa. Czy mozna zrozumie¢ $wiat, jesli nie rozumie si¢ mowy,
w ktorej jako$ odnosimy si¢ do tego $wiata? Wlasnie pierwszy wers Mowy poddaje
w watpliwo$¢é mozliwo$ci ustalenia swojej tozsamosci. A zatem nie wiem, kim jestem.
Nie wiem, kto wyznaczyt mi takie, a nie inne miejsce i rolg¢ w tym $wiecie — bo tak
chyba trzeba rozumie¢ drugi wers: ,,Kt6z imi¢ dat ci i co ono znaczy?”. A Swiat ten
jawi si¢ jakby byl rzeczywisto$cia pozorna, pozbawiona stabilno$ci i substancjalno-
Sci: ,,Modlitem si¢ do Sciany, lecz popatrz — znikngla”. A co pozostaje? — ,,$niegu
dzwon”, czyli jakby rozproszone echo po jej istnieniu. Wigc wszystko, co cztowieka
otacza, jest dziwne i nosi pigtno ulotnosci i znikomosci, a on sam czuje si¢ czyms
niezrozumiatym dla siebie samego. Owa niepojgtosé samego siebie wzmaga sig,
gdy cztowiek styka si¢ z zywiotem mowy, nie jako narzedziem porozumiewania si¢
z innymi ludzmi, ani w roli klucza do tajemnicy rzeczy, lecz z jej — mowy — substan-
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cja wewngetrzna, odrgbna od $wiata — nie tylko zewngtrznego, ale i wewngtrznego;
z mowa jako rzeczywistoscia osobna, wzbudzajaca niespodziewana groz¢ nowej
tajemnicy obok tajemnicy §wiata rzeczy i wewngtrznego Swiata cztowicka. Mowa
okazuje si¢ poza tym sila, niczym jakis potezny nurt wody, ktory wyptukuje z nas
i zabiera ze soba te wszystkie pierwiastki naszego jestestwa, ktore zostaty dotknigte
stowami. Dotknigte, czyli nazwane, a jesli nazwane, to jakby zakonczone w swojej
ontycznej roli, jaka pelnia wewnatrz naszego bytu. Po odegraniu tej roli znikaja wraz
ze stowami, ktére obwiescily im koniec i odejscie. Staja si¢ jestestwu ludzkiemu
niepotrzebne. Ono si¢ w ten sposdb oczyszcza tak dalece, az staje si¢ ,,najczystszym
istnieniem, / niepodzielna na stowa ostateczna prawda”. A wigc moze nalezatoby
mowg tutaj traktowac jako duchowa site, ktora nas oczyszcza z tego, co sktada sig¢ na
ulotno$¢ naszego bytu i bytowania, na ich przygodno$c¢. Jako byty cielesne bowiem
jestesmy poddani przemijaniu. Ale jest w nas jakie$ residuum, ktére nie przemija.

Do tego residuum unosi nas rzeka wypowiadanych stéw, wypelniajaca czas
naszego ziemskiego bytowania, zamieniajaca si¢ w zamknigty akwen mowy, w ktorej
juz nie rozpoznajemy samych siebie —,,mowy nie do wiary ciemnej”. Nie rozumiejac
naszej mowy, nie rozumiemy samych siebie. Giniemy jako istoty mowiace, ktérych
istnienie naznaczone jest stowem, a zamieniamy si¢ w ,,czyste istnienie” bez stow
i beztego, co one ze soba niosa i czym nas obdarzaja. Ono dopiero jest nasza ,,prawda
ostateczng”.

Tak bym dzisiaj, po ponad pot wieku, odczytywatl ten tajemniczy dla mnie
samego wiersz napisany, gdy mialem dziewigtnascie lat. W tym wierszu $wiadomy
logos poezji ma charakter zaledwie embrionalny, zastepuje go instynkt. A odczytywac
to, co powstaje za sprawa instynktu, to zadanie tylez trudne, co niepewne, a nawet
ryzykowne. Ale twory ludzkiej mysli 1 wyobrazni, gdy opuszcza swoich tworcow,
staja si¢ wlasnoécia kultury i tych, ktérzy w niej uczestnicza jako czytelnicy, stuchacze
czy widzowie i jako ci, ktdrzy nie poprzestaja na tym, co stysza i widza, lecz pragna
jeszcze to doglgbnie zrozumieé. I wiasnie to sktania mnie do snucia interpretacyjnych
refleksji nad swoimi wierszami, ktére mnie opuscily po ich napisaniu lat temu niekiedy
kilkadziesiat, tak jak w przypadku omawianego teraz wiersza Mowa.

I tak wyczerpaliSmy krag medytacji nad wierszami zaopatrzonymi w motta. Byly
to we wstepnej intencji medytacje majace usprawiedliwi¢ obecnos$¢ ich przy okre-
Slonych wierszach. Ale i 0 samych tych wierszach powiedziales§ wiele i to, jak mi
si¢ wydaje, rzeczy istotnych. Teraz moze latwiej bedzie badaczom twojej poezji
wypowiadac si¢ o niej, przynajmniej o jej warstwie ideowej. Ale szczerze mowiac,
mam ochote¢ zapyta¢ ci¢ o inne niepoprzedzone mottami wiersze, ktérych proble-
matyka z pewnoS$cia znajduje si¢ w tym samym obszarze, w ktérym do tej pory
poruszaliSmy si¢. Jest ich bardzo wiele, zdecydowana wig¢kszo$¢ wszystkiego, co
napisales. Ale zechciej moze zatrzymac¢ swoja uwage nad dwoma: Medytacje nad
Zyciem i Smierciq muchy domowej oraz Czlowiek i waika. Kuszace byloby uslysze¢
od ciebie autorska wypowiedzZ na temat tych dwéch, w jakims$ sensie prowoka-
cyjnych wierszy. Jeden z nich dotyczy tak nedznej, wydawaloby sig, istoty, jaka
jest mucha domowa, a drugi niewiele mniej kruchej, choé estetycznie pigkniejszej
istoty — wazki wodnej. Moze nikt w poezji, przynajmniej polskiej, a moze — kto
wie — i europejskiej nie pisal z taka powaga filozoficzna o tych kruchych i biednych
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istotach. Twoje poetycko-filozoficzne wywody sg tu, co prawda, podszyte subtelna
ironia, ale nad ironia ostatecznie goruje filozoficzne serio.

Oczywiscie jedno drugiemu nie przeczy. Ironia to kwestia bardziej stylu niz samego
przedmiotu, o ktérym si¢ méwi. Cho¢ wydawata mi si¢ tutaj wrgcz konieczna. A te-
mat tu w istocie wazny — deliberacje nad losem kruchych owadow w metafizycz-
nym odniesieniu do losu cztowieka. Te dwa wiersze oddalone sa od siebie w czasie
o trzydziesci lat. A mys$l w nich zawarta jest w zasadzie jednakowa. Dotyczy nedzy
czlowieka. Wida¢ ja na rézne sposoby, ale tym razem ogladamy ja w tej szczegdlne;j
perspektywie, jaka wyznacza konfrontacja bycia czlowieka w $§wiecie i bycia w nim
owadow. Wynik tej konfrontacji jest dla czlowieka niekorzystny. W tym sensie, ze
byt ludzki wlasnie przez to, ze jest tak ztozony i bogaty ontycznie i strukturalnie, ze
posiada nie tylko nieporéwnanie bardziej wszechstronnie uksztattowane ciato, lecz
i duszg — i to nie§miertelna, jest w nieporownanie gorszej sytuacji egzystencjalnej niz
istoty znacznie od niego prostsze, prymitywne, a wigc, jak si¢ powszechnie to okresla,
bedace na ,,nizszym poziomie”. Poziomie czego? Istnienia? Czy to jest takie pewne?
To, co wynosi cztowieka wysoko ponad cate stworzenie, nie wytaczajac nawet catego
wszechs$wiata (przypomnijmy sobie nasze rozwazania nad mottem z Pascala), stanowi
zarazem — paradoksalnie — zrédto jego nieustajacej udreki i troski, dla ktérych nie ma
na tym §wiecie zadnego ukojenia. Catym wigc swoim bytem wychylony jest czlowiek
ponad siebie samego w poszukiwaniu takiej dziedziny istnienia, w ktorej czulby si¢
jak u siebie w domu, pelnym spokoju i szczgscia. Ziemska dziedzina mu tego nie daje.

Tymczasem w radykalnie innym, nieporéwnanie, a nawet fundamentalnie
lepszym potozeniu egzystencjalnym sa niewinne — podkreslmy — bezgrzeszne owady.
Im wystarcza w zupelno$ci ta ziemia i to na niej miejsce, w ktorym przyszto im wiesé
swoj krotki, niemal chwilowy zywot. A to za sprawa bardzo uproszczonej w stosunku
do cztowieka ich ontycznej struktury, zwlaszcza braku duszy niesmiertelnej. Inaczej
mowiac, chodzi tu o swiadomos¢ i §wiadomo$¢ wlasnej §wiadomosci oraz o wol-
nos$¢ — atrybuty ludzkiego bytu, ktére czynia go istota cierpiaca. A jest to cierpienie
metafizyczne, wigc zadnym sposobem nieusuwalne. One — owady — nie sa wolne,
bo wolno$¢ to wlasciwos$¢ i nieszczgsny dar dany istotom $wiadomym. Nie musza
niczego w zyciu wybieraé, wigc nie popeiniaja blgdéw wyboru i nie sa obciazone ich
skutkami. Stowem, one nie wyznaczaja sobie swojego losu. Tego wyboru dokonuje za
nich niewidzialny, ale realny i dajacy si¢ pozna¢ w skutkach kosmiczny rozum, obecny
w najmniejszym ziarenku piasku, jak i w najbardziej ztozonej strukturze wszechswiata.
Ten rozum dziala w owadach tak samo bezwzglednie jak w elementarnych czastkach
atomu czy w galaktykach gwiazd. W owadach jest on obecny jako tzw. instynkt. On
im zastgpuje rozum — ten rozum, ktéry jest tytutem do dumy u czltowieka i zarazem
zrodlem jego wiecznego nieukontentowania w bycie, jaki mu zostal dany.

Stoimy tutaj przed wielka antropologiczna i zarazem metafizyczna, peinag
watpliwosci refleksja, ktora przewija si¢ chyba przez wszystkie wielkie cywilizacje,
przynajmniej od czasu do czasu. A zawiera si¢ ona w tym, co powiedziat Kohelet, ze
lepiej by dla czlowieka byto, gdyby si¢ w ogdle nie urodzit. A pod pidérem Leibniza
brzmi tak, jak, motto, ktorym poprzedzilem wiersz Cogifo, a ktére mozna stresci¢ tak,
ze lepsza jest nicos¢ niz cos, co nia nie jest. Jesli do moich wierszy o musze domowe;j
i 0 wazce zastosowac te kategorie, ktore tu wylozytem, to wéwczas mozna bedzie je
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rozumie¢ nie jako jakas$ przekorna pseudofilozoficzna ekwilibrystyke podszyta ironia,
lecz jako catkiem powazne utwory naprawdg filozoficzne. Szczegdotowa ich interpreta-
cj¢ zostawiam przysztym badaczom filologom — jesli tacy si¢ pojawia kiedykolwiek.

Mysle, ze nie czekajac na zastep przyszlych badaczy, juz teraz mozna wskazaé
w tych wierszach miejsca, ktore potwierdzaja twoje komentujace uwagi. Wezmy
trzy ostatnie strofy Medytacji nad Zyciem i Smierciq muchy domowej. Mamy tu
pochwale tego uciazliwego dla czlowieka insekta. Jej zycie nazywasz ,,pigknag
pie$nia”. A jej lot, ktéry, mozna powiedzie¢, jest zasadniczym sposobem jej zycia,
wynosisz w jego naturalnej, tzn. od natury nabytej madroSci, nad rejs Kolumba,
ktory przeciez zmienil los naszej cywilizacji. Lot muchy ma by¢ doskonalszy, cho¢
dla cywilizacji nie ma Zadnego znaczenia.

Ale bo tez i nie dla niej zostala stworzona latajaca mucha.

Ciekawy jest tu zarysowany dramatyzm, gdy mowa o tym, ze lot muchy jest lotem
»jednym” i ,raz na zawsze”. Mamy tu pokazany tragizm jednego ze stworzen
tego Swiata.

Ale, w domysle, tragizm bezrefleksyjny, wigc i jako$ bezbolesny. Nie taki jak
u czlowieka. Cztowiek moze lawirowac, zanim dopadnie go to, co konieczne; moze
modelowac swoj los. Mucha nie. I jest w tym jaka$ godno$¢ tej anonimowej Smierci
malenkiej istoty — $mierci konczacej kréotki zywot w ,,miodomorzu”.

Notabene, to wyrazenie dobrze kontrastuje, a zarazem harmonizuje z oceanem,
po ktéorym plynal Kolumb. On po skarby, ona — mucha — po $mier¢...

...ktdra to $mier¢ jest logicznym zakonczeniem jej zywota — ,,pigknej piesni”. Wigc
w ktorym to przypadku jest wigcej godnosci?

OczywiScie, Ze w przypadku muchy. Ona zresztg ,,nie czuje $mierci, tylko zapach
miodu”, w ktérym konczy si¢ jej zywot. A jak zrozumie¢ to, ze mucha ,,cale wieki
zamienia w godziny”?

Mowiac inaczej, jej zycie, cho¢ krotkotrwate w czasie, dokonuje si¢ jakby w bez-
czasie, bo wieki zamienione w godziny, to jakby zlikwidowany czas. Mozna to tez
rozumiec¢ tak, ze dla niej godziny maja warto$¢ wiekow, wigc zyje jak gdyby przez
wieki. W swojej nieswiadomosci. W przeciwienstwie do czlowieka, ktory liczy,
mierzy czas 1 $wiadomy czasu wraz z nim znika. O czasie jest zreszta jeszcze mowa
o ostatniej strofie.

»B0 nam zy¢ w czasie, a jej w wielkim micie, gdzie czas jest karlem, a bogiem
jest zycie”.

No wilasnie. Ona nieSwiadoma czasu zyje w bezczasie — stad wyrazenie ,,w micie”,
bo mity przedstawiaja rzeczywisto$¢ ponadczasowa. Jej zycie jest ,,bogiem”, bo bo-
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gowie to niesmiertelne istoty, wigc wiecznie zywe. Inaczej u cztowieka, ktory zyje
w $wiadomosci czasu, jest istota ,,czasujaca”, jak to okresliliSmy go wczesniej tym
wyrazeniem. No i to czyni go nieszczg$nikiem. Lepiej byloby dla niego, gdyby zyt
sila przeznaczenia, czyli jako pozbawiony wolnosci, tak jak mucha i wazka.

Bo tres¢ przeznaczen jest, jak piszesz, ,,boska trescia”. Czlowiek bylby zwolniony
od trudu niekonczacych si¢ wyboroéw, ktéorych musi dokonywa¢ sam, a przeciez
ludzki rozum, a takze i wola, nie moga réwnac si¢ silom boskim. Lepiej, aby byl
zniewolony wola boskiego przeznaczenia, niz aby musial dokonywa¢ permanent-
nie aktéw samodeterminacji.

Dobrze utrafiasz w moje intencje i kontynuujesz moje myslenie. Zwréémy wigc uwage,
ze jeszcze wyrazniej myslenie takie przenika wiersz Czlowiek i wazka. Powiedziane
w nim jest, ze zamiast duszy niesSmiertelnej, czyli wraz z nia i naszej §wiadomosci,
wolnosci etc., Bog dat wazce skrzydta tak madrosci — Jego wlasnej madrosci — petne,
ze nad woda unosi si¢ pewnie niczym ,,duch Bozy”. Nie Igka si¢ grozy swiata. A przede
wszystkim nie czuje czasu, bo nie ma jego Swiadomosci, tak jak nic nie wie o wiecz-
nosci. Te problemy sa jej catkowicie obce. Ona zajmuje si¢ tylko swym istnieniem,
ktore odczuwa jako wieczne — no, bo nic nie wie o czasie.

Ostatnia strofa tego wiersza jest dos¢ smutna. Traktuje o naszym ludzkim losie.
Stanowi on kontrast w stosunku do losu i Zycia wazki. Bo i ¢6z z tego, Ze czlowiek
ma dusz¢ nieSmiertelna, skoro tu na ziemi krepuja go czas i przestrzen. Ta nasza
nieSmiertelna dusza moze tylko z zalem i zazdro$cia patrze¢ na istnienie wazek,
ktore beztrosko przygladaja si¢ swoim odbiciom w wodzie i z tym odbiciem
utozsamiajg swaj los, odczuwajac go tak, jakby to byl obraz wiecznego zycia.

Niesmiertelna dusza to pojecie na wskros religijne, a nie naukowe czy filozoficzne.
Religia méwi, ze jedynie wiara w nie$miertelno$¢ duszy gwarantuje nam poczucie
sensu ponoszenia trudu istnienia ziemskiego. Bez niej wszystko, co jest nam dane do
przezycia tutaj, traci sens absolutny, a nabiera jedynie sensu wzglednego i ulotnego.
W takiej sytuacji $mier¢ biologiczna jest $miercig ostateczna, a zycie jawi si¢ jako
tragiczny spektakl. W tym spektaklu zwycigskim bohaterem moze by¢ wazka, a czto-
wiek zalosnym przybteda. Zachodzi jednak pytanie, czy ten ziemski, naturalistyczny
spektakl ma obrazowaé cato$¢ dziejow §wiata? Czy moze finat dziejow spetnia si¢
poza tym $wiatem? A wtedy, aby w nim godnie uczestniczy¢, dobrze byloby mieé
w sobie 1 za soba co$ takiego jak dusza nie$miertelna, ktora tak niewiele znaczy
w konfrontacji z istotami ziemskimi tu na ziemi, lecz w owym wielkim finale dziejow
Swiata i wszechswiata moze okazaé si¢ tym jedynym, co nas ocali od zapomnienia
przez Boga. Moja poezja nie sigga poza brzegi istnienia ziemskiego, lecz zajmuje
si¢ jedynie losem cztowieka na ziemi. A tu jednak czlowiek jest istota z krwi 1 kosci,
wigc wywodzaca si¢ z zywiotow, ktore go tworza 1 niszcza. Czy na zawsze? — Oto
jest pytanie do Wielkiego Boga i Wielkiej Nicosci.

Na koniec naszej rozmowy chcialbym cig¢ prosi¢ o zwigzle okreslenie filozoficznej
istoty twojej poezji. Stuchajac twoich medytacji i wlaczajac si¢ w nie od czasu do
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czasu, odnosilem wrazenie, Ze tym, co ci¢ wrecz obsesyjnie fascynuje, jest krucho$¢
ludzkiego istnienia na tym naszym §wiecie, ktérego raczej nie chcialby$ nazwaé, za
Leibnizem, najlepszym z mozliwych. Fascynuje, powiedzialem, ale trzeba by zaraz
dodaé —i przeraza. W zwigzku z owa kruchoscia, nie tylko zreszta czlowieka, bo
i calego Swiata widzialnego, pozostaje obsesyjne wrecz drazenie problemu czasu.
Kruchos$é czlowieka i potega czasu wydaja si¢ by¢ miernikiem zla, jakie przenika
Swiat czlowieka, a nawet caly kosmos (pamietamy wiersz Zwierzeta zodiakalne).
I wlasnie zlo w aspekcie metafizycznym jest ukrytym badz wyraznym motywem
wracajacym w twoich wierszach niemal nieprzerwanie. Wyczuwa si¢ tez mniej
lub bardziej skrywany zZal do Pana Boga, Ze tak niedoskonaly Swiat podarowat
czlowiekowi, a i nie lepsza tez mu ustanowil nature wlasna. Tu moze nawiasem
zauwaze, ze wszystkie twoje wiersze zwrécone do Boga w tonie modlitewnym
sq pisane w konwencji présb i lamentéw, a chyba nie ma zadnego w konwencji
dzigkczynienia. Tym, co jeszcze mnie w nich uderza, to obsesyjne skargi na
fundamentalne ograniczenia mozliwosci poznawczych w zakresie probleméw
metafizycznych. Oczywiscie wyliczam to wszystko, majac na uwadze nie tylko
to, co teraz w naszej rozmowie zostalo przez ciebie powiedziane, lecz biorgc pod
uwage calg twoja poetyckag tworczos$¢é. Wiee mial chyba racje Leszek Kolakowski,
nazywajac ci¢ poetg ,,najoczywisciej metafizycznym”. Ale czy znalazlby$ jakas
najogolniejsza formule filozoficzng dla swojego poetycko-myslicielskiego trudu?
O co ci w tym wszystkim ostatecznie chodzi? Co chcialby$ wiedzieé, aby nasycié
swoje pragnienie poznania? Bo to, Ze o poznanie rzeczy metafizycznych ci chodzi,
to wida¢ w niemal kazdym twoim wierszu. Ale moze wskazalbys$ jaka$ dominante
w swoich poetycko-filozoficznych dociekaniach?

Postaram si¢. Ale najpierw chcialbym twoje uwagi o filozoficznej problematyce mojej
poezji uzupetié. Cheiatbym mianowicie wskazaé na rzecz nie mniej, jak mi si¢ wydaje,
wazna od tego, co powiedziales, a mianowicie na to, ze procz malowania w ciemnych
barwach tego §wiata, w ktorym jestesmy wraz z naszym ciatem uwigzieni, a ktory
cechuje przerazajace nas przemijanie i dazenie do nicos$ci badz do niewiadomego,
rozsnuwam tez motyw nadziei na istnienie innego, lepszego, bo trwatego §wiata, ktory
jest nam, by¢ moze, pisany. Dowodow rozumowych na to nie ma. Ale zyje w nas taka
nadzieja, ktéra raz przygasa, a raz znowu rozpala si¢ na nowo. Lecz nigdy nie gasnie
do konca. Bo $wiat, ktory przemija, jest raczej nie do pomyslenia bez Swiata, ktory
naprawdg istnieje, czyli trwa w metafizycznej niezmiennosci. Bez takiego, ktory jest
sam nieruchomy, cho¢ wszystko porusza. Jest jeden, a od niego pochodzi wielos¢ rze-
czy 1 caly ten nasz zgietkliwy §wiat, w ktérym panuje czas i $mier¢. I nie wyobrazam
sobie, aby 6w Byt absolutny nie byt zarazem Osoba. Bo jesli my jeste§my osobami,
a osoby sa absolutnie innymi od wszystkich rzeczy tego swiata istno$ciami, to musi
przeciez istnie¢ ich przyczyna. A ta przyczyna moze by¢ jedynie Bog, ktory jest nie
tylko Stworca, pierwsza Przyczyna itp., ale i Osoba — zrodlem wszystkich oséb. Jakze
by bowiem byto mozliwe, aby nasza osoba mogta by¢ dzietem sil bezosobowych. A co
do mojej poezji, jej filozoficznej dominanty, to autorefleksja mowi mi, ze jest ona
proba poznawczego i egzystencjalnego dotarcia do Rzeczywistosci Absolutnej, ktora
jest zarazem Prawda Absolutna, czy tym, co w naszej cywilizacji nazywa si¢ Bogiem.



266

KAZIMIERZ SWIEGOCKI

Temu poszukiwaniu towarzysza nieodtacznie dwa motywy — zwatpienia i nadziei.
W planie poznawczym goruje zwatpienie, w planie za$ egzystencjalnym — nadzieja.

Jednym z moich najbardziej ulubionych filozoféw byt zawsze i jest Platon.
Moze istotg filozoficzna mojej poezji, ktdra jest poezja pytan raczej niz odpowiedzi,
wyrazalyby jego stowa wypowiedziane w pdznym dziele — Timajos, gdyby je z trybu
oznajmujacego przeformutowacé na tryb pytajacy. Woéwczas by brzmiaty: Co jest tym,
co zawsze istnieje i nigdy nie staje sig? I co jest tym, co zawsze staje sig, a nigdy nie
istnieje?

Nie ma w tych stowach watpliwosci, ze realne jest i to, co istnieje, jak i to, co
nie istnieje, a tylko staje sig. My, ludzie uczestniczymy w tym, co nie istnieje, a tylko
staje si¢. Ale wiemy, przynajmniej wiara i nadzieja, ze istnieje tez to, co nigdy nie staje
sig, a zawsze istnieje. A jesli wiemy, to i uczestniczymy jako$ przeciez w tym praw-
dziwym istnieniu, przynajmniej intencjonalnie i potencjalnie. To za$, co potencjalne,
ma naturalng tendencj¢ do przej$cia w akt, ktory nas moze wprowadza¢ w dziedzing
prawdziwego, wiecznego Bytu.

Albo w nicos$é!

Czy mam ci raz jeszcze wyltozy¢ moja koncepcje nicosci jako ogrodu najprawdziw-
szego 1 najszczesliwszego istnienia?

Bardzo prosze, bo to, co do tej pory uslyszalem, bylo wprawdzie pigkne, wrecz
nie do wiary pigkne. Ale czy bylo réwnie prawdziwe, jak piegkne? Mam niejakie
watpliwoSci.

Postuchaj! Cztowiek wynurza si¢ z nicosci i do niej powraca. Ale owa nico$¢ jest
tylko nicoécia tego §wiata, ktory nazywamy realnym, bo go doswiadczamy zmystami.
Znaczy to, ze nie ma w niej zadnej cechy, ktéra by posiadal nasz obecny $wiat. To
jednak nie znaczy, ze nico$¢ nie istnieje, ze nie jest realna. Owszem, skoro cztowiek,
a i jakikolwiek byt tego $wiata z niej wtasnie si¢ wytania i rodzi, to nic innego tylko
ona jest jego matka i zrodlem. Jesli zas ow byt ginie w tym §wiecie i dla tego $wiata,
to znaczy, ze powraca do nicosci, z ktorej byt wyszedt. Przeto istniejemy w Scistej
zalezno$ci od niej. Ona jest naszym naturalnym srodowiskiem istnienia prawdziwego,
pelnego, czystego i doskonatego. Ona, a nie widzialna ziemia i widzialne niebo,
i wszystko, co zmystowo postrzegane. Obrazowo mozna ja przedstawic jako nieskon-
czony praocean, a nasze ziemskie zycie jako jego kaprys — z jego woli wynurzamy
si¢ na chwilg, tak jak ryba, ktora nickiedy jakim$ dziwnym trafem wyskakuje z jego
glebi nad wodg i trwa przez moment w zawieszeniu nad falami, by natychmiast upasé
i znow zanurzy¢ si¢ w jego niepojete przestrzenie. Ale 6w upadek jest powrotem do
swej prawdziwej ojczyzny i szczesliwego domu. Zycie zawsze mozna pojmowaé jako
wygnanie ze szcz¢sliwej krainy nicosci i powrdt do niej. Jesli zycie ziemskie uznamy
za miejsce i czas cierpienia, to musimy przyznac, ze owo cierpienie jest nieskonczenie
mala czasteczka nieskonczonej nicosci, do ktorej powro6t jest najwigkszym i jedynym
prawdziwym szczgsciem.

Mozna 6w powr6t do Nicosci rozumie¢ jako powr6ét do Boga, bo owa Nicoscia
coz innego moze by¢, jak nie Bég. W teologii apofatycznej (negatywnej) znane jest
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paradoksalne twierdzenie, ze Bog jest nicoscia (nalezatoby ja woéwczas pisac raczej
z duzej litery). Przy takim rozumieniu tego pojgcia jak to, co teraz wyktadam, nicos¢
nie jest absolutnym brakiem czegokolwiek, absolutna pustka, lecz jest czy m$§, tyle
ze absolutnie innym niz jakiekolwiek cos$, co podpada pod nasze zmysty i naturalny
rozum. Ten ostatni zdolny jest tylko do pomyslenia jej czysto formalnie i logicznie
nie jako bedaca absolutnym niczym, lecz bedaca absolutnym ¢ zy m §, co istnieje
w najbardziej fundamentalnym znaczeniu slowa ,,istnie¢”. Myslg, ze rozumujac tak,
nie odbiegam w istocie rzeczy od przekonania pierwszego europejskiego metafizyka
— Parmenidesa, ktory wypowiedzial te stynne stowa: ,,Byt jest, a niebytu nie ma”.
,,.Niebytu”, czyli ,,nicos$ci” w sensie absolutnym nie ma. A to choéby dlatego, ze jest
niemozliwa do pomyslenia.

Wybacz, ze juz nic wigcej na temat nico$ci nie potrafi¢ powiedzie¢. Wigc jesli
to ci nie wystarcza, to musisz na wlasna rgke szuka¢ wiedzy glebszej niz ta, ktora ci
tu zaprezentowalem. A co do tego, czy jest ona prawdziwa, to nikt nie moze wiedziec.
Wystarczy, ze niesie jakie$ pocieszenie, ze jest — jak sam powiedziale$ — pigkna. My-
Sl tez, ze jest logicznie niesprzeczna, wigc moze i prawdziwa. Ostatecznie moze sig
kiedy$ naocznie o tym przekonamy.

Tak, wtedy, kiedy nas nie bedzie! Tymczasem przepraszam, ze przeciaggam te
rozmowe¢ — nurtuje mnie jeszcze jedno pytanie, ktére dotyczy najdobitniej tego,
co jest w tym zyciu, na tej ziemi i w biezacym czasie. To problem dobra i zla. Jak
pogodzi¢ absolutna dobro¢ Boga z istnieniem zla w historii i kosmosie?

Jest to stare pytanie. W twojej poezji wystepuje ten problem w sposéb
zaréwno otwarty, jak i §ciszony — zawsze w formie pytan.

Ten problem spedza sen z oczu najwigkszym teologom od wiekdw, wigc coz ja tu
madrego mogltem powiedzie¢? Skoro jednak pytasz... No, c6z, pamigtamy, co obie-
cywal waz — szatan pierwszym rodzicom w Raju, naktaniajac ich do spozycia owocu
z drzewa wiadomosci dobra i zta — to, ze beda rowni Bogu. I wiadomo, co z tego dla
nich wynikto. Wolatbym nie powtarza¢ ich zachowania i wiedzg¢ o dobru i ztu zostawic¢
Bogu. Jednak faktycznie problem ten, tak jak go tu sformutowates, niepokoi wszyst-
kich, ktérzy wierza lub chcieliby uwierzyé w Boga bedacego nieskonczonym dobrem.
Wierzacy szukaja usprawiedliwienia dla Boga, w ktérego wierza. Uprawiaja wigc
teodyceg. Inni zas z powodu zla tego Swiata odrzucaja wiar¢ w Boga, przynajmniej
pojmowanego jako nieskonczone dobro. Tym pozostaje manicheizm badz ateizm lub
tagodniejsza jego posta¢ — agnostycyzm, bedacy praktycznym ateizmem. Problemu
tego nie da si¢ rozwiazaé na gruncie czystego rozumu. Pozostaje wiara religijna lub
niewiara. Z praktyczno-egzystencjalnego punktu widzenia lepsza jest wiara (por. stynny
zaktad Pascala), bo niewiara, cho¢ teoretycznie rownosilna z wiara, prowadzi¢ moze
ludzi, a moze i cata ludzko$¢, do nihilizmu. Ten za$ nie jest stanem pozadanym, jesli
czlowiek pragnie zy¢ z poczuciem wyzszego sensu.

Whikajac w szczegdty problemu zta w Swiecie, warto rozrdznia¢ jego postaci
i stopnie, bo rozjasnia problem metafizycznej odpowiedzialnos$ci za nie Boga, czto-
wieka, czy jakiej$ jeszcze innej sity. Czgsto mozna si¢ spotka¢ z watpliwosciami
dotyczacymi dobroci i mito$ci Boga roztaczanymi pod wptywem wielkich nieszczgs¢,
jakie dzieja si¢ w Swiecie, spowodowane przez samych ludzi lub przez kataklizmy
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przyrody, jak trz¢sienia ziemi, tsunami itp. Ludzie pytaja dramatycznie i rozpaczliwie,
gdzie byl Bog, gdy miliony niewinnych szly na $mier¢ przygotowana im przez ludz-
kich braci z premedytacja? Gdzie byt Bog, gdy tsunami pochtonglo niemal w jednej
chwili tysiace 0s6b? I w jednym i w drugim przypadku chodzi o cierpienie i Smier¢.
I to one, a nie Holokaust ani tsunami sa metafizycznym skandalem. Trzeba odrézniaé
zlo w sensie metafizycznym od zta moralnego z jednej i naturalnego z drugiej strony.

Tsunami i jemu podobne zZywioty przynosza $mier¢ i cierpienie, same bgdac
,hiewinne”, bo pojawiaja si¢ nieSwiadomie i z jakiej§ przyrodniczej naturalnej ko-
niecznosci. Wojny, przemoc i wszelkie gwalty zadawane ludziom przez ludzi, to
zto moralne. I w jednym i drugim przypadku chodzi o to samo — o zto. Bo ztem jest
cierpienie i $Smier¢, niezaleznie od przyczyny. A Bog przyzwala na jedno i na drugie.
Ze ztem moralnym probuje mierzy¢ si¢ kazda teodycea, czyli religijno-teologiczna
koncepcja usprawiedliwiajaca Boga, a odpowiedzialnoscia obarczajaca cztowicka,
odwotujac si¢ do jego wolnej woli (liberum arbitrium). Jednak zta naturalnego nie
mozna w podobny sposob ,,usprawiedliwi¢”. Tak czy inaczej zlo pozostaje ztem.
To jest pewnik. Swiat — twor Boga — dotknigty jest ztem. Dlaczego zto? To pytanie
pozostaje bez uspokajajacej nasze umysty odpowiedzi. Smier¢ i cierpienie to korona
zla, jego zwienczenie, ale nie istota. A gdzie kryje sig jego istota i gdzie znajduja si¢
jego zrodla i fundamenty? To jest wlasnie pytanie metafizyczne, na ktére rozum ludzki
nie znajduje odpowiedzi. I zto musimy uzna¢ za wielka niezglebiona tajemnicg. Tu
otwiera si¢ brama dla religii, ktora jest strazniczka tej tajemnicy. A dla poezji stanowic
to moze wielki, nigdy nie konczacy si¢ temat.

I twoja poezja tym problemem Zywi si¢ niemal od poczatku, ukazujac go na rézne
sposoby w coraz to innych przebraniach jezykowo-obrazowych. Zawsze chodzi
o to samo pytanie: dlaczego Swiat jest taki, jaki jest, skoro do pomyS$lenia jest
znacznie lepszy, pozbawiony wszystkiego tego, co sklada si¢ na nedze tego Swiata?
MoéwiliSmy do tej pory o problemach metafizyczno-egzystencjalnych w twoich
wierszach, bo niemal wszystkie one zawieraja, w taki czy inny sposéb, t¢ wlasnie
problematyke dotyczaca egzystencji ludzkiej.

Historia ani wspolczesno$cia w zasadzie nie zajmujesz si¢. Ale zauwazy¢
mozna przynajmniej jeden wiersz, ktory stanowi pod tym wzgledem wyjatek. Jest
to Cien nad Europq (Wschoéd — Zachod). Konczy on cykl utworéw nawigzujacych
do archetypiki antycznej, szczegé6lnie greckiej, ktora zreszta symbolizuje calos¢
cywilizacyjna Europy. Niepokojacy jest juz sam tytul przywolanego tu wiersza,
w ktorym to tytule widnieje stowo ,,cien”.

Wiersz ten powstat istotnie pod wplywem biezacych wydarzen politycznych, ktére
na chwile zablysty groznym $wiatlem, mogacym zalaé caty §wiat. Swiattem wojny.
W roku 1969 doszto do konfrontacji militarnej migdzy Chinska Republika Ludowa
a Zwiazkiem Radzieckim nad rzeka Ussuri. Konflikt migdzy tymi olbrzymami robit
wrazenie wlasnie dlatego, ze w gre¢ wchodzila potega jednej i drugiej strony, a nie
rozmiary militarne konfliktu, ktéry ograniczyt si¢ ostatecznie do kilku potyczek, by
zgasnac po dyplomatycznych zabiegach, zwtaszcza ze strony radzieckiej. Wies¢ o tym
konflikcie rozpalita moja wyobraznig. W wierszu nie ma bezposrednich odniesien
do niego, gdyz swoim zwyczajem konkretne wrazenie przeobrazilem w wypowiedz
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usymbolizowana i dalece uogdlniona. Nie ma Chin, a jest Azja ze zdynamizowanym
obrazem Himalajoéw i Tybetu; nie ma Chinczykéw upominajacych si¢ o zwrot swo-
ich terytoridow, a sa ,,miliony”, ktére z gniewem ruszaja na Zachod do wyleknionej
pigknej Europy, ktéra w wierszu przybrata status bogini. Wreszcie jest aluzja $cisle
historyczna: ,,byli tu glodni i dzicy, ich cienie koczuja w ziemi”. To pogtos najazdow
mongolskich w $redniowieczu. Pod pojgciem Azji rozumie si¢ tu nie wyrafinowane
cywilizacje Chin czy Indii, lecz to, co kojarzy sig¢ Europejczykowi z barbarzynstwem
mongolskim, a takze z despotyzmem wschodnich azjatyckich monarchii. Ich przeci-
wienstwem jest cywilizacja Zachodu, cywilizacja wolno$ci, symbolizowana tu obrazem
geograficznej mapy: ,,A z boku Europa — corka stonecznej Hellady, / trwozna bogini
wolnosci ze stopami w Morzu Srédziemnym / wsparta o szczyty alpejskie; wios jasny
Gor Skandynawskich / ocean jej chtodzi potnocny”. Wiersz konczy si¢ strofa w tonie
zarliwej modlitwy o ocalenie nie tylko Europy, lecz i catego globu ziemskiego, a takze
o przemiang moralna calej ludzkosci.

Dzi$§ ten wiersz, jak mi si¢ wydaje, nabrat szczegdlnej aktualnosci, a to
w zwiazku z naporem islamskiej cywilizacji na nasza europejska, ktéra trudno juz
nazwac chrzescijanska, ale dla historycznego porzadku tak ja nazywajmy. Nadciaga
bez watpienia Smier¢ tej cywilizacji, ktora na agresje i nienawis¢ zmieszane z pogarda
do niej islamistow odpowiada otwarto$cia, tolerancja i bezkrytycznie pojmowana
wolnoscia. Stowem, sama zaprasza swego wroga do jej likwidacji. To smutne. Eu-
ropa wypiera si¢ sama siebie, wlasne $wiatynie oddaje muzutmanom na meczety lub
kupcom na domy intereséw, gdyz duch chrzescijanstwa zostal z nich wypgdzony
wezesniej i zastapiony duchem permanentnej btazenskiej zabawy. Swiatynie czynne,
pelne powagi wiernych uragatyby beztroskim ucztom zmaterializowanego i skomer-
cjalizowanego spoleczenstwa. C6z nam o tym wszystkim powiedzie¢? Gin Europo,
jesli taka jest twoja wola!

Piszac swdj wiersz, widzialem cien nad Europa, ale nie az tak gtgboki i ciemny
jak ten, ktory ja teraz okrywa. Myslatem, ze to Daleki Wschéd nas zaatakuje, zajawszy
wczesniej Rosje. Nie myslatlem o Bliskim Wschodzie i Afryce. Historia uczy nas, ze
wojny wygrywaja ci, ktorzy stosuja w nich nowe rodzaje broni, nieznane przeciwni-
kowi. Kt6z moglt przypuszczaé, ze mozna podbi¢ Europg nie armia wojska, lecz armia
bezbronnych biedakéw, ktorzy gotowi sa z nienawisci do niej oddawaé niemal masowo
swoje zycie, w przekonaniu, ze w zamian za nie, tu na ziemi otrzymaja powigkszone
do wiecznosci w mahometanskim niebie. Profesor Bogustaw Wolniewicz, cztowiek
niepospolitego intelektu potaczonego z trzezwym na §wiat spojrzeniem, powiedziat, ze
przysztos¢ Europy to najpierw islam, a nastgpnie Chiny. Moze wigc jakis$ duch dziejow
podsunal mi podobna intuicjg, ktora wprowadzitem do wiersza Cier nad Europq. Tyle
ze pominatem w nim Bliski Wschod. Ale on przeciez ma by¢ tylko ogniwem posrednim
zagtady Europy jako cywilizacji. Ostatecznym maja by¢ jednak Chiny.

Moéwisz — Chiny. A moze w tej prastarej cywilizacji jest jakas$ ukryta sila, majaca
zdolnos$¢ ocalenia naszej zuzytej juz niemal doszczetnie cywilizacji Zachodu?

Moze... Podobno chrzescijanstwo najbujniej rozwija si¢ wiasnie w Chinach wbrew
wrogim mu komunistycznym wtadzom. Jesli dosztoby tam do pewnej rownowagi
migdzy starymi religiami i filozofiami, jak buddyzm, taoizm i konfucjanizm a chrze-
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Scijanstwem i nastataby epoka pokojowego wspdtistnienia, to kto wie, czy ocalenia
naszej nihilizmem przezartej cywilizacji nie nalezaloby wyglada¢ wtasnie stamtad.
Ale péki co, to Swiat trwa w tragicznym kregu wzajemnie napedzajacej si¢ nienawisci,
z ktorej wyrwaé nas moze chyba tylko jakas totalna $mieré kosmiczna. Albo Smieré¢
jako brama do wiecznosci, gdzie panuje wigksza nad wszelkie zto mitosé. Zobaczymy.
Apokalipsa jeszcze jest przed nami.

Na zakonczenie tej medytacyjnej rozmowy przytoczmy wiersz z 1967 roku,
mowiacy o zaklgtym kole nienawisci, w ktore wplatana jest ludzko$¢ w swojej historii
od jej poczatku, czyli od Kaina i Abla. Oby to koto stato si¢ zbawcza spirala! I nie
pozwolilo nam utona¢ na zawsze w wielkiej rzece nienawisci:

NIENAWISC

Stoimy nad wielka rzeka, ty z tamtej strony, ja z tej,
z wymierzonymi na siebie strzatami.

Za nami pustynia, morze nad nami dzien, noc.

Nie odwrocg sig, bo mnie zabijesz, nie odwrécisz sig, bo cig zabije.
I trwamy tak od tysiacleci

W nienawisci jak w mitosnym uscisku

nad wielka rzeka, ktora nas porywa.

Nie konczmy naszych medytacji takim dramatycznym akordem. Zastanowmy
si¢ raczej nad tym, co przez wieki stanowilo istote sztuki — nad piegknem. A zatem
stawiam pytanie wyjete z Norwidowego Promethidiona: ,,C6z wiesz o pigknem?”.
Chodzi mi w tej chwili o to, gdzie szuka¢ granicy pigkna, jak wysoko moze si¢
ono wznosié¢? I czy w ogole jest dla niego jakas$ granica?

Kiedy stucham wielkiej, pigknej i najpigkniejszej muzyki, nasuwa mi sig¢ niekiedy
mysl, ze przeciez mogtaby ona by¢ jeszcze pigkniejsza, a od tej pigkniejszej jeszcze
pigknigjsza itd. Czy w nieskonczonosé¢? Bo myslac w ten sposob, stajemy przed osta-
tecznoscia, jaka wydaje si¢ by¢ nieskonczono$¢ wiasnie. Mysl taka jednak wtraca nas
w watpliwos$ci co do naszych zasadniczych ludzkich mozliwosci. Bo wszelkie pigkno,
ktore pochodzi od cztowieka, rodzi si¢ w okre$lony sposob. Okreslony, czyli majacy
swoje granice. Te za§ wyznacza fizyczny charakter narzedzi, wszelkich instrumentow,
ktorymi postuguje si¢ czlowiek-artysta i ogdlniej cztowiek-wytworca, bo przeciez
sztuka, dzialanie artystyczne jest tylko szczegdlnym przypadkiem ludzkiej aktywnosci
tworczej jako takiej. Pigkno jest domena sztuki. Sztuka jest dzietem cztowieka. I o tyle,
o ile jest ona jego dzietem, zamyka si¢ w granicach jego ontycznych mozliwosci. Te
za$ sa, rzecz jasna, ograniczone. Wigc i pigkno, ktore powstaje w czysto ludzkich
warunkach ma swoje granice. I my to czujemy, z prawdziwym niekiedy zalem.

A czy mozliwe jest mimo wszystko pigkno nieskonczone?
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Mozliwe jest na pewno. Ale czy realne? — Tego z cala pewnoscia nikt wiedzie¢ nie
moze, poki zycie nasze jest w istotny, jesli nie zasadniczy sposob fizycznie uwarun-
kowane. A o tym, co z nim sig stanie dalej, gdy opusci fizyczne wigzy krepujace jego
aspiracje do wiecznosci, nikt z nas rozumem pojac nie moze. Pozostaje tylko wiara,
ktora jednak , aby si¢ pojawita, to najpierw musi na cztowieka sptynac¢ taska z Wy-
sokosci — taska wiary. Ale i bez tej specyficznej pewnosci, jaka daje wiara religijna,
mozna samym tylko rozumem wspartym metafizyczng wyobraznig snu¢ refleksjg
nad picknem nieskonczonym. A ze jest mozliwe, to wynika juz z samego faktu, ze
przychodzi nam ono na mysl np. wtedy, gdy stuchamy najpigkniejszej muzyki i nie
czujemy si¢ jej picknem w sposéb doskonatly, skonczony usatysfakcjonowani, bo
chcieliby$my, aby stato si¢ jeszcze pigkniejsze, az do mozliwosci catkowitego za-
tracenia si¢ w nim — w stuchaniu, gdy jest muzyczne, a w ogladaniu, gdy wizualne
— nie tylko wigc bedace dzietem rak i wyobrazni cztowieka, ale i jako pigkno catego
boskiego kosmosu. Bo jest on najpigkniejszy z tego, co czlowiek moze oglada¢ zmy-
stami i osnuwaé swoja mysla.

Wigc pigkno nieskonczone jest mozliwe. O takim méwi Platon w swoim arcy-
dialogu Uczta, o ,,picknie samym w sobie, nieskalanym, czystym, wolnym od obcych
pierwiastkow”; o pigknie ,,nad§wiatowym, wiecznym, jedynym, niezmiennym” —
o picknie wigc nieskonczonym.

Ale, aby takiego pigkna doswiadczy¢, jesli ono rzeczywiscie istnieje i czeka
na nas, trzeba by przekroczy¢ to, co ludzkie i ziemskie i wejs¢ w dziedzing nad-
przyrodzonego, nad$wiatowego. Dopiero bowiem ta dziedzina ma udziat w pigknie
nie majacym granic, w pigknie nieskonczonym. Ja staram si¢ wierzy¢, ze takie jest
pigkno Nicosci, z ktorej si¢ wytonitem i do ktorej powrdce — gdy wige opuszezg czas
i przestrzen, gdy zamieszkam w Nieskonczonosci, a Nicos¢ bedzie mi $piewata piesn
Wiecznego Istnienia. Bedzie ona pigkna tym pigknem, o ktorym Norwid moéwit, ze
jest ,,Ksztaltem Mito$ci”. Bo prawdziwe istnienie jest czysta Mitoscia.

Kazimierz Swiegocki
Gnothi seauton. The Poet’s Conversation with Himself
Abstract

The text contains auto-interpretations of those poems chosen from the volume Kamien
i czas (Stone and Time) that are preceded by mottos from the Bible and from various
philosophers, as well as several other poems which are thematically similar. The
arguments are presented as a contrived dialogue. It is a conversation of the poet-author
with himself about the philosophical contents and the way they are expressed in the
chosen poems. The author defines these contemplations as meditations. The scope of
the ‘meditations’ often goes beyond the content of the poems and becomes thereby
a more general exposition of the poet’s view of the world.
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