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Bogowie, którzy zawodzą – szaleństwo kartezjańskie 
w perspektywie psychoanalitycznej

Medytacje Kartezjusza niezmiennie uznawane są za fundament nowożytnej myśli. 
Kartezjusz, ustanawiając dualizm podmiotu i przedmiotu poznania, res cogitans 
i res extensa, zmienił niewątpliwie oblicze filozofii. Niezależnie od stosunku, jaki 
przyjmiemy wobec kartezjańskiego dziedzictwa, osobliwy wydawać się musi 
fakt, że nowożytny podmiot ustanowiony zostaje w odniesieniu do szaleństwa. 
Innymi słowy, Kartezjusz, określając podmiot jako instancję rozumową, zarazem 
mimowolnie sprawia, że podmiot jest permanentnie narażony na szaleństwo. To 
obłęd stanowi fundament podmiotu, który swą prawomocność uzasadnia tym, że 
choćby i wszystko, co poznaje było fałszem, ułudą, to on jako zwodzony, właśnie 
w związku z byciem jakimś obiektem zwodzenia, jest w stanie obronić swoje 
istnienie: „Niechże mnie zwodzi, kto może! Nie sprawi on tego nigdy, abym był 
sam niczym, jak długo będę myślał”. 

I choć Kartezjusz wprowadza gwarant w postaci wszechmocnego, dobrego 
Boga, który dlatego, że jest wszechmocny i dobry, nie może zwodzić, to nie trzeba 
jakiejś szczególnej przenikliwości, by uznać, że zastosowane przez Kartezjusza 
wyjście nie różni się za bardzo w swojej ulotności od Berkeleyowskiego Boga 
podtrzymującego istnienie rzeczy. Od tego momentu filozofia podmiotu staje 
się szczególnie narażona na błąd solipsyzmu, czego przykładem choćby zarzuty 
stawiane Husserlowi. Czy zatem metodyczne – metafizyczne, jak to ujmuje sam 
Kartezjusz – wątpienie zawarte w Medytacjach jest czymś więcej? W mojej opinii 
tak, doświadczenie podmiotu zwodzonego jest poniekąd podobne do doświad-
czenia psychotyka. Właśnie na to podobieństwo zwraca uwagę Jacques Lacan 
w Seminarium o psychozach1. Niniejszy tekst poświęcam problematyce relacji 

1  J. Lacan, Seminarium III. Psychozy, przeł. J. Waga, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2014.
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między szaleństwem filozoficznym a psychozą. Przedstawię w nim kolejno: 
kwestię szaleństwa w Medytacjach, recepcję tego zagadnienia we współczesnej 
humanistyce oraz Lacanowską perspektywę na psychozy2. Równolegle do przed-
stawianych zagadnień będę dążył do ukazania różnic i podobieństw pomiędzy 
szaleństwem filozoficznym i psychoanalitycznym.

Szaleństwo Cogito

Choć Medytacje o pierwszej filozofii wydają się dziełem gruntownie poznanym 
i znanym, to na potrzeby niniejszych rozważań prześledźmy jeszcze raz tok 
rozumowania w nich zawarty. Paranoiczne wątpienie Kartezjusza zaczyna się 
niepozornie – oto pojawia się potrzeba uzyskania wiedzy wolnej od błędu i zu-
pełnie pewnej3. Takiej wiedzy nie jest na pewno w stanie dostarczyć empiria. Są 
jednak przecież rzeczy, które od empirii pozostają jakby niezależne, choćby to, że 
istnieję i że mam ciało. Wątpienie w tak podstawowe fakty zdaniem Kartezjusza 
zbliżałoby nas do szaleńców, 

[…] których mózg jest tak osłabiony przez uporczywe wyziewy czarnej żółci, że 
stale zapewniają, iż są królami […] albo że całe ich ciało jest dzbanem, lub że są 
wydęci ze szkła.4 

Porównanie to Kartezjusz kwituje stwierdzeniem, które później będzie stanowić 
zarzewie pewnej kontrowersji: „Ale to są właśnie szaleńcy i ja bym się wydawał 
niemniej szalonym, gdybym sobie ich wziął za przykład”5. Zwraca się on zatem 
w stronę snu jako tego stanu, który jest udziałem wszystkich ludzi, nie będąc jednak 
zbyt odległym w treści od obłędu. W ramach metodycznego śnienia Kartezjusz 
powraca zatem do hipotezy przypisywanej wcześniej szaleństwu: 

[…] przypuśćmy, że śnimy i że nieprawdą są wszystkie te szczegóły, jak to, że 
otwieramy oczy, poruszamy głową, wyciągamy ręce, że mamy takie ręce i takie 
całe ciało.6 

Jest w śnie jednak coś pewnego – treść senna utworzona musi być przecież na 
podobieństwo czegoś – nawet jeśli wytwór snu byłby czymś na wskroś orygi-

2  Najważniejsza jest tu kwestia perspektywy. Bowiem o podobieństwach pomiędzy wątpieniem Karte-
zjusza a psychozą w perspektywie czysto klinicznej pisał już choćby Borys Nowak. W niniejszym tekście, 
punktem wyjścia jest, odmienna nieco od klinicznej perspektywa psychoanalityczna (B. Nowak, Wątpienie 
Kartezjusza a szaleństwo, „Przegląd Filozoficzny. Nowa Seria” 2017, nr 102 [2], s. 105-120).

3  Pojawia się również wątpliwość co do charakteru rozważań Kartezjusza – czy były one jedynie zadanym 
ćwiczeniem czy może zapisem faktycznej drogi przebytej przez filozofa: „do jakiego stopnia wątpienie w Me-
dytacjach należy traktować jako realne doświadczenie, a na ile pozostaje ono jedynie pewnym eksperymentem 
myślowym, procesem dochodzenia do prawdy w sposób czysto intelektualny. Tekst pozostawiony przez Karte-
zjusza zawiera w sobie pewną dwuznaczność w tym względzie” (ibidem, s. 106).

4  R. Descartes, Medytacje o pierwszej filozofii, Wydawnictwo ANTYK, Kęty 2001, s. 43.
5  Ibidem.
6  Ibidem, s. 45.
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nalnym, to jednak są jakieś własności „prostsze i ogólniejsze”. W tym miejscu 
Kartezjusz wyraża sąd o większej pewności nauk, które rozpatrują rzeczy „naj-
prostsze i najogólniejsze”, nie troszcząc się o ich istnienie7. Pojawia się jednak 
kolejna metodyczna wątpliwość: 

[…] znajduje się w moim umyśle pewne dawne, silnie wkorzenione mniemanie, że 
istnieje Bóg, który wszystko może […]. Skąd jednak wiem, że On nie sprawił tak, 
iż w ogóle nie ma żadnej ziemi ani nieba, ani żadnej rzeczy rozciągłej, żadnego 
kształtu, żadnej wielkości, ani miejsca, a że mimo to, wszystko przedstawia mi się 
tak, jak teraz, jako istniejące?8

A zatem nie istnieje ani rzeczywistość, ani żadne idee, ani ciało. Jak wiemy, 
to gruntowne wątpienie pozwala Kartezjuszowi na ustanowienie podmiotu, którego 
istnieniu nic nie zagraża: 

[...] nie ma więc wątpliwości, że istnieję, skoro mnie łudzi! […] to powiedzenie „Ja 
jestem, ja istnieję”, musi być prawdą, ilekroć je wypowiadam lub pojmuję rozumem.9 

Nie popadniemy chyba w przesadę, jeśli uznamy, że jest to gest cokolwiek pa-
radoksalny – oto racjonalny podmiot poznania nowożytnej filozofii ustanowiony 
zostaje w swoim potencjalnym szaleństwie. Pewność uzyskana na drodze me-
dytacji odnosi się, póki co, jedynie do podmiotu. By móc powiedzieć cokolwiek 
pewnego o rzeczywistości zewnętrznej, konieczne jest, z jednej strony określenie 
relacji pomiędzy res extensa i res cogitans, z drugiej uprawomocnienie poznania, 
co osiągnąć można jedynie poprzez wykluczenie hipotezy złośliwego demona. 
Najważniejsza jest tu druga kwestia, jak wiemy Kartezjusz udowadnia istnienie 
Boga dobrego i wszechmogącego, wskazując, że taka konieczność wynika z samej 
idei Boga, która jako jedyna narzuca się Kartezjuszowi jako niepochodząca od 
niego samego10. Nie ma chyba potrzeby roztrząsać kwestii zasadności bądź nie, 
zastosowania tego dowodu. Z punktu widzenia podejmowanej tematyki bardziej 
interesujące wydaje się właśnie to, że Kartezjusz uznaje Boga za gwarant poznania.

Już tzw. pierwszy rzut oka na tok rozumowania zawarty w medytacji pierw-
szej i drugiej pozwala stwierdzić, że Kartezjusz stosuje tu narzędzie ryzykowne, 
z szaleństwa próbując wyprowadzić podstawy dla wiedzy pewnej (widzianej jasno 
i wyraźnie) i prawdziwej (istniejącej, niebędącej treścią fałszywą, którą podsuwa 
podmiotowi złośliwy demon). Dziwi zatem znane stanowisko Michela Foucaulta, 
jakoby Kartezjusz wykluczał szaleństwo. Pisze francuski filozof na początku 
drugiego rozdziału swojej Historii Szaleństwa: „Podczas gdy renesans rozwiązał 
szaleństwu język, poskramiając co prawda jego impet, klasycyzm każe mu za-

7  Ibidem.
8  Ibidem.
9  Ibidem, s.49.
10  „Jeśli rzeczywistość obiektywna, którejkolwiek z moich idei jest tak wielka, że jest rzeczą pewną, iż nie 

może ona być we mnie ani formalnie, ani eminetnie, a co za tym idzie, że ja sam nie mogę być przyczyną owej 
idei – to z tego wynika niezbicie, że nie jestem sam na świecie, lecz istnieje jeszcze jakaś inna rzecz, która jest 
przyczyną owej idei” (ibidem, s. 64).
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milknąć, stosując osobliwą przemoc”11. Według Foucaulta, Kartezjusz nakazuje 
szaleństwu zamilknąć następującymi słowy: 

W jakiż sposób można by zaprzeczyć, że właśnie te ręce i całe to ciało moje jest? 
Musiałbym chyba siebie porównać do nie wiem jak szalonych, których mózg tak 
jest osłabiony przez uporczywe wyziewy czarnej żółci, że stale zapewniają, iż są 
królami […], ale to są właśnie szaleńcy i ja bym się wydawał niemniej szalonym, 
gdybym sobie ich wziął za przykład. 

Szaleństwo jest zatem zdaniem Foucaulta wykluczone z samej struktury 
podmiotu, „szaleństwo warunkuje niemożność myślenia”12. Czy jednak Kartezjań-
skie wątpienie – choćby i miało „bardzo słabe” i „metafizyczne” podstawy, jak 
stwierdza sam filozof – nie jest właśnie szaleństwem absolutnym, sięgającym dużo 
dalej niż tylko przekonanie o posiadaniu ciała ze szkła. Na ten problem zwraca 
uwagę choćby Jacques Derrida w tekście Cogito i historia szaleństwa13. Krytyka, 
którą Derrida podejmuje wobec swojego mistrza, przebiega w kilku kierunkach. 
Po pierwsze, autor Gramatologii zwraca uwagę na same warunki możliwości 
tak ambitnego projektu jak Historia szaleństwa; chodzi tu o możliwość pisania 
o szaleństwie w obrębie Logosu, który przecież szaleństwo ma wykluczać14 – 
jest to problem, którego Foucault był jak najbardziej świadomy. Nas interesuje 
bardziej krytyka słynnego ustępu z rozdziału drugiego – a zatem odnosząca się 
do twierdzenia Foucaulta o geście Kartezjusza jako geście wykluczającym sza-
leństwo. Derrida pisze tu o możliwym niezrozumieniu przez Foucaulta intencji 
Kartezjusza, który szaleństwa w tym ustępie wcale – przynajmniej jeszcze – nie 
wyklucza. Miałaby to być raczej figura retoryczna, w której autor Medytacji udaje 
zdziwienie, które wywołać miałoby odrzucenie pewności co do istnienia własnego 
ciała u „czytelnika czy naiwnego rozmówcy”. Kartezjusz „udaje, że bierze do siebie 
zdziwienie wyobrażonego nie-filozofa”15. To nie w tym miejscu Derrida znajduje 
więc „pożegnanie z szaleństwem” – autor Gramatologii stwierdza wprost, że owo 
wykluczenie szaleństwa w rozumieniu Foucaulta znajduje się później, w dwóch 
głównych momentach – po pierwsze w samo-myśleniu Cogito, które, by zako-
munikować swoją podmiotowość nie może być szalone, po drugie – w samym 
uprawomocnieniu poznania w Bogu. By być Cogito, trzeba mieć możliwość zako-
munikowania tego faktu – szaleniec zaś to ktoś, kto ma problemy z taką artykulacją: 

11  M. Foucault, Historia szaleństwa w dobie klasycyzmu, przeł. H. Kęszycka, wstęp M. Czerwiński, PIW, 
Warszawa 1987, s. 53.

12  Ibidem, s. 54.
13  J. Derrida, Cogito i historia szaleństwa, przeł. T. Komendant, „Literatura na świecie” 1988, nr 203, s. 

154-195.
14  Ibidem, s. 157.
15  Ibidem. Na tę kwestię zwraca uwagę również Harry G. Frankfurt, pisząc, że celem Kartezjusza było 

wstrząśnięcie nowicjuszem (H.G. Frankfurt, Demons, Dreamers, and Madmen: The Defense of Reason in De-
scartes’s Meditations, Princeton University Press, New Jersey 2008, s. 20).
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„[szaleniec] nie będzie zdolny zastanawiać się i mówić o cogito. […] Kartezjusz 
zdaje się utrzymywać, że myśleć i mówić jasno i wyraźnie, to to samo”16.

Analogicznie, szaleństwo cogito wyrażałoby się więc w dwóch momen-
tach – po pierwsze, w absolutnym wątpieniu, w hipotezie złośliwego demona, 
która odsunięta zostaje poprzez dowód ontologiczny, oraz nieco wcześniej, gdy 
Kartezjusz mówi „ja jestem, ja istnieję”, a raczej w samym momencie hipotetycz-
nej niemożliwości wypowiedzenia tego. Hipotetycznej, gdyż jasno i wyraźnie 
Kartezjusz wyklucza taką możliwość, uznając, że szaleństwo nie ima się samego 
istnienia cogito – czym innym jednak jest istnienie cogito, a czym innym możli-
wość artykulacji tego istnienia.

Da się więc problem kartezjański sprowadzić do zagadnienia, którego obec-
ność dość mocno narzuca się w XX-wiecznej myśli francuskiej. Dla Foucaulta 
byłaby to możliwość powiedzenia czegoś, co wymykałoby się logosowi, dla La-
cana zaś problem podmiotowości poza Symbolicznym. Tutaj dochodzimy, zdaje 
się, do sedna problemu szaleństwa. Jaka byłaby relacja szaleństwa filozoficznego 
wobec szaleństwa psychoanalizy? Lacan w swoim seminarium o psychozach 
jedną ze swych lekcji poświęca właśnie kwestii gwarantów poznania. Lekcja nosi 
znamienny tytuł „O Bogu, który zwodzi i o takim, który nie zwodzi”17. 

Dla Lacana rzeczywistość jako taka zawsze już jest ustrukturyzowana przez 
znaczące – zdaje się on nie przywiązać zupełnie wagi do problemu odniesienia-
-relacji pomiędzy znaczącym a twardym rdzeniem rzeczywistości, który nazywa 
on Realnym. Podmiot istnieje jako efekt znaczących, jako istota mówiąca, która 
stanowi pustą przestrzeń dla dyskursu. Tak skrótowe przedstawienie rozumowa-
nia Lacana, które właściwe jest wczesnemu etapowi jego twórczości, w którym 
powstaje również seminarium o psychozach, odpowiada z grubsza twierdzeniom 
strukturalizmu – to struktury, relacje znaczących stanowią dla Lacana punkt wyj-
ścia dla zrozumienia fenomenu psychozy. Podmiot istnieje, bo mówi, mówienie 
zaś umożliwiane jest przez obecność jakiejś gwarancji: 

[...] dialektycznym korelatem podstawowej struktury, czyniącej z mówienia pod-
miotu do podmiotu mówienie, które może zwodzić, jest to, że istnieje coś, co nie 
zwodzi.18 

Funkcja gwarancyjności nie jest uniwersalna i trwała, podlega przemianom hi-
storycznym i różnicom kulturowym, dla Lacana tym partykularnym gwarantem 
był jednak Bóg kartezjański:

Cóż, cokolwiek mogą o tym sądzić umysły poprzestające na pozorach, jak to często 
bywa w wypadku tęgich umysłów, a nawet najbardziej pozytywistycznych spośród 
was, ba, najbardziej wyswobodzonych z wszelkiego myślenia religijnego, sam fakt, 
że żyjecie w tym konkretnym momencie rozwoju ludzkiej myśli, nie zwalnia was 

16  J. Derrida, op. cit., s. 185.
17  J. Lacan, op. cit., s. 111.
18  Ibidem, s. 120.
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z tego, co zostało szczerze i ściśle sformułowane w medytacji Kartezjusza o Bogu 
jako tym, który nie może nas zwodzić.19

Gwarancyjność ta ma sama źródła w nauce – to natura nie daje powodów 
do tego, by widzieć u jej „podłoża” złośliwego demona. Zarazem jednak wiara 
w niezwodniczość natury jest warunkiem jako takim nauki: „to się rozumie 
jakby samo przez się, że materia nie płata figli”. Stosunek podmiotu nauki wobec 
rzeczywistości poznawanej naukowo jest także zawsze zapośredniczony przez 
jakiś dyskurs. Takie podejście do problemu odniesienia nauki wobec swojego 
obiektu nie jest niczym oryginalnym – Lacan pozostaje tu poniekąd dłużnikiem 
francuskiej filozofii nauki. Sam zaś dyskurs znajduje swoje umocowanie właśnie 
w transcendentnym gwarancie, którego funkcjonowanie oparte jest na akcie wiary 
– dla Lacana zaś wiara w naturę, która nie zwodzi, jest naturalną konsekwencją 
tradycji judeochrześcijańskiej. 

Zmierzch świata sędziego Schrebera

Te quasi-teologiczne wątki kontynuuje więc Lacan, podejmując się opracowania 
na nowo Pamiętników nerwowo chorego sędziego Schrebera20. Tekst ten pozo-
staje jednym z ważniejszych dokumentów w historii psychiatrii, jeszcze bardziej 
w samej psychoanalizie, gdzie swój status wyjątkowości zawdzięcza temu, że 
psychoza jako taka nie była głównym zainteresowaniem Freuda – teoria i praktyka 
psychoanalityczna koncentruje się przede wszystkim na podmiocie neurotycznym. 
Zarówno Freud, jak i Lacan zadają pytanie o możliwość psychoanalizy kogoś, 
którego nieświadome jest niejako „na wierzchu”, odkryte – zawieszona zostaje 
więc kwestia hermeneutyki psychoanalizy, skoro nic (przynajmniej pozornie) nie 
jest już tajemnicą. 

Czym jednak jest doświadczenie psychotyczne? Lacan kilkukrotnie w ciągu 
swojego seminarium posługuje się sformułowaniem, które chyba najdobitniej 
opisuje rozpad rzeczywistości u podmiotu psychotycznego – „zmierzch świata”. 
Jest to interesujące w dwójnasób – po pierwsze Lacan posługuje się terminem 
filozoficznym, po drugie ani razu nie określa jego Heglowskiego pochodzenia. 
Czym według Lacana miałby być ów zmierzch świata? Byłby to moment rozpadu 
poprzedzający rozwinięcie systemu urojeniowego21, w którym zawieszeniu ulega 
istnienie świata zewnętrznego, inne podmioty zostają wymazane. Hegel w wy-
kładach jenajskich opisuje zmierzch świata jako moment, w którym podmiot 
konfrontowany jest z pustką, jest czystą negatywnością, która wszystko w sobie 
zawiera. Na podobieństwo zmierzchu świata do kartezjańskiego wątpienia szcze-

19  Ibidem. 
20  D.P. Schreber, Pamiętniki nerwowo chorego, przeł. R. Darda-Staab, Libron, Kraków 2006.
21  J. Lacan, op. cit., s. 115.
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gólną uwagę zwraca Slavoj Żiżek22, dla którego to sformułowanie Hegla jest 
manifestacją pewnej tendencji w filozofii nowożytnej, która wskazuje na obłęd, 
niezróżnicowanie jako jeden z momentów konstytutywnych dla podmiotu – dla 
Żiżka heglowski zmierzch jest momentem preontologicznym, poprzedzającym 
wkroczenie Symbolicznego, obecnym nie tylko u Hegla i Kartezjusza, lecz również 
u Schellinga w jego koncepcie absolutnego podmiotu, jak i u Fichtego. Słoweński 
filozof traktuje ten moment jako konstytutywny wobec podmiotu – co, jeśli jednak 
stanie się on stanem permanentnym albo, co gorsza, zamanifestuje się w sposób 
jak najbardziej dosłowny w urojeniu psychotycznym? 

Takiego zmierzchu świata doświadcza sędzia Schreber, niemiecki prawnik 
i polityk, który w celu odzyskania władzy nad jego majątkiem, nad którym pieczę 
sprawował sądownie wyznaczony kurator, przedstawił swoje zapiski jako sądowy 
dowód. Psychoza Schrebera przebiega w dwóch epizodach. Najbardziej istotny dla 
psychoanalitycznej interpretacji23 jest drugi epizod choroby. To z niego pochodzą 
w zdecydowanej większości treści, które zawarł w swoich zapiskach. Nie podej-
mujemy tutaj próby rekonstrukcji24 całości fascynującego systemu paranoicznego. 
Chodzi nam raczej o wskazanie punktów stycznych pomiędzy paranoją medytacji 
kartezjańskich a paranoją w perspektywie psychoanalizy. Tym punktem stycznym, 
wydaje się relacja podmiotu do Boga, która w przypadku i francuskiego filozofa, 
jak i szalonego sędziego stanowi centralny punkt rozważań. System paranoiczny 
Schrebera jest niewątpliwie dziełem wyrafinowanym, na poły filozoficznym. 
Pisze Lacan:

Co więcej [doktryna Schrebera – G.M.] jest spójna, na równi z wieloma współcze-
snymi nam systemami filozoficznymi, gdzie nieodmiennie widzimy, jak jakiś pan, 
znienacka, na zakręcie drogi, zostaje ukąszony przez tarantulę, która pozwala mu 
ujrzeć bowaryzm i trwanie jako klucz do świata, później zaś zrekonstruować cały 
świat wokół tego pojęcia, przy czym trudno dojść, czemu akurat to sobie upatrzył. 
Nie widzę, dlaczego system Schrebera miałby mieć mniejszą wartość […].

Skomplikowana ontologia Schreberowego systemu opiera się przede wszyst-
kim na specyficznym rozumieniu duszy – dusza znajduje się w nerwach, które 
tworzą wyrafinowaną „cudowną konstrukcję”, łącząc się z nerwami innych osób. 
Schreber szczególną formę powiązania dusz, która ma fundamentalne znaczenie 
dla jego choroby, nazywa „mordem na duszy”25. Mord ten, który miałby być do-
konywany na jego duszy, doprowadza do rozpadu rzeczywistości boskiej. Sędzia 
przydaje więc tutaj sobie znaczenia – nie tylko rzeczywistość boska oddziałuje 
na niego, lecz jest on również uczestnikiem wydarzenia wyjątkowego, wpływa na 

22  S. Żiżek, The ticklish subject: The absent centre of political ontology, Verso, New Yrok – London 2006, 
s. 23.

23  Pomijam tu interpetację freudowską, 
24  Takiej rekonstrukcji dokonuje już choćby Krzysztof Wolański w monografii poświęconej Schreberowi – 

K. Wolański, Sędzia Schreber. Bóg, nerwy i psychoanaliza, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2012.
25  D.P. Schreber, op. cit., s. 39.
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rzeczywistość boską. Sam mord skutkowałby typowymi dla psychozy objawami 
takimi jak przymus myślenia czy wizje. Kontakt, jaki utrzymuje Schreber z Bo-
giem poprzez nerwy opiera się na transmisji promieni, które są odpowiedzialne za 
halucynacje. To w tej relacji z Bogiem Schreber popada w megalomanię – jak to 
ujmuje Krzysztof Wolański: „wysoki stopień nerwowości czyni sędziego Schre-
bera drugim, po Bogu, biegunem niestabilności »cudownej konstrukcji«, jaką jest 
świat stworzenia”26. Wyjątkowy status Schrebera wiąże się w jego opinii z rolą, 
jaką Bóg wyznaczył mu w procesie destrukcji świata. Sędzia pozbawiony ma być 
swojej męskości, by dać życie nowej cywilizacji27. Destrukcja zaś świata już się 
dokonuje, czego wyrazem było szczególnie dotkliwe dla Schrebera przekonanie, 
że on sam pozostaje ostatnim prawdziwym człowiekiem, otaczają go zaś ludzie 
„pobieżnie wytworzeni” lub „odwaleni na jedno kopyto”28 – tym drugim tłuma-
czeniem posługuje się sam Lacan.

Rozpad rzeczywistości doświadczany przez Sędziego polega zatem na 
utracie normalnego kontaktu z funkcją gwarancyjną, którą upatruje Lacan, jak 
wspomnieliśmy, w Bogu kartezjańskim. Bóg przestaje być już tylko „dobry 
i wszechwiedzący”, staje się partnerem seksualnym Sędziego29. Bogu właściwa 
jest również swoista ekonomia rozkoszy. Zniszczenie świata łączone jest przez 
Sędziego nieodmiennie z jego zepsuciem. Równowaga rozkoszy zostaje wtedy 
zachwiana i zagraża samemu Bogu. 

Wprowadzenie Boga do urojenia stanowi jednak mimo wszystko jakąś 
obronę. Jest to nieporadna, psychotyczna próba zagwarantowania, uprawomoc-
nienia rzeczywistości30:

Zarówno w relacji podmiotu względem mowy, jak w świecie wyobrażeniowym 
stale uświadamiane jest niebezpieczeństwo, że cała ta fantasmagoria zredukuje 
się do jakiejś jedni, co anihiluje nie istnienie podmiotu, lecz istnienie Boga będą-
cego zasadniczo mową. Schreber pisze o tym wyraźnie: promienie muszą mówić. 
Konieczne jest, by nieustannie dochodziło do zjawisk dywersyjnych, tak aby Bóg 
nie uległ całkowitemu wchłonięciu w centralnym istnieniu podmiotu. Nie jest to 
zrozumiałe samo przez się, lecz doskonale obrazuje stosunek stwórcy do tego, co 
tworzy. Wyjęcie (stamtąd) funkcji i istoty odsłania bowiem korelatywną nicość, 
która jest jego podszewką.31

Lacan ma tu na myśli fakt, że relacja intersubiektywności jako taka, musi 
być zapośredniczona przez jakaś inną funkcję, którą wypełnia w koncepcji Lacana 

26  K. Wolański, op. cit., s. 178.
27  D.P. Schreber, op. cit., s. 57.
28  Czyż i Kartezjusz w swoim wątpieniu i krytyce empirii, nie dopuszcza na potrzeby swojego myślenia 

swoistej formy solipsyzmu? Kartezjusz, podejmując krytykę empirii, wprowadza również możliwość swoiste-
go solipsyzmu: „cóż widzę prócz czapek i szat pod którymi mogłyby się ukrywać automaty” (R. Descartes, 
Medytacje…, s. 54).

29  J. Lacan, op. cit., s. 126.
30  Nie należy doszukiwać się tu jednak jakiejś określonej chronologii. System Schrebera jest dany jak-

by a priori.
31  J. Lacan, op. cit., s. 185.
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Wielki Inny, „Inny intersubiektywności, Inny, który nie pozostaje ujęty, dopóki 
jest podmiotem, który może kłamać, Inny, który zawsze odnajduje się na swoim 
miejscu, Inny gwiazd”32. Lacan, podejmując ten problem, każe nam się nieco cofnąć 
i odsyła do swojego wczesnego tekstu o stadium zwierciadła, w którym opisuje 
narodziny obrazu własnego ciała jako podstawie dla ego. W skrócie, człowiek 
jest naturalnym wcześniakiem, rodzi się jako istota niezintegrowana pod wzglę-
dem ruchowym, z nad wyraz jednak rozwiniętym zmysłem wzroku – w pewnym 
momencie życia niemowlęcia następuje jednak integracja obrazu własnego ciała, 
kiedy podmiot konfrontuje się z całościowym obrazem jaki zapewnia lustro albo 
obraz ciała drugiej osoby. To w ten sposób powstaje ja idealne jako imago33, 
w którym podmiot zostaje alienowany – co pociąga za sobą zarazem ciągłe za-
grożenie rozpadem w konfrontacji z innym, który właśnie swoją innością miałby 
zagrażać podmiotowi. Lacan tę sferę funkcjonowania człowieka określa mianem 
wyobrażeniowej, która naznaczona jest permanentną intersubiektywną wrogością. 
By zapobiec unicestwieniu się podmiotów, pojawić się musi jakiś czynnik trzeci, 
relacja wyobrażeniowa musi zostać zapośredniczona przez funkcję symboliczną, 
przez mowę, przez Innego w swojej radykalnej inności – mówić to: 

[…] kazać mówić innemu jako takiemu. Tego innego zapiszemy, jeśli pozwolicie, 
za pomocą wielkiej litery A. […] inny jest tu jako Inny absolutny. Absolutny, co 
oznacza, że jest on uznawany, ale nie jest znany.34

Mechanizm psychotyczny w swych fundamentach polega więc na spro-
wadzeniu intersubiektywności do poziomu wyobrażeniowego. Jak zauważa 
Stijn Venheule, mechanizm ten ma swój odpowiednik w naukach kognitywnych 
w postaci upośledzenia zdolności do mindreadingu35. Podmiot psychotyczny za-
tem nie jest w stanie odpowiedzieć na pytanie „czego chcesz?”, „czego oczekują 
ode mnie inni?”. Jest to swoisty fundament urojenia, należy bowiem zaznaczyć, 
że w psychoanalizie psychoza nie jest pojmowana w taki sam sposób jak w psy-
chiatrii – jako jednostka chorobowa, w której pojawiają się określone objawy 
wytwórcze36. Psychoza jest przede wszystkim określoną strukturą, to czy wystą-
pią w niej objawy i czy rozwinie się ona w pełny epizod psychotyczny nie jest 
zdeterminowane. Podstawowe jest tu zrozumienie znaczenia mowy w kontekście 
konstytuowania się podmiotowości – podmiot jest efektem mowy; mowa, szerzej 
zaś relacje symboliczne, pozwalają na zajęcie przez podmiot określonego miejsca 
w społecznym porządku. W podstawowym sensie mowa pozwala odpowiedzieć 
na pytanie „kim jestem?” – psychotyk jest tej możliwości pozbawiony, wszelkie 
momenty w życiu, w których zostanie on postanowiony przed tym pytaniem 

32  Ibidem, s. 136.
33  Obraz wyobrażeniowy jako ortopedyczne uzupełnienie wrodzonej niewystarczalności.
34  J. Lacan, op. cit., s. 72.
35  S. Venheule, Subject of psychosis: a lacanian perspective, Palgrave Macmillan, bd 2016, s. 69.
36  B. Fink, Kliniczne wprowadzenie do psychoanalizy lacanowskiej: teoria i technika, Wydawnictwo Andrzej 

Żórawski, Warszawa 2002, s. 122.
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skutkować mogą niemożliwością udzielenia odpowiedzi i epizodem psychotycz-
nym. Szczególnie newralgicznymi momentami są te związane ze spełnianiem 
przez podmiot określonej funkcji – w przypadku Schrebera, epizody wystąpiły 
w momentach najważniejszych dla jego kariery sędziego i polityka – w pełni 
jego psychoza rozwija się w czasie, kiedy dostaje on awans na przewodniczącego 
senatu krajowego.

Co sprawia, że relacje wyobrażeniowe dominują, skąd bierze się problem 
z odpowiedziami na pytania? Według Lacana, w strukturze mowy pojawia się jakiś 
brak, coś nie zostaje wyparte (jak w nerwicy), a wykluczone. Wyparcie polega 
na tym, że coś „nie klei się” na poziomie łańcucha symbolicznego. Łańcuch ma 
„wewnętrzną spójność sprawiającą, że w którymś momencie jesteśmy zmuszeni 
oddać to, cośmy otrzymali w innym [momencie]”37. Zdarza się jednak, że nie 
jesteśmy w stanie czegoś oddać, prawo staje się wtedy dla nas nieznośne: 

[…] nie dlatego, że jest takim samo w sobie, lecz dlatego, że pozycja, w której się 
znajdujemy, zawiera poświęcenie, które okazuje się niemożliwe na płaszczyźnie 
znaczeń.38

Wyparte nadal jednak pozostaje, jest niezbywalną częścią naszej podmiotowości; 
więcej jeszcze, jest tym wokół czego nasza podmiotowość się konstytuuje. Neu-
rotyk, choć ma problem z zaakceptowaniem swojego miejsca w Symbolicznym 
i nie może pogodzić się ze stratą, która związana jest z jego kulturowym byciem, 
to wyparta trauma pozostaje gdzieś pod spodem. W przypadku psychotyka sytu-
acja wygląda zgoła inaczej – psychotyk nie doświadcza wyparcia. „W psychozie 
nieświadome jest na powierzchni, jest świadome”, pozostając jednak nierozpo-
znanym, jest czymś obcym, zewnętrznym. Bóg Schrebera jest manifestacją tego 
paradoksalnego nieświadomego, które nie istnieje – w rzeczywistości psychotyka 
wyłania się coś, co zostało przez niego wykluczone. Tym, co zostaje wykluczone 
jest specyficzny znaczący – Imię-Ojca.

W pierwotnej sytuacji preedypalnej, dziecko pozostaje w stanie totalnej 
alienacji wobec języka i Innego-Matki. Imię-Ojca jako znaczący określający 
pragnienie matki pozwala ten stan zagrożenia usunąć. Imię-Ojca (nom du pere) 
odsyła do ojcowskiego Nie! (non du pere), przerywając potencjalnie kazirodczą 
relację39. Jest to znaczący kompleksu Edypa – to czego brakuje psychotykowi, a co 
powraca w paranoi jest właśnie znaczący pragnienia Innego, zarazem „znaczący 

37  J. Lacan, op. cit., s. 156.
38  Ibidem.
39  „Kompleks Edypa oznacza, że relacja wyobrażeniowa, konfliktualna, sama w sobie kazirodcza, jest 

skazana na konflikt i na zrujnowanie. By człowiek mógł ustanowić najbardziej naturalną relację – relację płci 
męskiej z żeńską – trzeba, żeby wkroczyło coś trzeciego, będącego obrazem czegoś udanego, wzorem harmo-
nii. Nie wystarczy powiedzieć – potrzeba tu prawa, łańcucha, porządku symbolicznego, wkroczenia porządku 
mówienia, czyli ojca. Ale nie ojca naturalnego, lecz tego, co się nazywa ojcem. Porządek, który zapobiegnie 
kolizji i rozpadowi sytuacji, w całości oparty jest na istnieniu tegoż imienia ojca” (J. Lacan, op. cit., s. 179).
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bycia ojcem”40. Schreberowski Bóg jest zatem w perspektywie Lacana wyrafino-
waną prefiguracją ojcowskiego nie: 

Po zetknięciu, zderzeniu się z niemożliwym do przyswojenia znaczącym, konieczne 
jest jego zrekonstruowanie, albowiem ten ojciec nie może być ojcem całkiem 
zwyczajnym […]; takim ojcem, jakim jest ojciec dla wszystkich. I rzeczywiście – 
przewodniczący Schreber rekonstruuje go.41

Wszelkie przekształcenia płci – przypomnijmy, Schreber w swoim urojeniu 
przemienia się w kobietę – wynikają zaś z faktu, że brak w Symbolicznym nie 
pozwala na zajęcie określonego miejsca. Brak w strukturze podmiotowej sędziego 
sprawia zarazem, że rzeczywistość, której doświadcza, rozpada się: 

[…] w psychozie, to znaczący jest tym, co stanowi kwestię. […] – brak jednego 
znaczącego nieuchronnie prowadzi podmiot do podania w wątpliwość zbioru 
znaczących.42

Skąd ta dziwna współzależność, na którą wskazuje Lacan? Możemy tutaj, z pewną 
ostrożnością, uznać, że to, co Lacan określa imieniem-ojcem, a co daje sens nie-
znanemu pragnieniu Innego, jest pusty znaczący, który umożliwia ambiwalencję. 
Innymi słowy, by móc funkcjonować jako podmioty, nasze pragnienia muszą być 
znaczeniowo niezdeterminowane. Podmiot, by móc adekwatnie doświadczać 
rzeczywistości, musi – jak to ujmuje Lacan – „realizować właściwe odległości”, 
„włączyć się w grę znaczących?”. Bez tego znaczącego normalna relacja z In-
nym jest skazana na porażkę, podmiot jest w stanie ustanowić tylko najbardziej 
powierzchowne relacje.

Bogowie, którzy zwodzą

Czy możliwe jest znalezieniu punktów stycznych szaleństwa psychotyka (w szcze-
gólności Schrebera) i metodycznego szaleństwa Kartezjusza? Tym, co zaskakujące, 
jest dziwna pewność cechująca te odległe od siebie zjawiska. Kartezjusz udaje, 
jakoby był pewien możliwości absolutnego zwodzenia. Podmiot, nim Kartezjusz 
ugruntuje poznanie w Bogu, jest niczym innym jak czystym „cogito w akwarium”, 
docierają doń jedynie złudzenia podsuwane przez Demona. Schreber zaś, choć 
wysuwa wątpliwości, co do rzeczywistego charakteru jego wizji i halucynacji, 
to pewien jest tego, że przyczyna leży zupełnie poza nim. Krzysztof Wolański 
zwraca uwagę na fakt, że Schreber podejmuje nawet próbę polemiki z klasycznymi, 
kraepelinowskimi definicjami halucynacji jako zjawiska mającego swą przyczynę 

40  „[P]rzypisywanie prokreacji ojcu może być wyłącznie efektem czystego znaczącego” (J. Lacan, O kwe-
stii przedwstępnej do wszelkiego możliwego traktowania psychozy, „Psychoanaliza. Czasopismo NLS” 2015, 
nr 6(1), s. 34).

41  J. Lacan, Seminarium III. Psychozy, s. 590.
42  Ibidem, s. 374.
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po stronie podmiotowej43. Nie jest to cecha tylko Schrebera jako szczególnego 
przypadku. Lacan zauważa, że tym, co charakteryzuje podmiot nie-psychotyczny 
jest pewna doza nie-pewności: 

Czyż my psychoanalitycy, nie wiemy, że normalny podmiot jest zasadniczo kimś, 
kto stawia się w pozycji niebrania na poważnie przeważającej części swojego we-
wnętrznego dyskursu? Przypatrzcie się, jak wiele jest u normalnych podmiotów, 
a w konsekwencji u was samych, rzeczy, co do których waszym wręcz podstawo-
wym zajęciem jest niebranie ich na poważnie. Być może nie jest to nic innego, jak 
pierwsze różnica między wami a obłąkanymi.44

Psychotyk to niekoniecznie ten, który utożsamia swoje wizje i urojenia 
z rzeczywistością. Wytwory wyobraźni Schrebera mają dla niego charakter dość 
ambiwalentny co do ich statusu ontologicznego, wpierw zrzucając niesamowitość 
swoich doniesień na karb niedoskonałości ludzkiej pamięci: 

[…] zdaję sobie doskonale sprawę z tego, jak fantastycznie brzmią takie rzeczy dla 
innych ludzi; dlatego też nie posuwam się tak daleko, by twierdzić, że wszystko, 
o czym opowiedziałem, było obiektywną rzeczywistością; referuję jedynie jakie 
wrażenia i wspomnienia pozostały w mojej pamięci.45

Dalej zaś, potwierdzając twierdzenie Lacana o tym, że choć psychotyk wątpi, 
to nigdy nie wątpi w pewność odniesienia swojej wizji do siebie:

[…] pozostało mi tylko wrażenie, że to i podobne zdarzenia, jeśli faktycznie były 
wizjami, były to wizje zawierające metodę, to znaczy pewien związek, który po-
zwalał mi odgadnąć, jakie są względem mnie zamiary.46

Tym, co łączy dwa podmioty, psychotyczny – Schrebera oraz podmiot medy-
tacji wystawiony na metodyczne szaleństwo – jest dalece ograniczona aktywność 
poznawcza. Aktywność, którą należy tu rozumieć jak najbardziej dosłownie. Oba 
podmioty zostają skazane na pasywność – podmiot Kartezjusza otrzymuje swe wra-
żenia zmysłowe od złośliwego demona, Schreber zaś zmuszony jest do myślenia 
przez czynniki zewnętrzne: „moje nerwy są wprawiane w ruch z zewnątrz”. Lacan 
pisze o psychotyku, że w odróżnieniu od neurotyka, który mowę zamieszkuje, że 
jest on „zamieszkiwany, owładnięty przez mowę”. 

Kartezjusz jednak nawet przy tej daleko idącej pasywności poznawczej 
jest w stanie dać podstawy wiedzy elementarnej i pewnej, wiedzy o konieczności 
swojego podmiotowego istnienia. Czyni to jednak przecież, dokonując gestu 
paranoicznego. Wspomniany już solipsyzm Kartezjusza, który nie ogranicza się 
jedynie do wątpliwości wobec istnienia innych („automaty”), stanowi również 
grunt samych medytacji. Kartezjusz swoim wątpieniem porzuca niejako filozo-

43  D.P. Schreber, op. cit., s. 79.
44  J. Lacan, Seminarium III. Psychozy, s. 229.
45  D.P. Schreber, op. cit., s. 76.
46  Ibidem, s. 81.
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ficzną i naukową wspólnotę – wątpiąc, udaje się na wygnanie47. Wspomnieliśmy 
już, że jest to jeden z problemów psychoanalizy Lacana – na ile możliwe jest odłą-
czenie się podmiotu od Symbolicznego? Czyż nie jest to też gest Antygony, która 
stanowi jedną z postaci centralnych seminarium o etyce psychoanalizy Lacana48? 
Czy możliwe jest porzucenie wszystkiego i powrót do normalności, jak gdyby nic 
się nie wydarzyło? Lacan podejmuje ten temat już we wczesnych latach 50. XX 
w. Jest to problem warunków możliwości intersubiektywności w obrębie mowy, 
jak mówił Lacan w Wykładzie Rzymskim: „w miarę jak mowa staje się bardziej 
funkcjonalna, przestaje nadawać się do mówienia; kiedy staje się zbyt osobista, 
traci swoją funkcję mowy”49. A co z szalonym sędzią? Również i jego podróż jest 
podróżą w nieznane, lecz nie podróżą na całkiem obce terytoria. Przecież u źródeł 
psychozy leży niemożliwość odpowiedzi na najbardziej osobiste pytanie: „kim 
jestem?”. Dlatego obłęd rozwijać się musi w porządku sensu, tak jak w przypadku 
Kartezjusza50 sensu odczuwanego jako obcy, właśnie dlatego, że podmiot nie miał 
możliwości na te pytania odpowiedzieć. W jednym i drugim wypadku „heretyc-
kie” przekształcenia Boga mają swoje funkcje – należy jednak zaznaczyć, że są 
one radykalnie inne. Dla Kartezjusza jest to – choć „udawane” – przekształcenie 
relacji podmiotu z Bogiem, by odrzucić wszelką wiedzę; dla Schrebera zaś Bóg 
przyjmuje taką, a nie inną formę, ponieważ próbuje swojego Boga stworzyć od 
podstaw. Nie osiąga on jednak takich rezultatów jak francuski filozof.

Możemy, z pewną jednak ostrożnością stwierdzić, że Kartezjusz wynajduje 
modelową paranoję, który to model niejako antycypuje twierdzenia Lacanowskie. 
Z drugiej strony, Schreber wynajduje na nowo kartezjańską medytację. Są jednak 
i pewne różnice, których nie sposób przeoczyć, jak np. fakt, że Kartezjusz jakby 
wyklucza – zgodnie z tym, co mówi Derrida, możliwość artykulacji przez sza-
leńca własnej podmiotowości – w odróżnieniu od Schrebera, który właśnie swoją 
podmiotowość, artykułując szaleństwo, ustanawia. Podmiotowość tę należałoby 
przecież rozumieć nie tylko w sensie filozoficznym, lecz również prawnym. Celem, 
jaki stawia sobie bowiem Schreber w okresie, kiedy spisuje swe wyznania, jest 
uwolnienie się spod kurateli prawnej. 

Inną jeszcze kwestią jest to, że wykazane podobieństwa więcej mówią 
o samej psychoanalizie, niż tylko o Schreberze. Zaskakująca paralela pomiędzy 

47  „Odłączając się od wspólnoty, zyskuję nową, inną perspektywę, jednak kiedy tam wrócę, być może nie 
zostanę przyjęty lub może ja sam nie będę już chciał ze wspólnotą się połączyć” (B. Nowak, op. cit., s. 108).

48  J. Lacan, Seminar. Book VII. The Ethics of Psychoanlysis, WW Norton & Company New York – London 
1997.

49  J. Lacan, Funkcja i pole mówienia i mowy w psychoanalizie, przekład B. Gorczyca, W. Grajewski, Wydaw-
nictwo KR, Warszawa 1996, s. 111. Podobnie wypowiada się Lacan o psychozie: „na poziomie znaczącego, w jego 
aspekcie materialnym, urojenie wyróżnia się właśnie tą szczególną formą niezgodności z językiem powszech-
nym, która nazywa się neologizmem. Na poziomie znaczenia wyróżnia się ono tym […], że, właśnie, znaczenie 
tych słów nie wyczerpuje się w odsyłaniu do jakiegoś znaczenia” (J. Lacan, Seminarium III. Psychozy, s. 62).

50  Kartezjuszowi od początku towarzyszy przekonanie, że jego gest wątpienia jest nowatorski w swej 
radykalności. 
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sędzią a metodycznym wątpieniem Kartezjusza uwidacznia się szczególnie pod 
lupą Lacana. Jego koncepcja psychozy mówi nam również wiele o kondycji pod-
miotu zdrowego, neurotycznego, którego bytowanie opiera się na ambiwalencji, 
niepewności – możliwość domysłu, użycia metafory, pewnych niejasności to moż-
liwość, której pozbawiony jest podmiot psychotyczny. Czyż nie do takich samych 
wniosków dochodzi Kartezjusz, który, wyzbywając się absolutnego wątpienia, 
skazuje podmiot na udział w poznaniu zawsze nie dość doskonałym, ograniczając 
znacznie zakres wiedzy pewnej?
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The Gods Who Fail – the Cartesian Madness in the Psychoanalytic Perspective

Abstract

Descartes’ Meditations are, undoubtedly, one of the most crucial points of modern 
thinking. Paradoxically, the rational dimension of the Cartesian project is founded on 
the hypothesis of absolute madness. This madness is, at the same time, an excellent 
clinical picture of paranoia as the Lacanian psychoanalysis has it. Lacan stressed 
that, for the state of mental sanity, there is a necessity of some type of transcendent 
warrant. In this article, author describes: relations between the Cartesian paranoia 
and the Lacanian perspective on paranoia and the Lacanian reading of Schreber’s 
Memoirs.

Keywords: Lacan, Descartes, psychosis, paranoia, God.


