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Mo¿liwoœæ filozofii œmierci

Uwagi wstêpne

Ka¿dy, kto podejmuje zagadnienie œmierci w p³aszczyŸnie filozoficznej,
prêdzej czy póŸniej nieuchronnie musi stan¹æ wobec fundamentalnego pytania,
czy filozofia œmierci jest w ogóle mo¿liwa. W pytaniu tym nie chodzi, rzecz
jasna, o problem, czy jakiekolwiek s¹dy wypowiadane na temat œmierci da siê
zweryfikowaæ lub sfalsyfikowaæ w sensie empirycznym ani tym bardziej o to,
czy problem œmierci da siê ostatecznie rozstrzygn¹æ. W pytaniu o mo¿liwoœæ filo-
zofii œmierci chodzi raczej o podnoszon¹ niekiedy w¹tpliwoœæ, czy zjawisko
œmierci stanowi a d e k w a t n y  przedmiot dla badañ filozoficznych i to zarówno
w sensie a k s j o l o g i c z n y m , jak i e p i s t e m o l o g i c z n y m ; to znaczy, po
pierwsze, czy œmieræ jest problemem na tyle wa¿nym, by podejmowaæ nad nim
namys³ filozoficzny oraz, po drugie, czy na gruncie filozofii da siê ów problem
postawiæ w sposób intersubiektywnie sensowny i poznawczo niebanalny.

Filozofia jako meditatio mortis

Nie ulega w¹tpliwoœci, ¿e ka¿da odpowiedŸ na te pytania zawsze bêdzie
uwik³ana w bardziej podstawowe rozstrzygniêcia, dotycz¹ce zarówno pojmowania
œmierci, jak i natury filozofii, jej przedmiotu, metod, celu i poznawczych kompe-
tencji. Jeœli jednak nie chcielibyœmy poprzestaæ na zupe³nie arbitralnym i czysto
definicyjnym rozstrzygniêciu tytu³owej kwestii, moglibyœmy, w obronie zasad-
noœci filozoficznych badañ nad œmierci¹ argumentowaæ, i¿ filozofia nie tylko mo¿e
i powinna problemem œmierci siê zaj¹æ, lecz ¿e faktycznie go podejmuje od po-
cz¹tków swego istnienia; wiêcej, ¿e œmieræ jest jej g³ównym tematem i moty-
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wem, stanowi¹c wrêcz (wed³ug znanych s³ów A. Schopenhauera) muzê napêdza-
j¹c¹ rozwój filozofowania. Nietrudno przecie¿ wskazaæ na myœlicieli wprost lub
poœrednio definiuj¹cych filozofiê jako meditatio mortis i chocia¿ sens tej formu³y
nie by³ rozumiany zawsze tak samo, trudno nie zgodziæ siê z uwag¹ Hannah Arendt,
¿e „przez ca³¹ historiê filozofii przewija siê myœl o pokrewieñstwie ³¹cz¹cym
filozofiê ze œmierci¹”1.

Dla Platona przecie¿ filozofia, jako d¹¿enie do kontemplacji boskich idei,
jest niczym innym jak nauk¹ umierania w sensie umiejêtnoœci uwalniania siê z
cielesnych wiêzów, uniemo¿liwiaj¹cych poznanie prawdy. Dla Hegezjasza z kolei,
jednego z najbardziej mrocznych filozofów w dziejach Zachodu, prawdziwa filo-
zofia wyra¿a siê w czynie dobrowolnego porzucenia ¿ycia, w odmowie przed³u-
¿ania egzystencji pozbawionej przyjemnoœci i skazuj¹cej nas na ci¹g³e cierpienie.
Do motywu filozofii jako meditatio mortis nawi¹zywali równie¿ myœliciele rzym-
scy, jak Cycero czy Seneka, których zdaniem to w³aœnie filozofia uczy nas, czym
jest œmieræ, jak mamy siê do niej najskuteczniej przygotowaæ i jak pokonaæ wszelki
lêk przed ni¹. U progu nowo¿ytnoœci podobnie pojmowa³ filozofiê Michel de
Montaigne, w czasach Oœwiecenia zaœ baron Holbach; dla obu filozoficzna re-
fleksja nad œmierci¹ ukazuje jej koniecznoœæ i naturalnoœæ, wobec czego uczy
pogodzenia siê z ni¹, niejako oswajaj¹c nas z nicoœci¹. Nie sposób wreszcie nie
wspomnieæ myœlicieli wspó³czesnych, jak Martin Heidegger, dla którego reflek-
sja nad cz³owiekiem jako bytem ku œmierci stanowi jeden z kluczy do rozœwietle-
nia tajemnicy bycia jako takiego czy Albert Camus, dla którego jedynym
prawdziwie wa¿nym problemem filozoficznym jest samobójstwo (to znaczy,
pytanie, czy ¿ycie jest warte kontynuacji).

Osobny zwi¹zek miêdzy œmierci¹ a filozofi¹ ujawnia siê w pojmowaniu
stylu umierania jako œwiadectwa g³oszonej przez siebie doktryny. Ju¿ Sokrates,
przynajmniej wed³ug relacji Platona, przyjmuje œmieræ jako zwieñczenie g³oszonej
przez siebie nauki, podobne zaœ wymogi stawiane mêdrcowi znaleŸæ mo¿emy
u stoików (zw³aszcza u Seneki) czy u epikurejczyków. To, kim jesteœmy, a nawet
to, czy w ogóle zas³ugujemy na miano mêdrca, najpe³niej ujawnia siê w³aœnie
w chwili œmierci. Godna œmieræ stanowi poniek¹d œwiadectwo prawdziwoœci
g³oszonej przez filozofa doktryny czy wrêcz nawet – je¿eli filozofia jest bardziej
drog¹ do doskona³oœci ani¿eli poznaniem œwiata – œwiadectwem osi¹gniêtego
przezeñ celu. Godna œmieræ, jak dowodzi³ Seneka, mo¿e nawet z g³upca uczyniæ
filozofa, radykalnie odmieniaj¹c ca³e dotychczasowe ¿ycie. I odwrotnie, œmieræ
haniebna mo¿e zakwestionowaæ to wszystko, co cz³owiek g³osi³ wczeœniej, co
czyni³, a nawet – kim do tej pory by³.

Kulminacj¹ tego pojmowania œmierci jako œwiadectwa g³oszonej nauki jest
niew¹tpliwie proponowana przez wielu apologetów chrzeœcijañskich (chocia¿by
przez Justyna, Tertuliana czy Klemensa Aleksandryjskiego) interpretacja mêczeñ-

1 H. Arendt, Myœlenie, prze³. H. Buczyñska-Garewicz, Warszawa 1981, s. 124.
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stwa wyznawców Chrystusa w kategoriach rozstrzygaj¹cego argumentu na rzecz
prawdziwoœci Objawienia. Prawdziwy chrzeœcijanin wszak – przez gotowoœæ
œmierci oraz jej pokorne przyjêcie w mêczeñstwie – osi¹ga pe³niê doskona³oœci,
do której d¹¿yli mêdrcy staro¿ytni, jednak nigdy nie byli w stanie jej osi¹gn¹æ.
Tym samym mo¿na powiedzieæ, i¿ w œmierci mêczeñskiej ostateczne spe³nienie
znajduje platoñska koncepcja filozofii jako przygotowania do œmierci oraz upodob-
nienia siê do Boga.2

W mêczeñstwie za prawdê ujawnia siê, wskazywany jeszcze przez myœli-
cieli greckich, nieuchronny konflikt pomiêdzy prawd¹ a ¿yciem. Platon, opisuj¹c
dolê filozofa, który wyzwala siê z jaskini, ogl¹da prawdê, a potem wraca do jaskini,
by innych z niej wyzwoliæ, wskazuje na ryzyko œmierci, jakie filozof na siebie
bierze. W jaskini witany jest on wszak nie tylko jako obcy, ale wrêcz jako œmier-
telny wróg; dawni wspó³plemieñcy chc¹ go zabiæ nawet nie za to, co g³osi, ale za
to, kim jest. Tym samym wybór m¹droœci jest dla cz³owieka zawsze wyborem
ryzyka œmierci, czego obrazem mo¿e byæ chocia¿by los Sokratesa; prawda i œwiat
pozostaj¹ bowiem w œmiertelnym konflikcie.3

Niezale¿nie jednak od przyk³adów ró¿nego typu zwi¹zku filozofii i œmierci,
których listê mo¿na by³oby z ³atwoœci¹ poszerzyæ, jest oczywiste, ¿e sam fakt
uprawiania refleksji nad œmierci¹ w dziejach filozofii nie usuwa ani w¹tpliwoœci
aksjologicznych, ani tym bardziej epistemologicznych, zwi¹zanych z analiz¹
œmierci. Mo¿na by³oby przecie¿ z ³atwoœci¹ wysun¹æ zarzut, ¿e fakt, i¿ wymie-
nieni filozofowie temat œmierci podejmowali (czy wrêcz stawiali go w centrum
filozofii), wynika³ z ich g³êbokiego z³udzenia jakoby œmieræ by³a zjawiskiem
metafizycznie i antropologicznie donios³ym oraz epistemologicznie przejrzystym.
Inaczej mówi¹c, to, ¿e filozofowie temat œmierci faktycznie podejmuj¹, nie do-
wodzi ani wa¿noœci, ani poznawalnoœci œmierci.

Co wiêcej, w dziejach filozofii równie ³atwo by³oby znaleŸæ przyk³ady
filozofów, którzy (wprost lub poœrednio) eliminowali zagadnienie œmierci z ob-
szaru filozofii i to w³aœnie z racji b¹dŸ to aksjologicznych (filozofia nie dotyczy
œmierci, lecz ¿ycia), b¹dŸ epistemologicznych (œmieræ stanowi zjawisko wymy-
kaj¹ce siê mo¿liwoœci jakiegokolwiek poznania). Zacznijmy od w¹tpliwoœci aksjo-
logicznych, najwyraŸniej podniesionych przez Barucha Spinozê.

Argument aksjologiczny

Zdaniem Spinozy cz³owiek wolny o niczym nie myœli mniej ni¿ o œmierci,
eliminuj¹c to zagadnienie z pola swoich zainteresowañ; jego m¹droœæ bowiem

2 Tezê tê stawia i wszechstronnie uzasadnia D. Kar³owicz w ksi¹¿ce Arcyparadoks œmierci. Mêczeñstwo

jako kategoria filozoficzna – pytanie o dowodow¹ wartoœæ mêczeñstwa, Kraków 2000.
 3 Por. ibidem, s. 155.
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wyra¿a siê w medytacji o ¿yciu. „Cz³owiek wolny – pisa³ w Etyce – o niczym nie
myœli mniej ni¿ o œmierci, a m¹droœæ jego jest rozmyœlaniem nie o œmierci, lecz
o ¿yciu.”4 Tym samym te¿ œmieræ zostaje wy³¹czona z obszaru pytañ godnych
filozofa.

Lakonicznoœæ przytoczonego zdania Spinozy sk³ania nas jednak do posta-
wienia pytania, d l a c z e g o  cz³owiek wolny (to znaczy, kieruj¹cy siê wy³¹cznie
wskazaniami rozumu) o niczym nie myœli mniej, ni¿ o œmierci? Byæ mo¿e chodzi
o to, ¿e myœl o œmierci mog³aby zburzyæ wewnêtrzny spokój mêdrca, zatopionego
w kontemplacji prawdy b¹dŸ nawet wtr¹ciæ go w stan niepokoju i trwogi, unie-
mo¿liwiaj¹cy dociekanie prawdy. Znaczy³oby to, ¿e jedynym lekarstwem na upo-
ranie siê z lêkiem przed œmierci¹ jest usuniêcie jej ze œwiadomoœci, zaprzestanie
zwracania na ni¹ uwagi. Byæ mo¿e te¿, ¿e Spinoza wskazuje tu na zasadnicz¹
bezskutecznoœæ wszelkiego myœlenia w obliczu œmierci. Znaczy³oby to, ¿e jaka-
kolwiek myœl o œmierci nie jest w stanie uœmierzyæ naszego lêku czy trwogi z ni¹
zwi¹zanej.

Mo¿liwe te¿, ¿e w przytoczonym zdaniu Spinozy wyra¿a siê przekonanie,
i¿ œmieræ jest zbyt b ³ a h y m  problemem, by mêdrzec traci³ na ni¹ czas. Œmieræ
przecie¿, jeœli rozumieæ przez ni¹ œmieræ cz³owieka, jest – przynajmniej na gruncie
metafizyki spinozjañskiej – kresem istnienia pewnych specyficznych modi dwu
paralelnie skorelowanych ze sob¹ atrybutów substancji, a mianowicie rozci¹g³oœci
i myœlenia. Ludzkie ja jawi siê w tej perspektywie jako skoñczone i wzglêdne
zjawisko, stanowi¹ce jeden z nieskoñczenie wielu przejawów bytu. Myœlenie o
œmierci jest wiêc myœleniem o tym, co nieistotne i przejœciowe, a tym samym
odwodzi nas od myœlenia o tym, co rzeczywiste i prawdziwe.

Nietrudno dostrzec, i¿ jeœli omawiane zdanie Spinozy potraktowaæ jako
apel czy postulat, by nie myœleæ o œmierci, to mo¿e on wydaæ siê bardzo atrakcyjny,
zw³aszcza, jeœli zwa¿ymy na pozytywne skutki, do jakich stosowanie siê do owego
postulatu mog³oby nas doprowadziæ, czyli uwolnienie od wszelkiej trwogi. Mimo
to trzeba zauwa¿yæ, ¿e myœl o œmierci czêsto bywa natrêtna, trudna do odsuniêcia
jej na dalszy plan, jakby sama nasza skoñczona natura wci¹¿ nam o niej stara³a
siê przypomnieæ. Jak pisa³ Ajschylos, bosk¹ rzecz¹ jest móc o œmierci nie myœleæ,
my jednak bogami nie jesteœmy, w zwi¹zku z czym przywilej ten nie jest nam
dany. Fakt myœlenia o niej nie musi jednak wcale nas parali¿owaæ czy zniewalaæ.

Co wiêcej, je¿eli nawet zgodzimy siê ze Spinoz¹, ¿e nasze ja nale¿y wy-
³¹cznie do œwiata zmiennych zjawisk, to jednak nie mo¿emy zaprzeczyæ, ¿e jest to
jedyny dostêpny nam sposób istnienia. W zwi¹zku z tym, je¿eli nawet œmieræ
z perspektywy absolutu jest nic nie znacz¹c¹ (czy wrêcz pozorn¹) zmian¹, to dla
nas (jako skoñczonych ja) jest ostateczn¹ katastrof¹ ontologiczn¹. Z tego powodu

4 Por. B. Spinoza, Etyka w porz¹dku geometrycznym dowiedziona, prze³. I. Myœlicki, oprac. L. Ko³akowski,
Warszawa 1954, s. 314 (twierdzenie LXVII).
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– jeœli patrzymy z perspektywy n a s z e g o  ¿ycia – œmieræ jest dla nas spraw¹
wa¿n¹, mo¿e nawet najistotniejsz¹; wtedy jednak trudno zgodziæ siê, by nie nale-
¿a³o o niej myœleæ. Samego Spinozê zreszt¹, przynajmniej wed³ug niektórych
relacji, œwiadomoœæ nieuchronnoœci œmierci mia³a wprowadzaæ w stany d³ugich
przygnêbieñ, a nawet depresji.5

Na koniec wypada zapytaæ, czy przytoczone wy¿ej zdanie Spinozy nale¿y
rzeczywiœcie rozumieæ j a k o  a p e l  lub postulat, czy raczej j a k o  s t w i e r -
d z e n i e  okreœlonego f a k t u . Inaczej mówi¹c, czy to, ¿e mêdrzec nie myœli o
œmierci, znaczy, ¿e p o w i n i e n  j¹ ignorowaæ, czy mo¿e raczej to, ¿e przesta³a ona
mieæ dla niego negatywne znaczenie, straci³a swój wrogi charakter? Wydaje siê,
i¿ mo¿na zaproponowaæ tak¹ interpretacjê pogl¹du Spinozy, wed³ug której brak
myœlenia o œmierci nie jest z a d a n i e m  dla mêdrca, lecz e f e k t e m  w³aœciwego
u¿ywania przezeñ rozumu. Inaczej mówi¹c, mêdrzec, który osi¹ga prawdziwe,
intuicyjne poznanie ostatecznej rzeczywistoœci, osi¹ga stan absolutnego spokoju
umys³u, którego nie jest w stanie zburzyæ nawet œwiadomoœæ œmierci. Jeszcze
inaczej, brak myœlenia o œmierci jest rzeczywist¹ n a g r o d ¹ , jaka czeka mêdrca,
który osi¹ga stan ostatecznego poznania. Wiêcej nawet, mo¿na powiedzieæ, ¿e w
kontemplacji prawdy mêdrzec wykracza poza to, co zmienne i przygodne, osi¹-
gaj¹c tê formê wiecznego istnienia, która dostêpna jest ludziom: bezpoœrednio
poznaj¹c to, co wieczne i prawdziwe, sam niejako zaczyna uczestniczyæ w tym,
co wieczne i prawdziwe.

Jeœli ta interpretacja Spinozy jest trafna, to okazuje siê, ¿e œmieræ nie zosta-
je bynajmniej wykluczona z krêgu problemów interesuj¹cych filozofa, ten ostatni
bowiem przestaje o niej myœleæ dopiero w punkcie dojœcia, docieraj¹c do celu
filozofowania. Ci wszyscy jednak, którzy jeszcze nie osi¹gnêli ostatecznego
poznania, z problemem œmierci musz¹ siê wci¹¿ mierzyæ. Znaczy³oby to wrêcz,
¿e filozofia powinna problem œmierci podj¹æ po to, by – poprzez doprowadzenie
cz³owieka do pe³nego poznania – zagadnienie to ostatecznie rozwi¹zaæ (czy na-
wet usun¹æ). Co wiêcej, tak rozumiane myœlenie o œmierci nie stanowi³oby opo-
zycji myœlenia o ¿yciu, przeciwnie, by³oby jedn¹ z najwa¿niejszych jego form.
Tym samym jednak wyjœciowe pytanie, c z y  f i l o z o f i a  p o w i n n a  zajmo-
waæ siê œmierci¹ (na które odpowiedŸ wydaje siê pozytywna), zmienia siê obec-
nie w pytanie, c z y  f i l o z o f i a  j e s t  w  s t a n i e  problemowi œmierci sprostaæ.
Po usuniêciu (a przynajmniej os³abieniu) w¹tpliwoœci aksjologicznych wobec
filozofii œmierci, dochodzimy wiêc do bardziej zasadniczych w¹tpliwoœci episte-
mologicznych, a mianowicie, czy problem œmierci da siê w ogóle na gruncie filo-
zofii postawiæ i sensownie badaæ.

5 Por. J. Choron, Death and Western Thought, Collier Books, New York, Collier-Macmillan LTD, London
1993, s. 122. Pe³niej na temat problemu œmierci u Spinozy, zw³aszcza na temat samobójstwa, pisz¹ S. Barbone
i L. Rice w artykule Spinoza and the Problem of Suicide „International Philosophical Quarterly” 34 (1994),
1 (133), ss. 229-241.
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Argument epistemologiczny

Na najistotniejsz¹ trudnoœæ epistemologiczn¹, zwi¹zan¹ z mo¿liwoœci¹
uprawiania filozofii œmierci, wskaza³ niew¹tpliwie (przynajmniej w sposób poœredni)
Epikur w s³ynnym stwierdzeniu, i¿ œmieræ jest niczym dla nas, poniewa¿ dopóki
jesteœmy my – nie ma œmierci, odk¹d zaœ jest œmieræ – nie ma ju¿ nas6. W podob-
nym duchu mo¿na by³oby te¿ interpretowaæ zdanie Ludwiga Wittgensteina z Trak-

tatu logiczno-filozoficznego, i¿ œmieræ nie jest zdarzeniem w ¿yciu, œmierci siê
nie prze¿ywa.7  Obok bowiem innych aspektów (w przypadku tezy epikurejskiej
aksjologicznych, zwi¹zanych z lêkiem przed œmierci¹, w przypadku tezy Wittgen-
steina – ontologicznych, zwi¹zanych ze struktur¹ œwiata), twierdzenia te wska-
zuj¹ na niemo¿liwoœæ bezpoœredniego ujêcia w³asnej œmierci podmiotu. W³asn¹
œmieræ mo¿emy wprawdzie w rozmaity sposób a n t y c y p o w a æ , mo¿emy byæ
jej absolutnie pewni jako nieuchronnego faktu, jesteœmy te¿ w stanie próbowaæ j¹
sobie bardziej lub mniej wyobra¿eniowo p r z e d s t a w i æ , nie mo¿emy jednak
nigdy jej bezpoœrednio d o œ w i a d c z y æ . Inaczej mówi¹c, jeœli œmieræ stanowi
ostateczny i nieodwracalny kres naszej œwiadomoœci (a poprzez to kres wszelkie-
go istnienia, które mog³oby mieæ dla nas jak¹kolwiek wartoœæ), to z definicji
wykluczona zostaje mo¿liwoœæ wydania o niej jakichkolwiek poznawczo noœnych
s¹dów. W obliczu tego stwierdzenia jednak tak zwana filozofia œmierci zdaje siê
byæ przedsiêwziêciem a priori niemo¿liwym do realizacji, swoistym „drewnia-
nym ¿elazem”, by pos³u¿yæ siê metafor¹ Martina Heideggera, ukut¹ na okreœlenie
„naturalnej teologii” („filozofii Boga”). Wniosek ten, jeœli jest prawdziwy, winien
sk³oniæ nas do porzucenia wszelkich prób konstruowania filozoficznej teorii œmierci.
Czy da siê go jednak utrzymaæ?

W obronie filozofii œmierci mo¿na by³oby argumentowaæ, i¿ filozofia ze
swej istoty podejmuje pytania beznadziejnie trudne i jeœli nawet nie jest w stanie
daæ ich ostatecznego rozwi¹zania, to przynajmniej zwraca na nie ludzk¹ uwagê,
podkreœla ich niezbywalnoœæ czy egzystencjaln¹ donios³oœæ. Nietrudno jednak
dostrzec, i¿ stwierdzenie to jest jedynie pozorem argumentu, powstaje bowiem
pytanie, czy refleksja nad œmierci¹ jako egzystencjalnie donios³¹ tajemnic¹ nie
przerodzi siê w niepodatne na bardziej zobiektywizowan¹ konceptualizacjê auto-
biograficzne wyznania. Nie znaczy to, ¿e tego typu wyznania nie maj¹ ¿adnej
wartoœci poznawczej; przeciwnie, osobiste doœwiadczenia zwi¹zane z obecno-
œci¹ œmierci w naszym ¿yciu maj¹ du¿¹ wagê dla wszelkich prób konstruowania
jej ogólnej teorii. Problem w tym, ¿e przy za³o¿eniu absolutnej tajemniczoœci
œmierci, jakakolwiek jej ogólna teoria wydaje siê z definicji niemo¿liwa.

6 Teza Epikura jest dziœ szeroko dyskutowana w filozofii analitycznej. Dyskusje te zreferowa³em w czwar-
tym i pi¹tym rozdziale mojej ksi¹¿ki Zagadnienie œmierci w filozofii analitycznej (Lublin 1999).

7 „Œmieræ nie jest zdarzeniem w ¿yciu. Œmierci siê nie prze¿ywa”: L. Wittgenstein, Tractatus logico-philo-

sophicus, prze³. B. Wolniewicz, Warszawa 1970, s. 86 (teza 6.4311).
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Z problemem rzekomej niepoznawalnoœci œmierci, radykalnie postawio-
nym przez Epikura, mo¿emy jednak próbowaæ uporaæ siê w inny sposób. Przede
wszystkim wypada wskazaæ, i¿ fakt niemo¿liwoœci bezpoœredniego doœwiadczenia
w³asnej œmierci przez œwiadomy podmiot nie musi wykluczaæ mo¿liwoœci formu-
³owania na temat œmierci wszelkich prawdziwych s¹dów (i to o charakterze filo-
zoficznym). Filozof mo¿e przecie¿ poddawaæ analizie ró¿ne medyczne kryteria
œmierci (jak kryterium œmierci pnia mózgu lub pó³kul mózgowych) i próbowaæ
okreœliæ stopieñ ich spójnoœci, uniwersalnoœci itd. Wiêcej, filozof jest w stanie
opisywaæ œmieræ w kategoriach potocznych, wskazuj¹c na jej zewnêtrzne prze-
jawy, w postaci takich z³o¿onych fenomenów (zarówno biologicznych, jak i kul-
turowych), jak nieuchronnoœæ œmierci, ¿al po stracie bliskich, szacunek dla miejsca
pochówku i wiele innych. Wszystkie tego typu analizy i opisy niew¹tpliwie
bêd¹ mia³y du¿e znaczenie poznawcze, w zwi¹zku z czym bêdziemy mieli prawo
uznaæ, ¿e œmieræ nie jest zjawiskiem absolutnie niepoznawalnym i tajemniczym.
Czy badania te jednak wyczerpuj¹ to, co mia³oby konstytuowaæ filozofiê œmierci?
Inaczej mówi¹c, czy filozofia mo¿e badaæ œmieræ wy³¹cznie jako pewien fakt
biologiczny lub kulturowy?

U podstaw tego problemu le¿y pytanie bardziej fundamentalne, a mia-
nowicie, o  c o  w  r z e c z y w i s t o œ c i  p y t a m y ,  g d y  p y t a m y  o
œ m i e r æ ?  Nie ulega w¹tpliwoœci, ¿e odpowiedŸ na to pytanie bêdzie mia³a
decyduj¹ce znaczenie dla rozstrzygniêcia kwestii, czy filozofia œmierci jest czy
nie jest mo¿liwa i w jakim znaczeniu. W takim razie spróbujmy wskazaæ, o co
chodzi w pytaniu o œmieræ.

Pytanie o œmieræ

Oczywiste jest, ¿e pytaj¹c o œmieræ, nie pytamy przede wszystkim o po-
wszechne zjawisko biologiczne, odnosz¹ce siê w równej mierze do wszystkich
istot ¿ywych, lecz pytamy o œmieræ jako r z e c z y w i s t o œ æ  l u d z k ¹ ; œmieræ
innych istot ¿ywych interesuje nas w takiej mierze, w jakiej mo¿e ewentualnie
rzuciæ œwiat³o na zrozumienie n a s z e j  w³asnej œmierci. Co wiêcej, wydaje siê,
¿e pytaj¹c o œmieræ, n i e  p y t a m y  w pierwszej kolejnoœci o  u m i e r a n i e ,
a wiêc o koñcowy proces ¿ycia, który zwykle (o ile nie zajd¹ jakieœ dodatkowe
okolicznoœci, np. w postaci skutecznej pomocy medycznej) koñczy siê œmierci¹.
Umieranie wszak nie stanowi problemu autonomicznego, przeciwnie, jest dla nas
problemem dlatego w³aœnie, ¿e koñczy siê œmierci¹, ¿e do niej prowadzi. Jest te¿
oczywiste, ¿e pytaj¹c o œmieræ, nie pytamy o to, co siê dzieje w momencie œmierci,
n i e  p y t a m y  wiêc o samo z d a r z e n i e  œ m i e r c i  jako ostatnie ze zdarzeñ
konstytuuj¹cych proces umierania. Znaczy to, ¿e w pytaniu o œmieræ nie interesuje
nas przede wszystkim ani to, kiedy ona nast¹pi, ani jak d³ugo trwa, nie interesuj¹
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nas bowiem jej aspekty czysto formalne.8 Przeciwnie, pytaj¹c o œmieræ, pytamy
w pierwszej kolejnoœci o to, c o  spotka nas wtedy, gdy œmieræ ju¿ nas dosiêgnie,
a wiêc o to, jaki bêdzie nasz los p o  œ m i e r c i . Inaczej mówi¹c, w pytaniu o
œmieræ podstawowe znaczenie ma to, c z y  œ m i e r æ  j e s t  o s t a t e c z n y m
k r e s e m  n a s z e g o  i s t n i e n i a ,  c z y  j e d y n i e  z m i a n ¹  j e g o  s p o -
s o b u ?  Mo¿na tym samym zgodziæ siê, ¿e œmieræ jest dla nas problemem w³a-
œnie jako w i e l k a  n i e w i a d o m a , nie dlatego jednak, ¿e umyka wszelkiemu
mo¿liwemu bezpoœredniemu doœwiadczeniu, lecz dlatego, ¿e n i e  w i a d o m o
d o k ¹ d  p r o w a d z i .

Wiêcej, œmieræ jest dla nas istotnym problemem równie¿ dlatego, i¿ rzutuje
na ca³oœæ naszego ¿ycia i wszystkich podejmowanych przez nas przedsiêwziêæ.
To w obliczu œmierci przecie¿ pojawia siê pytanie o sens danego nam czasu, w obli-
czu œmierci te¿ zadajemy sobie pytanie o trwa³oœæ naszych dzia³añ czy wrêcz
– o sens ¿ycia jako takiego. Z tej zaœ perspektywy patrz¹c, œmieræ jawi siê nam
jako rzeczywistoœæ skrajnie irracjonalna, która wymaga usprawiedliwienia i racji.
Niew¹tpliwy fakt naszej œmiertelnoœci z jednej strony oraz absolutna niepewnoœæ
co do naszych losów po œmierci – z drugiej strony powoduj¹ przecie¿, ¿e œmieræ
jawi siê nam nie tylko jako pewnego typu rzeczywistoœæ o n t o l o g i c z n a  (kres
– przynajmniej – obecnej formy istnienia), ale tak¿e (a nawet przede wszystkim)
jako rzeczywistoœæ a k s j o l o g i c z n a  (pozytywna lub negatywna). Pytanie o
œmieræ nie jest wiêc i nie mo¿e byæ pytaniem neutralnym, radykalnie bezintere-
sownym; przeciwnie, jest w sensie œcis³ym pytaniem e g z y s t e n c j a l n y m ,
czego nie mo¿e pomin¹æ ¿adna powa¿na próba zbudowania w miarê ca³oœciowej
filozofii œmierci. Mo¿na wrêcz powiedzieæ, ¿e ontologia œmierci interesuje nas
o tyle, o ile stanowi niezbêdn¹ podstawê do rozstrzygniêæ z p³aszczyzny aksjologii
(a byæ mo¿e tak¿e eschatologii) œmierci.

Zaakcentowany tu aksjologiczny i egzystencjalny wymiar œmierci nie jest
zbyt jasno widoczny wtedy, gdy patrzymy na ni¹ z perspektywy trzeciej osoby,
z perspektywy bezstronnego widza. Wówczas bowiem œmieræ jawi siê jako obiek-
tywny fakt nale¿¹cy do œwiata („on umiera”, „on umar³”), który nie musi mieæ
dla mnie ¿adnego (pozytywnego ani negatywnego) znaczenia. Aspekt aksjolo-
giczny jest jednak niew¹tpliwie obecny z perspektywy pierwszej i drugiej osoby
(a wiêc z perspektywy faktu „ja umrê” czy wrêcz „ja umieram” lub „ty umierasz”).
W jednym wszak i drugim przypadku œmieræ wi¹¿e siê bezpoœrednio ze mn¹:
czy to jako kimœ koñcz¹cym swe ¿ycie, czy te¿ jako kimœ boleœnie odczuwaj¹cym
ostateczne rozstanie z blisk¹ osob¹. Mo¿liwe nawet, ¿e to ostatnie – œmieræ kogoœ
bliskiego – wyraŸniej ukazuje aksjologiczny charakter œmierci, ani¿eli moje w³asne
konanie. Niekiedy wszak cz³owiek mo¿e w³asn¹ œmieræ przyjmowaæ bardziej obo-
jêtnie i zdecydowanie mniej dramatycznie, ani¿eli œmieræ bliskich, która (w skraj-

8 O aspektach formalnych œmierci pisa³em w rozdziale drugim przytoczonej ksi¹¿ki Zagadnienie œmierci

w filozofii analitycznej.



MOZLIWOŒÆ FILOZOFII ŒMIERCI

31

nych przypadkach) mo¿e jawiæ siê mu b¹dŸ to jako katastrofa i niesprawiedli-
woœæ, a nawet osierocenie, b¹dŸ te¿ jako wyzwolenie, uwolnienie od przeœladowcy.
Wprawdzie sytuacja taka nie jest regu³¹, nie mo¿na jednak jej wykluczyæ jako
niemo¿liwej. Tak czy inaczej jednak, z racji aksjologicznej orientacji cz³owieka
jako istoty poszukuj¹cej sensu we wszystkim, co robi i czego doœwiadcza, œmieræ
niew¹tpliwie jawi siê nam przede wszystkim jako zjawisko (wbrew Epikurowi)
a k s j o l o g i c z n i e  n i e o b o j ê t n e . Wiêcej – wtedy, gdy dotyczy kogoœ z na-
szych najbli¿szych (zw³aszcza dziecka), ewidentnie jawi siê jako pozbawione
jakiejkolwiek racji z³o.

Projekt filozofii œmierci

Fakt, i¿ œmieræ jest rzeczywistoœci¹ aksjologiczn¹ nie znaczy bynajmniej,
¿e jedyn¹ dziedzin¹ filozoficzn¹, na gruncie której da siê j¹ rozwa¿aæ, jest e t y k a .
Przeciwnie, wszelkie szczegó³owe problemy etyczne (jak eutanazja, kara œmierci,
morderstwo, zabójstwo na wojnie b¹dŸ w obronie w³asnej) zak³adaj¹ bardziej
podstawowe rozstrzygniêcia dotycz¹ce ontologicznej i aksjologicznej natury œmierci.
Nasuwa siê jednak pytanie, czy rozstrzygniêciom tym jednak nie grozi z b y t -
n i a  d o w o l n o œ æ , to znaczy, czy próbuj¹c budowaæ filozoficzn¹ teoriê œmierci,
nie bêdzie nam z jednej strony groziæ – z racji egzystencjalnego charakteru pyta-
nia o œmieræ – niebezpieczeñstwo zbyt r a d y k a l n e j  s u b i e k t y w i z a c j i
zjawiska œmierci, z drugiej zaœ – z racji niewielkiej iloœci danych empirycznych
na temat œmierci – niebezpieczeñstwo czysto teoretycznych i trudnych do po-
twierdzenia s p e k u l a c j i  na jej temat?

Wydaje siê, ¿e niebezpieczeñstw tych – jakkolwiek nie nale¿y ich lekce-
wa¿yæ – mo¿na unikn¹æ. Przede wszystkim bowiem, je¿eli pytamy o œmieræ jako
rzeczywistoœæ aksjologiczn¹ i egzystencjalnie donios³¹, wiêcej, je¿eli nawet rozwa-
¿amy j¹ z perspektywy pierwszej i drugiej osoby, nie pytamy wy³¹cznie o m o j ¹
o s o b i s t ¹  œmieræ, o œmieræ mnie jako tej oto konkretnej osoby. Przeciwnie,
pytaj¹c o moj¹, twoj¹ czy jego œmieræ, traktujemy s³owa „moja”, „twoja” i „jego”
œmieræ jako wyra¿enia okazjonalne, pytamy wiêc o œmieræ (czy, œciœlej, œmiertel-
noœæ) jako zjawisko powszechne, dotycz¹ce natury ludzkiej jako takiej. Tym
samym jednak niebezpieczeñstwo nadmiernej subiektywizacji nie musi byæ zbyt
groŸne.

Analogicznie te¿ nie musi byæ groŸne niebezpieczeñstwo odwrotne, mia-
nowicie zagubienie subiektywnego aspektu œmierci na p³aszczyŸnie uniwersal-
nych i bezosobowo prowadzonych analiz ontologicznych, przed czym przestrzega³
jeszcze Kierkegaard, wskazuj¹c na dysproporcjê pomiêdzy koniecznoœci¹ mojej
indywidualnej i bezgranicznie mnie anga¿uj¹cej œmierci a powszechnoœci¹ obo-
jêtnej dla mnie œmiertelnoœci gatunku. Z jednej bowiem strony to, co odnosi siê
do powszechnego faktu œmiertelnoœci, odnosi siê równie¿ do mnie jako do kon-
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kretnej egzystencji stoj¹cej w obliczu mojej w³asnej œmierci, z drugiej strony
– nie musi byæ istotnym zarzutem wobec filozofii to, i¿ nie stanowi ona swoistej
terapii uwalniaj¹cej cz³owieka od lêku przed œmierci¹.

Podobnie nie musi byæ groŸne inne ze wskazanych wy¿ej niebezpieczeñstw
– niebezpieczeñstwo n a d m i e r n e j  s p e k u l a t y w n o œ c i  filozofii œmierci.
Nie mo¿na przecie¿ zaprzeczyæ, ¿e na ró¿nych drogach jesteœmy w stanie, przy-
najmniej czêœciowo, poznawczo ods³aniaæ zjawisko œmierci (równie¿ w wymiarze
aksjologicznym i egzystencjalnym). Inaczej mówi¹c, œmieræ, wbrew sugestiom
Epikura i Wittgensteina, mimo i¿ nie stanowi bezpoœredniego przedmiotu doœwiad-
czenia osoby, której dotyczy, to jednak posiada wiele aspektów poznawczo nam
dostêpnych. Spróbujmy te aspekty wyliczyæ, grupuj¹c je tematycznie i tym samym
odró¿niaj¹c g³ówne dziedziny, które winny wchodziæ w sk³ad filozofii œmierci.

Punktem wyjœcia filozofii œmierci winna byæ niew¹tpliwie gruntowna
f e n o m e n o l o g i a  œ m i e r c i  jako wieloraki opis jej rozmaitych przejawów
i form obecnoœci w naszym codziennym doœwiadczeniu. Mo¿na przy tym z du¿¹
doz¹ prawdopodobieñstwa za³o¿yæ, i¿ owe empirycznie dostêpne przejawy œmierci
ujawniaj¹, chocia¿by poœrednio i fragmentarycznie, jej ukryt¹ istotê. Œmieræ prze-
cie¿ jawi nam siê jako zjawisko nieuchronne, momentalne, przedwczesne, przy-
padkowe, irracjonalne, nieodwracalne, nag³e, czêstokroæ ohydne, niekiedy
stanowi¹ce kulminacjê naszego ¿ycia, ca³kowicie niezale¿ne od naszej woli itd.9

Wszystkie te przyk³adowo wymienione w³asnoœci œmierci wskazuj¹ (a przynaj-
mniej mog¹ wskazywaæ) poœrednio na to, czym œmieræ jest ze swej istoty, wobec
czego filozof nie mo¿e ich pomin¹æ.

W ramach fenomenologii œmierci nale¿a³oby te¿ poddaæ w miarê mo¿li-
woœci wszechstronnej analizie wspominane wczeœniej sposoby obecnoœci œmierci
w perspektywie pierwszej, drugiej i trzeciej osoby, a tak¿e dane, które na temat
œmierci gromadz¹ poszczególne dziedziny nauki (od nauk biologicznych poczy-
naj¹c, na naukach o kulturze koñcz¹c). O ile bowiem nawet œmieræ nie jest wy-
³¹cznie zjawiskiem biologicznym ani kulturowym, to jednak aspekty te mog¹
niekiedy wskazywaæ na jej istotne wymiary ontologiczne i aksjologiczne.

Konstruuj¹c fenomenologiê œmierci, nie mo¿na by³oby te¿ pomin¹æ analizy
ró¿norakich p o s t a w  wobec œmierci zajmowanych przez ludzi. Je¿eli bowiem
nawet postawy owe nie determinuj¹ jednoznacznie tego, czym œmieræ jest, to
jednak mo¿na za³o¿yæ, i¿ przynajmniej niekiedy wskazuj¹ na jej ukryt¹ istotê.
Inaczej mówi¹c, w bardzo ró¿norodnych postawach wobec œmierci (jak lêk,
panika, ¿al, szacunek, pokora, têsknota czy nadzieja) mamy chyba prawo doszu-
kiwaæ siê reakcji na ods³oniêcie niektórych jej aspektów. Mo¿liwe, ¿e to poznaw-
cze ods³oniêcie, na którym opieraj¹ siê nasze postawy i reakcje na œmieræ, jest
bardziej przedracjonalnym odczuciem czy emocjonaln¹ intuicj¹, ani¿eli rzeteln¹

9 Niektóre z w³asnoœci œmierci stara³em siê opisaæ w dwu artyku³ach: Zarys ontologii œmierci („Kwartalnik
Filozoficzny” 28 [2000], z. 1, ss. 129-158) oraz Zarys aksjologii œmierci („Etyka” 29 [1996], ss. 57-78).
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i w pe³ni uzasadnion¹ wiedz¹ pojêciow¹. Nie znaczy to jednak, ¿e nie da siê
przynajmniej niektórych wgl¹dów uzyskanych w taki sposób skonceptualizowaæ.
Tym samym jednak filozof analizuj¹cy zjawisko œmierci nie mo¿e pomin¹æ rów-
nie¿ badañ socjologicznych, psychologicznych i historycznych dotycz¹cych
œmierci (nie trzeba dodawaæ, ¿e istotnym elementem owej fenomenologii œmierci
winna byæ te¿ analiza tekstów filozoficznych na temat œmierci i nieœmiertelnoœci,
obfituj¹cych niekiedy w bardzo istotne i odkrywcze wgl¹dy, by wspomnieæ pisma
Platona, Seneki, œw. Augustyna, L. Feuerbacha, M. Schelera, M. Heideggera,
filozofów ¿ycia b¹dŸ egzystencjalistów).

Obok fenomenologii œmierci koniecznym etapem budowania filozofii œmierci
winna byæ te¿ niew¹tpliwie swoista l i n g w i s t y c z n a  a n a l i z a  œ m i e r c i ,
wykorzystuj¹ca metody wypracowane w ci¹gu minionego stulecia przez filozofiê
analityczn¹, uprawian¹ g³ównie w krajach anglosaskich. Analiza wyra¿eñ jêzy-
kowych zwi¹zanych ze œmierci¹ (takich, jak „odszed³”, „zosta³ pochowany”, „niech
spoczywa w pokoju”, „œpij w pokoju”, „Bóg wezwa³ go do siebie” i wielu in-
nych), cierpliwe œledzenie ich odcieni znaczeniowych w ró¿nych kontekstach
u¿ycia mog³oby ods³oniæ przed nami ca³y zasób doœwiadczeñ ludzkoœci, znajdu-
j¹cych swój wyraz w jêzyku. Pos³uguj¹c siê takim materia³em leksykograficznym,
mo¿na by³oby staraæ siê doszukiwaæ elementów wspólnych i ró¿nicuj¹cych pomiê-
dzy rozmaitymi „jêzykami tanatologicznymi” i le¿¹cymi u ich podstaw doœwiad-
czeniami œmierci (osobn¹ grupê „wyra¿eñ tanatologicznych” wartych analizy
stanowi¹ takie metafory, jak „œmieræ kultur”, „wymieranie jêzyków” czy oby-
czajów, sugeruj¹ce zwi¹zek pojêcia œmierci z kresem istnienia czegoœ, co nieko-
niecznie ma naturê biologiczn¹ czy œwiadomoœæ).

Koniecznym uzupe³nieniem analiz lingwistycznych winna byæ niew¹tpliwie
h e r m e n e u t y k a  œ m i e r c i , œciœlej, hermeneutyka symboli, mitów, rytua³ów
i tekstów religijnych, a tak¿e rozmaitych dzie³ sztuki dotycz¹cych œmierci. Celem
tej hermeneutyki nie by³by oczywiœcie tylko ich opis czy klasyfikacja, lecz w miarê
mo¿liwoœci ogólna teoria œmierci (zw³aszcza w jej aspektach aksjologicznych),
wy³aniaj¹ca siê z interpretacji owych symboli. Hermeneutyka ta, wraz z wcze-
œniej wspomnianymi fenomenologi¹ i lingwistyczn¹ analiz¹ œmierci, mog³aby
niew¹tpliwie stanowiæ dobr¹ podstawê dla ontologii œmierci jako zjawiska aksjo-
logicznego i egzystencjalnie donios³ego (w sensie wy¿ej przedstawionym).

Tak rozumiana ontologia œmierci musia³aby równie¿ zostaæ poprzedzona
a n a l i t y k ¹  b y t u  l u d z k i e g o  jako jestestwa skoñczonego i œwiadomego
swej skoñczonoœci. Z jednej strony nale¿a³oby tu, wzorem Heideggera, poddaæ
analizie czasowoœæ bytu ludzkiego i jego nieuchronne bytowanie ku œmierci jako
ostatecznej granicy doœwiadczenia, z drugiej strony – wzorem Romana Ingardena
– nale¿a³oby rozwin¹æ szerokie analizy ontycznej struktury cz³owieka w jej
aspektach egzystencjalnych, formalnych i materialnych. Analizy te stanowi³yby
niezbêdn¹ podstawê dla zwieñczaj¹cych projektowan¹ filozofiê œmierci r o z -
w a ¿ a ñ  e s c h a t o l o g i c z n y c h , wprost dotycz¹cych pytania, czy (i ewentu-
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alnie w jakim sensie) jest ona ostatecznym kresem ludzkiego istnienia, czy te¿
jedynie zmian¹ jego sposobu. Czy taki projekt filozofii œmierci da siê jednak
zrealizowaæ?

Ograniczenia projektu

Podstawow¹ trudnoœci¹ metodologiczn¹ zarysowanego projektu wydaje siê
nazbyt du¿a ró¿norodnoœæ materia³u empirycznego, którego analiza ma stanowiæ
punkt wyjœcia w budowaniu filozoficznej teorii œmierci. Naszkicowana metoda,
przynajmniej w pierwszej chwili, mog³aby wydaæ siê pozbawionym g³êbszego
sensu poznawczego z b i e r a c t w e m . Gorzej jeszcze, teoria œmierci, jaka mia-
³aby siê wy³oniæ z interpretacji owego materia³u empirycznego, mog³aby w rzeczy-
wistoœci okazaæ siê teori¹ niespójn¹, bior¹c wszak pod uwagê metodê jej
konstruowania, znalaz³yby siê w niej z pewnoœci¹ elementy wzajemnie prze-
ciwstawne.

Zarzut ten, jakkolwiek istotny, mo¿na jednak os³abiæ. Wspomniany bowiem
wy¿ej materia³ empiryczny, pochodz¹cy z ró¿nych Ÿróde³, ma byæ jedynie p u n k -
t e m  w y j œ c i a  do konstruowania filozoficznej teorii œmierci, nie zaœ jej kresem.

Co wiêcej, mo¿e siê okazaæ, ¿e dla œmierci charakterystyczne jest w³aœnie
to, i¿ ze swej istoty ujawnia siê ona w naszym doœwiadczeniu niejednoznacznie,
w postaci swoistych „sprzê¿eñ zwrotnych”, co jednak nie musi od razu prowa-
dziæ do niespójnoœci teorii. Do takich par, z pozoru przeciwstawnych w³asnoœci,
nale¿¹ chocia¿by: wszechobecnoœæ œmierci i jej nieuchwytnoœæ, bliskoœæ i dale-
koœæ, nieuchronnoœæ i nieoczekiwanoœæ czy te¿ obecnoœæ i nieobecnoœæ.10 Przy
bardziej dok³adnej i wyczerpuj¹cej analizie tych w³asnoœci mo¿e siê jednak okazaæ,
¿e nie bêd¹ siê one wzajemnie wykluczaæ.

Zaznaczyæ te¿ wypada, i¿ analizuj¹c tak z³o¿on¹ rzeczywistoœæ, jak¹ jest
œmieræ, mo¿emy nigdy nie dojœæ do skonstruowania jednego, fundamentalnego
i ostatecznego jej pojêcia; przeciwnie, u kresu badañ mo¿e siê okazaæ, ¿e istnieje
wiele podobnych do siebie, zasadniczo jednak wzajemnie nieredukowalnych
pojêæ œmierci. Znaczy³oby to, i¿ pojêcie œmierci nie jest pojêciem absolutnie
jednoznacznym, lecz rodzinowym.

Nale¿y wreszcie podkreœliæ, i¿ wieloœæ materia³u empirycznego uwzglêd-
nionego w analizie œmierci – zgodnie z proponowanym tu modelem uprawiania
filozofii œmierci – mia³aby w s p ó l n y  a s p e k t , ze wzglêdu na który ten materia³
gromadzimy. Tym aspektem jest g³ówne pytanie dotycz¹ce œmierci, a mianowicie,
czy jest ona kresem naszego istnienia, czy te¿ nie. Jeœli zaœ w tym kontekœcie

10 O niektórych z tych „sprzê¿eñ zwrotnych” pisa³em w artykule Obecnoœæ i nieobecnoœæ œmierci („Etyka”
33 [2000], ss. 9-28).
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spróbujemy spojrzeæ na gromadzony materia³ empiryczny na temat œmierci i zinter-
pretowaæ go, to zarzut „zbieractwa” wobec proponowanej metody da siê uchyliæ.

Inny zarzut, który mo¿na by³oby podnieœæ przeciwko zaproponowanemu
tu projektowi filozofii œmierci, g³osi, i¿ trudno formu³owaæ jakiekolwiek przed-
miotowo wa¿ne s¹dy dotycz¹ce œmierci na podstawie analizy symboli zwi¹za-
nych ze œmierci¹, ludzkich postaw wobec œmierci czy s³ów, za pomoc¹ których
zwykle o niej mówimy. Trudno przecie¿ wnosiæ coœ na temat istoty œmierci st¹d,
i¿ niektórzy ludzie odczuwaj¹ wobec niej lêk, inni zaœ wyczekuj¹ na ni¹ z utêsk-
nieniem, gdy zaœ przychodzi – witaj¹ j¹ z wyraŸn¹ ulg¹. Trudno te¿ wnosiæ o
jakiejkolwiek formie ¿ycia przysz³ego na tej tylko podstawie, i¿ czêsto o zmar³ych
mówimy, ¿e „odeszli do krainy zbawionych” lub „œpi¹ w pokoju”. Inaczej mó-
wi¹c, z jakichkolwiek zjawisk psychologicznych, lingwistycznych czy kulturo-
wych odnosz¹cych siê do œmierci nie mo¿emy zasadnie wnosiæ o tym, c z y m
œmieræ rzeczywiœcie jest, zw³aszcza zaœ – czy jest a b s o l u t n y m  k r e s e m
naszego istnienia.

Odpowiadaj¹c na ten zarzut, nale¿y zgodziæ siê, i¿ nie istniej¹ ¿adne po-
wszechnie obowi¹zuj¹ce regu³y, które pozwala³yby wydawaæ s¹dy przedmiotowo
wa¿ne na temat œmierci na podstawie naszych emocji, uczuæ czy zachowañ jêzy-
kowych zwi¹zanych ze œmierci¹. Zarazem jednak nie mo¿na zaprzeczyæ, ¿e sym-
bole, wyra¿enia jêzykowe czy nasze postawy wobec œmierci mamy chyba prawo
(przynajmniej niekiedy) potraktowaæ jako rezultat n a s z y c h  d o œ w i a d c z e ñ
zwi¹zanych ze œmierci¹, doœwiadczeñ, które (przynajmniej niekiedy) ods³aniaj¹
rzeczywistoœæ, której dotycz¹. Przy takim zaœ za³o¿eniu, zasadniczo chyba wiary-
godnym, proponowana tu metoda filozoficznych badañ nad œmierci¹ nie musi byæ
zupe³nie zwodnicza i chybiona.

Pozostaje jednak jeszcze jedna, mo¿e najwa¿niejsza, trudnoœæ. Je¿eli bowiem
traktujemy pytanie o œmieræ jako przede wszystkim pytanie o to, czy jest ona
ostatecznym kresem naszego istnienia, czy te¿ nie, to mo¿na nieomal mieæ pew-
noœæ, ¿e na gruncie filozofii nie znajdziemy na nie ¿adnej intersubiektywnie wa¿nej
odpowiedzi. Filozof broni¹cy pewnej formy nieœmiertelnoœci móg³by wprawdzie
argumentowaæ w rozmaity sposób na rzecz obrony swojego stanowiska (chocia¿by
wskazuj¹c, ¿e zdanie „Œmieræ jest ostatecznym kresem istnienia ludzkiego” nie
jest oczywiste b¹dŸ, ¿e zak³ada ono niemo¿liwe do empirycznego potwierdzenia
pojêcie ostatecznego kresu istnienia); w¹tpliwe jednak, by móg³ on swoimi racjami
przekonaæ sceptyka. W podobnej sytuacji znajduje siê tak¿e ten, kto chcia³by
dowodziæ, i¿ w przypadku cz³owieka nie jest mo¿liwa ¿adna forma osobowego
istnienia po œmierci. Czy w tej sytuacji jednak projektowanego tutaj sposobu upra-
wiania filozofii œmierci nie nale¿y uznaæ za niemo¿liwy do zrealizowania z zasad-
niczych racji epistemologicznych? Inaczej mówi¹c, czy konstruuj¹c filozoficzn¹
teoriê œmierci mo¿na zadowoliæ siê snuciem jedynie bardziej lub mniej prawdo-
podobnych hipotez, których na dodatek nie jesteœmy w stanie ostatecznie ani sfal-
syfikowaæ, ani zweryfikowaæ?
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OdpowiedŸ na to pytanie bêdzie zale¿eæ od tego, które ambicje poznawcze
bêd¹ nam przyœwiecaæ i czego bêdziemy oczekiwaæ od filozofii (w tym od filozofii
œmierci). Z perspektywy kartezjañskiego mitu wiedzy absolutnie pewnej i nie
podlegaj¹cej obaleniu te ustalenia, które jesteœmy w stanie poczyniæ w zakresie
filozofii œmierci, musz¹ siê wydawaæ radykalnie niewystarczaj¹ce. Je¿eli jednak
filozofiê potraktujemy jako stopniowe rozjaœnianie pojêæ, którymi operujemy
w myœleniu b¹dŸ te¿ jako mozolny wysi³ek konstruowania bardziej lub mniej
prawdopodobnych s¹dów na temat œwiata, to zaproponowany wy¿ej model upra-
wiania filozofii œmierci mo¿e okazaæ siê poznawczo owocny, a wysi³ek w³o¿ony
w próbê poddania szczegó³owej analizie takich zjawisk, jak nieuchronnoœæ œmierci,
jej przypadkowoœæ czy nieodwracalnoœæ nie musi okazaæ siê wysi³kiem zmarno-
wanym. Nie ulega przecie¿ w¹tpliwoœci, ¿e je¿eli nawet nie uzyskamy ostatecznej
i absolutnie pewnej odpowiedzi na pytanie zasadnicze – czy œmieræ jest osta-
tecznym kresem naszego istnienia, czy te¿ nie – to jednak mo¿emy pe³niej zrozu-
mieæ dane, na jakich taka czy inna odpowiedŸ na to pytanie winna zostaæ oparta.
Tym samym te¿ mamy szansê zyskaæ pewne rzeczowe podstawy do osobistego
wyboru w tej kwestii, który – zale¿nie od epistemologicznej wartoœci owych
danych – bêdziemy mogli uznaæ za bardziej lub mniej racjonalny b¹dŸ usprawie-
dliwiony.

Wniosek taki z pewnoœci¹ nie zadowoli wszystkich tych, którzy za Epiku-
rem czy Lukrecjuszem traktuj¹ filozofiê jako terapiê duszy, a filozofa jako lekarza,
który najpierw stawia diagnozê, a póŸniej ustala skuteczne œrodki uzdrowienia
pacjenta z choroby duszy (któr¹ najczêœciej jest lêk przed œmierci¹ lub poczucie
bezsensownoœci ¿ycia)11, nie ma jednak chyba koniecznoœci, by koncepcjê filozofii
jako medycyny duszy uznaæ za najbardziej zasadn¹ (a tym bardziej wy³¹czn¹).
Nie mo¿na zreszt¹ wykluczyæ, i¿ w miarê mo¿liwoœci ch³odny namys³ nad œmierci¹
(na przyk³ad wed³ug proponowanego tu sposobu) oka¿e siê (chocia¿by ubocznie)
lekarstwem skuteczniejszym na niejedn¹ dolegliwoœæ duszy, zwi¹zan¹ z lêkiem
przed œmierci¹, ani¿eli filozofia programowo d¹¿¹ca do tego, by wyzwalaæ ludzi
od egzystencjalnych strapieñ.

11 Na temat medycznego pojêcia filozofii u Epikura i Lukrecjusza zob. M.N. Nussbaum, Therapeutic Argu-

ments, w: The Norms of Nature: Studies in  Hellenistic Ethics, ed. by M. Schofield, G. Striker, Cambridge
University Press 1986, ss. 31-47.


