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LESZEK SZARUGA

Leszek Szaruga, urodzi³ siê w 1946 r. w Krakowie. Poeta, eseista, prozaik,
t³umacz. W latach 70. i 80. XX w. redaktor pism „drugiego obiegu” („Puls”, „We-
zwanie”, „Wybór”), wspó³pracownik pism emigracyjnych („Kultura”, „Kontakt”,
„Archipelag”) oraz sekcji polskiej RWE. Laureat nagród literackich – m.in. Fundacji
Koœcielskich oraz paryskiej „Kultury”. Pracownik Uniwersytetu Warszawskiego.
Ostatnio opublikowa³: Blag (wiersze, 2008), Powinnoœci literatury (szkice, 2008),
Zdjêcie (powieœæ, 2008), Podró¿ mojego ¿ycia (proza, 2010).

 DALEJ

konaj¹cy leksykon wszystko w nim
na „s” sen sens sensor serenada a tu
i sylen i syrena smutny œpiew na jednej
nucie zgrana melodia p³yt
chodnikowych a ty
uchodzisz ca³o przeskakujesz
pagórki byle st¹d
dalej byle
jak i rozmywasz siê znikasz
we mgle s³ów
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¯YCIORYS

po kryjomu poprawiasz b³êdy
w ¿yciorysie piszesz jak
mia³o byæ zamiast jak
by³o skreœlasz co
niepotrzebne dopisujesz
co trzeba nie jesteœ
gotów by napisaæ w³asny
nekrolog

WIELKA SOBOTA 2010: OGL¥DAM W TVN24 FILM
O WIS£AWIE SZYMBORSKIEJ

woody allen opowiada o wierszach
wis³awy szymborskiej a na pasku
5 niemieckich ¿o³nierzy
zginê³o w starciach
z talibami szymborska uk³ada
w mieœcie limeryk limeryk a na pasku
w chinach uratowano 150
górników na wis³awê
szymborsk¹ patrzy dziewczyna
z per³¹ a na pasku wybuch
wulkanu na islandii wis³awa
szymborska mówi terrorysta
on patrzy a vaclav havel ¿yczy
poetce du¿o
spokoju do pracy
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Leszek Szaruga

Warszawa

Czytanie wierszy

Nie chcê komentowaæ moich wierszy, ale chcia³bym powiedzieæ, co s¹dzê o
ich publikacji, gdy¿ to dopiero sprawia, ¿e zaczynaj¹ istnieæ. W moim najg³êbszym
przekonaniu poetycki autokomentarz si³¹ rzeczy jest jedn¹ z wielu mo¿liwych inter-
pretacji – mo¿e nawet jest interpretacj¹ zwodnicz¹. Natomiast nie ulega dla mnie
w¹tpliwoœci, ¿e ka¿dy tekst ma ten sam status, jaki w muzyce ma partytura: jest do
wykonania, zaœ owym wykonaniem jest lektura. Tyle zatem jest „wersji” tekstu –
inaczej: tyle utworów przez tekst ewokowanych – ile odczytañ (nie: ilu czytelników
– wiemy wszak z w³asnego doœwiadczenia, ¿e kolejne lektury zmieniaj¹ odbiór tek-
stu, który tym samym staje siê innym wierszem, ni¿ nim by³ dla mnie dotychczas).

Nim jednak tekst dotrze do szerszego grona czytelników, ma za sob¹ co naj-
mniej dwie lektury. Pierwsz¹ jest lektura autorska, której efektem jest decyzja skiero-
wania utworu do druku, uznanie zatem – z natury rzeczy subiektywne – ¿e tekst
mo¿na potraktowaæ jako utwór poetycki. Ta decyzja obiektywizowana jest, przynaj-
mniej do pewnego stopnia, przez – bêd¹c¹ skutkiem kolejnej lektury – decyzjê redak-
tora. Czytelnik zatem otrzymuje tekst, który ma ju¿ co najmniej dwie „wersje”,
niekoniecznie – a nawet z pewnoœci¹ nie – to¿same. Reaguje na ów tekst na dwa
jedynie mo¿liwe sposoby – odrzuca go nie czytaj¹c (gdy¿, na przyk³ad, z regu³y nie
czyta wierszy, b¹dŸ uwa¿a, dla jakichœ powodów, ¿e ten autor nie mo¿e byæ dlañ
interesuj¹cy), albo czyta – akceptuj¹co lub nie. Przy tym nie jest wa¿ne czy ów tekst
„rozumie”, wa¿ne natomiast jest to, czy utwór mu „odpowiada”, zaœ jeœli odpowiada,
to na jakie kwestie.

Co do istoty tekstu (w zamiarze: artystycznego), od pewnego czasu – wcze-
œniej by³o inaczej – za istotn¹ dla mnie uwa¿am Kantowsk¹ formu³ê powiadaj¹c¹, ¿e
sztuka to swobodna i bezinteresowna gra w³adz umys³owych. W tym kontekœcie swo-
bodê rozumiem jako realizacjê nie ograniczanej niczym poza w³asn¹ dyscyplin¹ – jej
zasady okreœlam arbitralnie – wolnoœci: wypowiedzi, ekspresji, ujawniania emocji
czy formu³owania œwiatopogl¹du, ale te¿ przecie¿ i poszukiwania dla nich odpo-
wiedniej formy artystycznej. Mówiê o  t y m  i mówiê o tym t a k  w ³ a œ n i e , jak
chcê. To postawa w zasadzie sprzeczna – a w ka¿dym razie do pewnego stopnia
przeciwstawna – ze sposobem, w jaki jesteœmy lingwistycznie formowani, odrzuca-
j¹ca swego rodzaju „tresurê”, jakiej poddawane jest dziecko pouczane w procesie
edukacji, ¿e t a k  siê nie mówi, o  t y m  siê nie mówi i t e g o  siê nie mówi. To
bezosobowe „siê” jest nieuniknionym w trosce o zdolnoœæ spo³ecznego porozumienia
jednostek pozbawianiem cz³owieka – dziecko j e s t  cz³owiekiem – spontanicznoœci.
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Zrozumia³ to doskonale Janusz Ró¿ewicz, gdy w swoim partyzanckim dzienniku
notowa³:

Rozumiem w tej chwili dadaizm. Dadadada. Rozumiem niemowlêta, które
nagle z niczego potrafi¹ siê zanieœæ takim serdecznym œmiechem. […] Tak,
jeszcze jedno rozumiem: ach i och, i etc. To resztki naszej pramowy nieartyku-
³owanej – cudowne, bezsensowne dŸwiêki – na które powa¿nie wzrusza siê
ramionami, „bo có¿ to mo¿e znaczyæ”. A teraz jak¿e bym rycza³ – o hej – oj
– oj – oj ach i owh, i ele, i hmmm – wst¹pi³ we mnie duch szaleñstwa radoœci.

Z kolei w dedykacji w podarowanym Tadeuszowi w roku 1941 tomie „Wierszy wy-
branych” Staffa pisa³:

Daj¹c Ci dziœ Staffa chcê powiedzieæ, ¿e wcale nie ¿yczê byæ takim jak on
poet¹ – dlaczego? Nie lubiê dojrza³oœci! Staffowi brak³o m³odzieñczej „nieroz-
wagi” S³owackiego, Schillera, Rimbauda – dlatego jest wielki, ale nie nieœmier-
telny nieœmiertelnoœæ jest dopiero poezj¹ – .

Te notatki pocz¹tkuj¹cego poety nacisk k³ad¹ na spontanicznoœæ i „nierozwagê” jako
wartoœci przeciwstawianej „dojrza³oœci”, któr¹ mo¿na, jak s¹dzê, pojmowaæ jako
postawê konserwatywn¹, a w ka¿dym razie ku konserwatyzmowi – tak¿e estetyczne-
mu – sk³aniaj¹c¹. Wiêcej nawet: jeœli próbowaæ rzecz zrozumieæ g³êbiej, chodziæ by
mog³o o uznanie jêzyka – w szczególnoœci zaœ jêzyka poetyckiego – za noœnik skody-
fikowanego raz na zawsze, a zatem niepodlegaj¹cego podejrzeniu czy podwa¿eniu,
œrodka wyrazu myœli i emocji. Zwrócenie siê Janusza Ró¿ewicza ku „pramowie nie-
artyku³owanej” jest zatem podjêciem wyzwania wobec prawomocnoœci takiego ko-
deksu.

Zarazem jednak owa „dojrza³oœæ” mo¿e byæ pojmowana jako uznanie swego
rodzaju „wy¿szoœci” tak w³aœnie pojmowanej – jako skodyfikowanej – mowy po-
etyckiej wobec jêzyka codziennoœci. Na t¹ cechê poezji Staffa (i nie tylko jego) zwróci³
uwagê Tadeusz Ró¿ewicz, gdy w komentarzu do u³o¿onego przez siebie wyboru jego
wierszy przeciwstawia³ „jêzykowi Muz” – „jêzyk ludzki”, okreœlaj¹c wiernoœæ temu
pierwszemu jako dramat ca³ej poezji wspó³czesnej. Tak zatem ten Staffowski w¹tek
braci Ró¿ewiczów – w tym wypadku nie jako poetów, lecz czytelników poezji autora
„Wikliny” – stanowi dobry przyk³ad na to, jak samo pojmowanie poezji, choæby tyl-
ko intuicyjne, pozwala utwory „wykonywaæ”. Zarówno w wersji Janusza Ró¿ewi-
cza, jak – w odmiennej nieco – wersji jego m³odszego brata – liryka Staffa „poezj¹”
nie jest, co, rzecz jasna, nie stanowi jeszcze o tym, i¿ nie nale¿y tych wierszy czy-
taæ, gdy¿ pozostaj¹c wierszami i nie osi¹gaj¹c mimo to rangi „poezji”, stanowi¹
lekturê z jakichœ wzglêdów godn¹ uwagi: jak dalece godn¹, tego dowiedzie Tadeusz
Ró¿ewicz w cyklu „Appendix” z tomu Szara strefa stanowi¹cego rozmowê z tomem
Dziewiêæ muz Staffa, w której „wysokiemu” przeciwstawione zostaje „niskie”.

Ta gra, jak¹ w tym cyklu Ró¿ewicz podejmuje ze Staffem jest w³aœnie gr¹
b e z i n t e r e s o w n ¹ , a nawet do pewnego stopnia ¿artobliw¹, na granicy purnon-
sensu. Bezinteresownoœæ – ta sama, która towarzyszy œredniowiecznej definicji uni-
wersytetu jako wspólnoty bezinteresownie poszukuj¹cej prawdy – nie oznacza wszak
braku zainteresowania, lecz postawê nie zak³adaj¹c¹ (ale te¿ nie wykluczaj¹c¹) ko-
rzyœci czy zysku, nie zak³adaj¹c¹ te¿ wzajemnoœci. Tekst wiersza jest darem, który
przekazuje siê innym nic w zamian nie oczekuj¹c. Rzecz¹ czytelnika jest przyjêcie
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go lub odrzucenie, zareagowanie nañ lub nie. Tekst zatem jest od tej chwili – momen-
tu publikacji – w³asnoœci¹ ka¿dego, kto po niego siêgnie i stworzy swoj¹ jego „wer-
sjê”. Gra tu podejmowana ma z natury rzeczy wynik nieokreœlony a czêsto
niespodziewany, bêd¹cy niespodziank¹ zarówno dla samego odbiorcy, jak dla auto-
ra tekstu, czasem – w wyj¹tkowych przypadkach – dla samej literatury, której to¿sa-
moœæ mo¿e zreinterpretowaæ w sposób zaskakuj¹cy.

Jak ka¿da gra, lektura utworu artystycznego zale¿na jest od umiejêtnoœci wy-
konawcy, jego wyobraŸni, zasobu wiedzy, sprawnoœci kojarzenia i – co te¿ ma swoje
znaczenie – intuicji oraz wra¿liwoœci. S³owo funkcjonuje w kilku na raz obszarach –
graficznym, znaczeniowym, muzycznym wreszcie. Wszystkie te sfery pozostaj¹ ze
sob¹ w nierozerwalnym zwi¹zku: znaczenia utworu inaczej ewokuje fraza szeroka,
inaczej krótka; rytm lektury wyznacza zarówno d³ugoœæ wersu, jak stosowane w nim
przerzutnie czy powtórzenia; liniê melodyczn¹ kszta³tuj¹ rozmaite œrodki, choæby
aliteracje czy tryb gramatyczny. Ale te¿ znaczenia te buduje wiedza czytelnika doty-
cz¹ca zarówno samej poezji, jak przywo³ywanych w utworze realiów czy symboli,
tradycji liryki i jej wspó³czesnoœci. I gdy mówiê, ¿e oddawany w rêce czy raczej
stawiany przed oczy czytelnika wiersz staje siê jego w³asnoœci¹, oznacza to, ¿e – jeœli
ów dar przyjmuje – mo¿e z nim robiæ, „co chce”. Gdy jednak siê podejmuje lektury,
wychodzi na spotkanie innego cz³owieka, podobnie jak czyni to autor, gdy decyduje
siê na publikacjê. To jest w³aœciwa puenta utworu: powierzenie jego „wykonania”
innym. Tak te¿ zapewne rozumia³ poezjê Johannes Bobrowski, gdy w wierszu „Mowa”
pisa³:

Mowa
zdyszana
usta³ych ust
w nieskoñczonej drodze
do s¹siada domu.

Prawda poezji nie jest zamkniêta w samym tekœcie – pojawia siê „pomiêdzy”,
w przestrzeni wersji autorskiej i wszystkich innych wersji, jakie tworz¹ kolejne od-
czytania utworu: jest zatem zarazem konkretna i niepochwytna, wyrazista i migotli-
wa, to¿sama w swej wielopostaciowoœci.
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WOJCIECH BANACH

Wojciech Banach, urodzi³ siê w 1953 r. w Bydgoszczy, gdzie mieszka i pracuje.
Poeta. Wyda³ nastêpuj¹ce ksi¹¿ki poetyckie: Chwilowy obraz œwiata (1977), Pole

ra¿enia (1978), Slalom (1980), Symultana (1981), Czarna skrzynka (1991), By³o nas

kilku (1997), Skrzy¿owanie (1998), Punkty wspólne (2000), Wybór wierszy (2004),
Odgrodzony przez przypadki (2008) – nagrodzona jako Bydgoska Ksi¹¿ka Roku,
Nie tylko anio³owie (2009), Mê¿czyzna z s¹siedniej klatki (2010). Jest równie¿ auto-
rem albumów kolekcjonerskich: Czas odnaleziony (2001) i Nad Starym Bydgoskim
Kana³em (2007).

W latach siedemdziesi¹tych XX w. W. Banach by³ cz³onkiem grupy faktu po-
etyckiego „Parkan”; do roku 1981 nale¿a³ do Ko³a M³odych przy Zwi¹zku Literatów
Polskich, a od 1990 roku jest cz³onkiem Stowarzyszenia Pisarzy Polskich.

Prezentowane utwory pochodz¹ z ostatniego tomu poety Mê¿czyzna z s¹sied-

niej klatki.

Marek K. Siwiec

TRZECIE ROZDANIE

Boli mnie krzy¿ krwawi¹
wybroczyny lecz drzazgi kwitn¹
pisklêta przeros³y gniazdo wierzê
¿e potrafi¹ graæ w piek³o i niebo

chcia³bym zostawiæ cieñ w szatni
zgubiæ numery przestaæ liczyæ
w przedostatnim szaleñstwie
czasem podzieliæ siê wierszem

wiêkszoœæ gier i podchodów
ju¿ przerobi³em chcê kochaæ
bez wybuchów rozumieæ milczenie
i ciebie do koñca œwiat³a
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WIECZNE PIÓRO

Otwieraj¹c pióro
potr¹ci³em fili¿ankê z herbat¹
kompozycja
zmieni³a formê i kszta³t w du¿y kleks
ozdobiony skorupkami

rozbite naczynie
zmienia jedynie znaczenie
w przestrzeni

atrament te¿
nie toleruje ograniczeñ
pragnie wolnoœci
przy okazji wype³za i zastyga

cz³owiek pisze pisze
potrzebuje czasu
wype³nia treœci¹
przestrzeñ
konstruuj¹c jednoczeœnie formê

dla jasnoœci i pe³ni
obrazu
szuka œwiat³a
ale sam rzuca cieñ

nie mo¿e go odrzuciæ
poniewa¿ jest jego Ÿród³em

gdy szuka Ÿród³a
wchodzi g³êbiej w strukturê
wartoœci
potrzebuje jeszcze
wiêcej œwiat³a

jest tak szczêœliwy
z odgrywanej roli
¿e zapomina
o tymczasowoœci kontraktu
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ma wieczne pióro
przez chwilê

SZCZEGÓ£Y

Nie chcia³bym byæ
natrêtny ale pozwólcie
przedstawiæ siê bez zbêdnych ozdobników Jestem
facetem z s¹siedniej klatki
wiêc powinniœmy znaæ siê mijaæ na spacerze
prawie codziennie wymieniaj¹c
uprzejmoœci i uwagi Jak
siê masz Ch³odno
dzisiaj ale ju¿ nadchodzi wy¿ Mo¿na
spodziewaæ siê wiêcej s³oñca
udarów i plam S³ysza³em
¿e z funduszu akumulacyjnego
wymieni¹ nam okna zamki
ociepl¹ prêty
Bêdziemy siê cieplej widzieæ
witaæ ¿egnaæ t¹ sam¹ rêk¹
Na razie
ten sam ptak szarpie mi w¹trobê
i nerwy Ten sam toczony kamieñ
z czasem rozwarstwiony
odk³ada siê w organizmie Nale¿ymy
do tej samej spó³dzielni parafii i urzêdu skarbowego
i choæ to szczegó³y –
nie daj¹ spokoju
dopóki nie ustalimy
zasad gry w tym dramacie
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Krzysztof Derdowski

Bydgoszcz

Polityka, cz³owiek, drobiazg

Wojciech Banach debiutowa³ w 1976 r., kiedy to powa¿ny wp³yw na m³odych
poetów mia³a Nowa Fala wraz z jej g³ównymi postaciami – Julianem Kornhauserem,
Adamem Zagajewskim, Stanis³awem Stabr¹, Stanis³awem Barañczakiem. M³ody wów-
czas bydgoski poeta chêtnie siêgn¹³ po motywy i zaczerpn¹³ z poetyki nowofalowej.
Podj¹³ typowe najwa¿niejsze dla Nowej Fali tematy. Pisa³ na przyk³ad o niemieckim
terroryœcie Andreasie Baaderze z Czerwonych Brygad:

Chryste Anarchii
Nie wiem po co to wszystko Nie wiem
nawet ja który urodzi³em siê w liœcie goñczym
wierz¹c starym niemieckim zwyczajem w cel
uœwiêcaj¹cy
Broñ
Mnie i siebie teraz
[...]
Za Œwiêt¹ Ulrykê
Za nasze zbrodnie
Najœwiêtsze jakie pope³niono miêdzy ludŸmi

(„Ostatnia modlitwa Andreasa Baadera”, w: W. Banach,
Slalom, Wydawnictwo KPT., Bydgoszcz 1980, s. 7.)

Polscy poeci nowofalowi fascynowali siê niemieckimi terrorystami, mimo ich
oczywistej lewackoœci i komitywy ze s³u¿bami specjalnymi pañstw socjalistycznych
(szczególnie NRD). Dla poetów nowofalowych atrakcyjny by³ przede wszystkim sam
bunt przeciwko w³adzy i establishmentowi. Baader i Meinhoff personifikowali nie-
chêæ do s y s t e m u ! Trudno dziœ poj¹æ jak lewaccy ekstremiœci, zwolennicy socjali-
zmu, Mao Tse Tunga, Che, mogli byæ uznawani za sojuszników myœli i dzia³añ
antysystemowych w pañstwach socjalistycznych. Niew¹tpliwie jednak byli. Oto co
pisa³ na przyk³ad Stanislaw Stabro o Ulryce Meinhoff:

Ulryka Meinhoff siostra twojego mi³osierdzia
Ulryka Meinhoff siostra twojej œmierci
Ulryka Meinhoff na szafocie
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Dudziestego wieku
Ulryka Meinhoff œwiat³o twojej krwi
[...]
Siostra twojego ¿ycia
Wartego zaledwie
Z³otych tysi¹c piêæset
Matka twojego syna

(„Ulryka”, w: S. Staro, Dzieci Leonarda Cohena, Wydaw-
nictwo Literackie, Kraków 1984, s. 25.)

Dla Wojciecha Banacha i Stanis³awa Stabry oczywiste te¿ s¹ konotacje religijne
obojga terrorystów. Baader i Meinhoff to mêczennicy walki z opresywnym syste-
mem w³adzy. Istnieje w przekonaniu obu poetów jakieœ powinowactwo miêdzy opre-
sywnym pañstwem demokratycznym a totalitarnym pañstwem socjalistycznym.
Mo¿na te¿ zapewne wysnuæ wniosek zarówno z wiersza Banacha, jak i Stabry, ¿e
niemieccy terroryœci pe³nili w polskiej poezji rolê „bohaterów zastêpczych” trudno
bowiem przypuszczaæ ¿eby ówczesna cenzura zgodzi³a siê na przywo³anie, powiedz-
my, rodzimych bohaterów i kontestatorów porz¹dku publicznego, takich jak na przy-
k³ad £upaszko, „Ogieñ” czy ofiar Marca 1968 r.

Po latach Wojciech Banach odniesie siê do swoich m³odzieñczych fascynacji
postaciami z pogranicza polityki, kultury masowej i zwyk³ego bandytyzmu w wier-
szu „Wtedy –”. Pisz¹c o popkulturowych rewolucjonistach z Zachodu, przyzna, ¿e
fascynacja nimi by³a niedojrza³a i wyra¿a³a potrzeby, których inaczej wyraziæ siê nie
dawa³o:

Angela Davies
Jimi Hendrix
Che Guevara
w zasadzie ró¿nili siê tylko
fryzurami i to nieznacznie

przemys³ tekstylno-graficzny
preferowa³ znane ujêcia czarne plamy
i du¿e iloœci w³osów
[..]

dopiero uczyliœmy siê kreœliæ
zawi³¹ liniê
miêdzy rewolucj¹ a transferem terroryzmu

(„Wtedy –”, w: W. Banach, Odgrodzony przez przypadki,
Wydawnictwo Multigraf, Bydgoszcz 2008, s. 8-9.)

W innym wierszu Wojciech Banach odniesie siê wprost do dokonañ Ulryki
Meinhoff i jej pokolenia. Otó¿ w niemieckiej prasie ukaza³o siê w latach dziewiêæ-
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dziesi¹tych zdjêcie kilku studentów bij¹cych bezbronnego policjanta – wœród stu-
dentów mo¿na rozpoznaæ przysz³ego ministra spraw zagranicznych Niemiec Joschkê
Fischera. Autork¹ zdjêcia jest Bettina Rohl, oskar¿ana przez niemieckie media o sianie
swym zdjêciem nienawiœci. Dziennikarka w wierszu Banacha tak siê odnosi do sta-
wianych jej zarzutów:

nie o ni¹ Nie
jestem ¿adn¹ córk¹ Ulrike Meinhof
to nie jest zawód Córka terrorystki
Nie chcê mówiæ o jej œmierci Nie rozmawiam o niej
[…]

nie mogê zapomnieæ ideologii bêd¹cej
chorob¹ umys³ow¹ szaleñców
i o ich pi¹tym przykazaniu – zabijaj

(„Z wywiadu Bettiny Rohl”, w: ibidem, s. 10.)

Polityka i jej jêzyk fascynuj¹ Wojciecha Banacha. Wiele wierszy poœwiêca tej
problematyce. Czêsto te¿ czyni „polityczne” aluzje w wierszach wcale polityce nie
poœwiêconych. Tworzy portret polityka lat dwutysiêcznych z powszechnie znanych
informacji prasowych:

Ma piêkne karty w ¿yciorysie lecz gra nimi jak szuler
Choruje na selektywn¹ amnezjê i fobie ma³ych ludzi
Jednym tchem wykrzykuje mo³ojeckie has³a o dorzynaniu
watahy i chwali siê utworzeniem prywatnej strefy zdekomunizowanej
W czasie kampanii nawo³uje do szeroko pojêtej mi³oœci i trzeba
przyznaæ jest konsekwentny – uprawia seks z po³ow¹ sekretariatu

[…]

wyrwany z waciaka socrealizmu Krasomówca
rozpylaj¹cy spienion¹ œlinê na otoczenie bli¿sze
i dalsze nazywane byd³em

(„Ulubiony bohater”, w: W. Banach, Nie tylko anio³owie,
Galeria Autorska, Bydgoszcz 2009, s. 9.)

Czytelnik gazet i konsument telewizyjnych programów informacyjnych z ³atwo-
œci¹ rozpozna w tym syntetycznym portrecie wspó³czesnego polityka pierwowzory
– Rados³awa Sikorskiego i W³adys³awa Bartoszewskiego. Skrupulatnoœæ cytatów
z polityków (Rados³aw Sikorski, W³adys³aw Bartoszewski) zamieszczona w wier-
szu s³u¿y uwiarygodnieniu polemicznej pasji autora. Nie jedyny to zreszt¹ portret
polityka sporz¹dzony przez Wojciecha Banacha metod¹ kola¿owego po³¹czenia kilku
rzeczywiœcie istniej¹cych i dzia³aj¹cych polityków:
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Miêdzy prawic¹ lewic¹ Okreœlony skrótem
czasem jako VIP niekiedy TW
lub innymi inicja³ami Ulubieniec
mediów Odbierany jako atrakcyjny
potencjalnie bohater bli¿szych i dalszych
wzlotów upadków oraz pe³zania Nauczyciel
ba mistrz nowego pokolenia konformistów

(„Bez tytu³u i dedykacji”, w: ibidem, s. 12.)

Poezja Wojciecha Banacha wydaje siê zawdziêczaæ w³aœnie nowofalowym
urodzinom sw¹ „obywatelskoœæ”. Banach chêtnie zabiera g³os w sprawach spo³ecz-
nych, z pasj¹ polemizuje z informacjami medialnymi. Odnosi siê na przyk³ad do
problematyki lustracyjnej:

Nasz przyjaciel Judasz
bohater pozornie wyeksploatowany
sta³ siê ostatnio
niew¹tpliw¹ ofiar¹
gry teczkami rz¹dz¹cej ekipy

na nikogo nie donosi³
nikogo nie wyda³
nikomu nie szkodzi³

coœ podobno podpisa³
i bra³ jakieœ pieni¹dze
ale to by³y normalne biznesowe rozliczenia

znalaz³ siê w trudnej sytuacji
kobiety zawsze kosztowa³y
a paszport trudno by³o dostaæ

(„Srebrzyste poca³unki”, w: W. Banach, Odgrodzony przez

przypadki, s. 18.)

Poeta jest nieufny wobec formu³ jêzyka propagandy. Wychwytuje formu³y jê-
zyka socjalizmu we wspó³czesnym jêzyku. Celnie wskazuje na obecnoœæ nowo-
mowy w mowie dzisiejszych polityków:

Œlepniemy w marszu na w³asne ¿yczenie
od rysy Chce nas znów podzieliæ
kurwa zwana dawniej jedynie s³uszn¹ lini¹
póŸniej – grub¹ kresk¹ Dzisiaj...

(„To samo”, w: W. Banach, Skrzy¿owanie, Wydawnictwo
KPT, Bydgoszcz 1998, s. 54.)
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Polityka odcz³owiecza, pozbawia relacje miêdzyludzkie humanitarnego kon-
tekstu. Czyni z cz³owieka pakiet danych statystycznych. Nasze potrzeby staj¹ siê
produktem polityki; ale tak¿e nasze pogl¹dy s¹ towarem. Rynkowoœæ wszystkiego
i wszystkich:

sta³em siê statystyczn¹
starsz¹ kobiet¹ bez wykszta³cenia
mieszkaj¹c¹ na œcianie
wschodniej

(„Pamiêæ i statystyka”, w: W. Banach, Nie tylko anio³o-

wie, s. 8.)

Wojciech Banach zdaje siê uwa¿aæ, ¿e politycy, niczym pszczo³y miód, nie-
ustannie produkuj¹ z³o. Zawodz¹ i zdradzaj¹. Niepodleg³oœæ i demokracja rozczaro-
wuj¹:

okaza³o siê ¿e
komuna jest formacj¹ przejœciow¹
rewolucje to awantury
a bóg kocha cwaniaków i dogmatyków

Obecnie widaæ
jak demokratycznie wybrana
nêdza
zjada swoje niepe³nosprawne dzieci
a styl w jakim siê to odbywa
sk³ania do przemyœleñ
o wartoœci jednostki w systemach
bez wartoœci

(„* * * Moje pokolenie”, w: W. Banach, Skrzy¿owanie, s. 11.)

Polityka i towarzysz¹cy jej medialny szum zak³ócaj¹ obcowanie cz³owieka
z samym sob¹ i z tym co dla niego wa¿ne – to stanowi podstawow¹ konkluzjê poli-
tycznych wypraw poetyckich Wojciecha Banacha. Polityka dewastuje jêzyk, nawet
jêzyk sakralny, jêzyk mszy œwiêtej:

Przekazuj¹ sobie znak pokoju i inne
Has³a polityczne i fragmenty liturgii s³owa

(„Odgrodzony”, w: W. Banach, Odgrodzony przez przy-

padki, s. 22.)

Wojciech Banach w tak nakreœlonej sytuacji obywatelskiej szuka miejsca dla
siebie i œwiata, o którym opowiada. Jeœli polityka jest z³em i produkuje k³amstwo, to
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co robiæ? OdpowiedŸ formu³owana przez poetê zdaje siê brzmieæ – szukaæ znaczeñ
podstawowych, nieustannie weryfikowaæ u¿ytki, jakie czynimy z jêzyka.

Zasadniczy wysi³ek skupia poeta na ujawnianiu metafizycznych uwarunko-
wañ naszego ¿ycia – wyrwanych z gotowych kontekstów jêzykowych i spo³ecznych.
Wojciech Banach zatrzymuje uwagê czytelnika na drobiazgu, na, zdaje siê, nic nie-
znacz¹cym geœcie – które ujawniaj¹ metafizyczne uwik³anie w œwiat i w³asny los.
Codzienne, wrêcz banalne sytuacje okazuj¹ siê wieœæ wprost do tajemnicy naszego
istnienia. Oto kobiety pruj¹ stare swetry i z pozyskanej we³ny robi¹ swetry nowe
– poeta natychmiast zauwa¿a:

jak dobrze
zasypiaæ w pobli¿u uzbrojonych kobiet
z poczuciem szmeru
i ci¹g³oœci we³ny

(„Bezpieczna ci¹g³oœæ we³ny”, w: W. Banach, Mê¿czyzna

z s¹siedniej klatki, Galeria Autorska Jan Kaja Jacek Soliñski,
Bydgoszcz 2010, s. 36.)

Przys³owiowa, zmieniona ju¿ w nic nieznacz¹cy slogan „ci¹g³oœæ pokoleñ”
nabiera tu konkretnego znaczenia; staje siê procesem zmaterializowanym.

Szczególnej wartoœci nabieraj¹ konkretne, czêsto unikalne doœwiadczenia, które
otwieraj¹ cz³owieka na cz³owieka bez poœrednictwa polityki, czy mediów. Wojciech
Banach nader chêtnie przywo³uje takie zdarzenia, precyzyjnie je opisuje. Pochwytuje
wzruszenia trudne do zdefiniowania:

nie wiem
co powinienem
odpowiedzieæ

kobiecie
szukaj¹cej w szpitalu
swojego mê¿a
od kilkunastu lat
nie¿yj¹cego

(„Odwiedziny”, w: W. Banach, Odgrodzony przez przy-

padki, s. 43.)

Spotkanie z konkretnym cz³owiekiem jest okazj¹ do dostrze¿enia tajemnic
naszego ¿ycia. Tak¹ okazj¹ jest spotkanie w barze z cz³owiekiem opowiadaj¹cym
o swoje karierze rajdowca samochodowego:

ods³oni³ siê przypadkiem
na przedramieniu ma³o czytelny zapis
z odcinka specjalnego
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[…]
i chcia³em dowiedzieæ siê
szczegó³ów o piekle
ale on chcia³ pamiêtaæ tylko o raju

(„Rajdowiec”, w: W. Banach, Mê¿czyzna z s¹siedniej

klatki, s. 57.)

Tomiki Wojciecha Banacha zaludniaj¹ w³aœnie zwykli ludzie, którzy maj¹ swoje
œwiaty, fobie, lêki i marzenia. Poeta œledzi je uwa¿nie. Szuka wœród nich metafizycz-
nych uzasadnieñ trwania, trudu i walki. Interesuj¹ go przede wszystkim ludzie zma-
gaj¹cy siê z najprostszymi sytuacjami, ludzie trudz¹cy siê nad utrzymaniem rodziny,
sp³aceniem kredytu. Rodzinne, zwyk³e sytuacje nios¹ ze sob¹ silny ³adunek metafi-
zycznej tajemnicy. Narodziny dziecka, rozmowa z córk¹, sprz¹tanie mieszkania okre-
œlaj¹ rzeczywist¹ przestrzeñ ¿ycia. Poeta redukuje swoje doznania do sytuacji
rudymentarnych i fundamentalnych. Przekonuje czytelnika, ¿e te garnki, ta firana,
ten widok za oknem s¹ namacalnymi dowodami istnienia; w nich trzeba szukaæ racji
i uzasadnienia. Jak ognia wystrzega siê Wojciech Banach uogólnieñ. ¯adnej filozofii
– intymne obcowanie ze szczegó³em, z tym, a nie innym przedmiotem. Prawdziwy,
ozdrowieñczy, ludzki kosmos tworz¹ rzeczy codzienne, sytuacje banalne. Jak ¿yæ
dowiadujemy siê, ¿yj¹c uwa¿nie wœród pospolitych sytuacji i zwyk³ych ludzi.

Osobnym, wa¿nym doœwiadczeniem jest obcowanie z sob¹ samym, a szcze-
gólnie z w³asnym cia³em. Okazj¹ do takiego obcowania jest choroba, która ujawnia
kruchoœæ cia³a, œmiertelnoœæ i czyhaj¹ce nieistnienie:

podobno krew mam
zbyt gêst¹
i zakrzepy w ¿y³ach
a st¹d
blisko do serca i p³uc
[…]
coœ z tym trzeba zrobiæ
¿eby historia choroby
nie zakoñczy³a siê
wypisem ostatecznym

(„* * * Zgodnie z diagnoz¹ muszê”, w: W. Banach, Od-

grodzony przez przypadki, s. 38.)

Jeœli œmieræ jest tak blisko, to pora uczyæ siê umieraæ. I tu lekcja poety jest
prosta – ucz siê ¿yæ i umieraæ, obserwuj¹c, naœladuj¹c to, z czym obcujesz. Oto lekcja
umierania pobierana od starego psa:

niedowidzi kotów

wszelkie naro¿niki
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ucz¹ go pokory
[…]

mnie jeszcze poznaje
chyba
po milczeniu
lub po równie starym zapachu

Chodzê z nim
i uczê siê
odchodziæ

(„Stary pies”, w: ibidem, s. 53.)

Wojciech Banach zbudowa³ œwiat poetycki z krytyki polityki, szyderstw z no-
womowy dawnej i wspó³czesnej oraz fascynacji zwyk³ym ¿yciem; ¿yciem w kon-
kretnym mieœcie, na konkretnej ulicy i z tymi, a nie innymi ludŸmi. Nie chce ¿yæ
i pisaæ o fantomach kreowanych przez kulturê masow¹ i polityczne strategie (obojêt-
nie jakich partii). Zmaga siê z jêzykiem reklamy, instrukcji obs³ugi, ankiety, które
wynaturzaj¹ obcowanie ze œwiatem. Prowadzi czytelnika do krajobrazów i ludzi do-
skonale sobie znanych. Poezjê odnajduje w szczególe, drobiazgu. O byciu poet¹ po-
wiada tak:

w ma³ej kuchni
siedzi ma³y ch³opiec

pije kawê pali papierosa
pisze wiersz

przez kuchniê przechodzi
du¿a matka
[…]

potem du¿a córka
[…]

ma³y ch³opiec
przekroczy³ ju¿ piêædziesi¹tkê
wstyd mu
¿e musi siê wci¹¿ bawiæ
papierem

(„O zmierzchu”, w: W. Banach, Mê¿czyzna z s¹siedniej

klatki, s. 5.)
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To poeta konkretnej dzielnicy, konkretnego domu. Facet z s¹siedztwa:

[…] Jestem
facetem z s¹siedniej klatki
wiêc powinniœmy znaæ siê mijaæ na spacerze
[…]
ten sam ptak szarpie mi w¹trobê
i nerwy ten sam toczony kamieñ

(„Szczegó³y”, w: ibidem, s. 15.)

Facet z s¹siedztwa uwra¿liwiony jest na pospolite szczegó³y. W jego ¿yciu
realizuj¹ siê mity Prometeusza i Syzyfa na miarê ma³ego mieszkanka, zaniedbanej
dzielnicy. Los wype³niaj¹ pospolici s¹siedzi, przemijanie rzeczy powszechnego u¿ytku.
Wa¿k¹ treœæ zawieraj¹ napisy na œcianach i w zak³adowym WC.

Celebrowanie szczegó³ów s³u¿y przede wszystkim ich ujawnieniu. Poeta zdaje
siê twierdziæ, ¿e jeœli zamilkniemy, jeœli oderwiemy rzeczy od s³ów, to uzyskamy
bezcenne obcowanie z rzeczywistoœci¹ nie przes³oniêt¹ jêzykiem i polityk¹. S³owo
poetyckie s³u¿y tu bardziej wskazywaniu gdzie znajduje siê rzecz, a mniej jej nazy-
waniu, a ju¿ na pewno nie upiêkszaniu i ubarwianiu narracji. Odbywa siê tu swoiste
„obmacywanie” rzeczy, ujawnianie ich faktury i intymnoœci obcowania z nimi:

dzisiaj w nocy
pe³en pozytywnych refleksji
z wyj¹tkow¹ czu³oœci¹
bêdê g³aska³
g³adk¹ szyjkê
przez banderolê akcyzy

(„Pochwa³a delikatnoœci”, w: ibidem, s. 65.)

Redukcja doznañ do dotyku, patrzenia niezak³óconego nazywaniem i ambi-
cjami prowadzi wprost do pojawiania siê wra¿eñ i myœli niemog¹cych ulegaæ dalszej
redukcji. Ciekawym efektem takiej praktyki poetyckiej jest doprowadzanie w³asnej
œwiadomoœci mówi¹cego w wierszu do stanu jaŸni niemaj¹cej uzasadnienia i wyse-
parowanej z w³asnego biegu. Odbywa siê to na przyk³ad tak:

o czymœ zapomnia³em
a mo¿e
nie muszê ju¿
pamiêtaæ

jest dobrze

przez chwilê
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(„Przed chwil¹”, w: ibidem, s. 34.)

Twórczoœæ Wojciecha Banacha jest poezj¹ jednostkowych, niepowtarzalnych
sytuacji œwiata i œwiadomoœci. Sytuacyjne jest wra¿enie, prze¿ycie i nawet moral-
noœæ. Ka¿da sytuacja wymaga od nowa i od nowa namys³u nad sob¹ i œwiatem. Nie
mo¿na ¿yæ jak w zesz³ym roku, miesi¹cu, czy dniu. Ka¿dorazowo trzeba ustanawiaæ
siebie i œwiat dooko³a. Uwaga jest tu wymogiem przyzwoitego, dobrego ¿ycia. Woj-
ciech Banach zdaje siê przekonywaæ czytelnika – chcesz ¿yæ godziwie, b¹dŸ uwa¿ny,
wa¿ s³owo, obcuj ze œwiatem bez poœredników.




