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LESZEK SZARUGA

Leszek Szaruga, urodzit si¢ w 1946 r. w Krakowie. Poeta, eseista, prozaik,
thumacz. W latach 70. i 80. XX w. redaktor pism ,,drugiego obiegu” (,,Puls”, ,,We-
zwanie”, ,,Wybdr”), wspotpracownik pism emigracyjnych (,,Kultura”, ,,Kontakt”,
,Archipelag™) oraz sekcji polskiej RWE. Laureat nagrod literackich — m.in. Fundacji
Koscielskich oraz paryskiej ,,Kultury”. Pracownik Uniwersytetu Warszawskiego.
Ostatnio opublikowat: Blag (wiersze, 2008), Powinnosci literatury (szkice, 2008),
Zdjecie (powiesc, 2008), Podroz mojego zycia (proza, 2010).
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ZYCIORYS

po kryjomu poprawiasz btedy
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WIELKA SOBOTA 2010: OGLADAM W TVN24 FILM
O WISLAWIE SZYMBORSKIEJ

woody allen opowiada o wierszach
wistawy szymborskiej a na pasku
5 niemieckich zotnierzy

zgingto w starciach

z talibami szymborska uklada

w miescie limeryk limeryk a na pasku
w chinach uratowano 150
gornikow na wistawe

szymborska patrzy dziewczyna

z perta a na pasku wybuch
wulkanu na islandii wistawa
szymborska mowi terrorysta

on patrzy a vaclav havel zyczy
poetce duzo

spokoju do pracy
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Leszek Szaruga
Warszawa

Czytanie wierszy

Nie chce komentowaé moich wierszy, ale chcialbym powiedzieé, co sadzg o
ich publikacji, gdyz to dopiero sprawia, ze zaczynaja istnie¢c. W moim najglebszym
przekonaniu poetycki autokomentarz sita rzeczy jest jedna z wielu mozliwych inter-
pretacji — moze nawet jest interpretacja zwodnicza. Natomiast nie ulega dla mnie
watpliwosci, ze kazdy tekst ma ten sam status, jaki w muzyce ma partytura: jest do
wykonania, za§ owym wykonaniem jest lektura. Tyle zatem jest ,,wersji” tekstu —
inaczej: tyle utworow przez tekst ewokowanych — ile odczytan (nie: ilu czytelnikow
— wiemy wszak z wlasnego doswiadczenia, ze kolejne lektury zmieniaja odbior tek-
stu, ktdry tym samym staje si¢ innym wierszem, niz nim byt dla mnie dotychczas).

Nim jednak tekst dotrze do szerszego grona czytelnikow, ma za soba co naj-
mniej dwie lektury. Pierwsza jest lektura autorska, ktorej efektem jest decyzja skiero-
wania utworu do druku, uznanie zatem — z natury rzeczy subiektywne — ze tekst
mozna potraktowaé jako utwor poetycki. Ta decyzja obiektywizowana jest, przynaj-
mniej do pewnego stopnia, przez — bedaca skutkiem kolejnej lektury — decyzj¢ redak-
tora. Czytelnik zatem otrzymuje tekst, ktory ma juz co najmniej dwie ,,wersje”,
niekoniecznie — a nawet z pewnoscia nie — tozsame. Reaguje na 6w tekst na dwa
jedynie mozliwe sposoby — odrzuca go nie czytajac (gdyz, na przyktad, z reguty nie
czyta wierszy, badz uwaza, dla jakich§ powodow, ze ten autor nie moze by¢ dlan
interesujacy), albo czyta — akceptujaco lub nie. Przy tym nie jest wazne czy 6w tekst
,,fozumie”, wazne natomiast jest to, czy utwér mu ,,odpowiada”, zas$ jesli odpowiada,
to na jakie kwestie.

Co do istoty tekstu (w zamiarze: artystycznego), od pewnego czasu — wcze-
$niej bylo inaczej — za istotna dla mnie uwazam Kantowska formul¢ powiadajaca, ze
sztuka to swobodna i bezinteresowna gra wtadz umystowych. W tym kontekscie swo-
bodg rozumiem jako realizacj¢ nie ograniczanej niczym poza wilasna dyscyplina — jej
zasady okreslam arbitralnie — wolnosci: wypowiedzi, ekspresji, ujawniania emocji
czy formulowania swiatopogladu, ale tez przeciez i poszukiwania dla nich odpo-
wiedniej formy artystycznej. Mowig o tym i mowi¢ o tymtak wtadnie, jak
chce. To postawa w zasadzie sprzeczna — a w kazdym razie do pewnego stopnia
przeciwstawna — ze sposobem, w jaki jesteSmy lingwistycznie formowani, odrzuca-
jaca swego rodzaju ,tresur¢”, jakiej poddawane jest dziecko pouczane w procesie
edukacji, ze tak si¢g nie méwi, o tym si¢ nie mowi i tego si¢ nie mowi. To
bezosobowe ,,si¢” jest nieuniknionym w trosce o zdolnos¢ spotecznego porozumienia
jednostek pozbawianiem cztowieka — dziecko jest czlowiekiem — spontanicznosci.
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Zrozumiat to doskonale Janusz Rézewicz, gdy w swoim partyzanckim dzienniku
notowatl:

Rozumiem w tej chwili dadaizm. Dadadada. Rozumiem niemowlgta, ktore
nagle z niczego potrafia si¢ zanie$¢ takim serdecznym $miechem. [...] Tak,
jeszcze jedno rozumiem: ach i och, i efc. To resztki naszej pramowy nieartyku-
lowanej — cudowne, bezsensowne dzwieki — na ktére powaznie wzrusza si¢
ramionami, ,,bo c6z to moze znaczy¢”. A teraz jakze bym ryczal — o hej — oj
—0j —oj ach i owh, i ele, i hmmm — wstapit we mnie duch szalenstwa radosci.

Z kolei w dedykacji w podarowanym Tadeuszowi w roku 1941 tomie ,,Wierszy wy-
branych” Staffa pisat:

Dajac Ci dzis Staffa chce powiedzieé, ze wceale nie zyczg by¢ takim jak on
poeta — dlaczego? Nie lubi¢ dojrzatosci! Staffowi braklo mtodzienczej ,,nieroz-
wagi” Stowackiego, Schillera, Rimbauda — dlatego jest wielki, ale nie nieSmier-
telny niesmiertelnos¢ jest dopiero poezja — .

Te notatki poczatkujacego poety nacisk klada na spontanicznosc i ,,nierozwage” jako
wartosci przeciwstawianej ,,dojrzalosci”, ktéra mozna, jak sadzeg, pojmowac jako
postawe konserwatywna, a w kazdym razie ku konserwatyzmowi — takze estetyczne-
mu — sktaniajaca. Wiecej nawet: jesli probowac rzecz zrozumieé glebiej, chodzi¢ by
moglo o uznanie jezyka — w szczegolnosci za$ jezyka poetyckiego — za nosnik skody-
fikowanego raz na zawsze, a zatem niepodlegajacego podejrzeniu czy podwazeniu,
srodka wyrazu mysli i emocji. Zwrdcenie si¢ Janusza Rézewicza ku ,,pramowie nie-
artykutowanej” jest zatem podjeciem wyzwania wobec prawomocnosci takiego ko-
deksu.

Zarazem jednak owa ,,dojrzato$¢” moze by¢ pojmowana jako uznanie swego
rodzaju ,,wyzszosci” tak wilasnie pojmowanej — jako skodyfikowanej — mowy po-
etyckiej wobec jezyka codziennos$ci. Na ta ceche poezji Staffa (i nie tylko jego) zwrdcit
uwage Tadeusz Rézewicz, gdy w komentarzu do utozonego przez siebie wyboru jego
wierszy przeciwstawiat ,,jezykowi Muz” — ,jezyk ludzki”, okreslajac wiernos¢ temu
pierwszemu jako dramat catej poezji wspotczesnej. Tak zatem ten Staffowski watek
braci Rézewiczow — w tym wypadku nie jako poetow, lecz czytelnikéw poezji autora
,»Wikliny” — stanowi dobry przyktad na to, jak samo pojmowanie poezji, cho¢by tyl-
ko intuicyjne, pozwala utwory ,,wykonywac¢”. Zardbwno w wersji Janusza Rozewi-
cza, jak — w odmiennej nieco — wersji jego mtodszego brata — liryka Staffa ,,poezja”
nie jest, co, rzecz jasna, nie stanowi jeszcze o tym, iz nie nalezy tych wierszy czy-
ta¢, gdyz pozostajac wierszami i nie osiagajac mimo to rangi ,,poezji”’, stanowia
lekture z jakichs wzgledow godna uwagi: jak dalece godna, tego dowiedzie Tadeusz
Rézewicz w cyklu ,,Appendix” z tomu Szara strefa stanowigcego rozmowe z tomem
Dziewie¢ muz Staffa, w ktérej ,,wysokiemu” przeciwstawione zostaje ,,niskie”.

Ta gra, jaka w tym cyklu Rézewicz podejmuje ze Staffem jest wlasnie gra
bezinteresowna, a nawet do pewnego stopnia zartobliwa, na granicy purnon-
sensu. Bezinteresownos$¢ — ta sama, ktora towarzyszy sredniowiecznej definicji uni-
wersytetu jako wspdlnoty bezinteresownie poszukujacej prawdy — nie oznacza wszak
braku zainteresowania, lecz postawe nie zaktadajaca (ale tez nie wykluczajaca) ko-
rzysci czy zysku, nie zaktadajaca tez wzajemnosci. Tekst wiersza jest darem, ktory
przekazuje si¢ innym nic w zamian nie oczekujac. Rzecza czytelnika jest przyjecie
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go lub odrzucenie, zareagowanie nan lub nie. Tekst zatem jest od tej chwili — momen-
tu publikacji — wlasnoscia kazdego, kto po niego siegnie i stworzy swoja jego ,,wer-
sj¢”. Gra tu podejmowana ma z natury rzeczy wynik nieokres§lony a czesto
niespodziewany, bedacy niespodzianka zaréwno dla samego odbiorcy, jak dla auto-
ra tekstu, czasem — w wyjatkowych przypadkach — dla same;j literatury, ktorej tozsa-
mos$¢ moze zreinterpretowaé w sposob zaskakujacy.

Jak kazda gra, lektura utworu artystycznego zalezna jest od umiejetnosci wy-
konawcy, jego wyobrazni, zasobu wiedzy, sprawnosci kojarzenia i — co tez ma swoje
znaczenie — intuicji oraz wrazliwosci. Stowo funkcjonuje w kilku na raz obszarach —
graficznym, znaczeniowym, muzycznym wreszcie. Wszystkie te sfery pozostaja ze
soba w nierozerwalnym zwiazku: znaczenia utworu inaczej ewokuje fraza szeroka,
inaczej krétka; rytm lektury wyznacza zaréwno dlugos¢ wersu, jak stosowane w nim
przerzutnie czy powtdrzenia; lini¢ melodyczng ksztattuja rozmaite srodki, choéby
aliteracje czy tryb gramatyczny. Ale tez znaczenia te buduje wiedza czytelnika doty-
czaca zaroOwno samej poezji, jak przywolywanych w utworze realiow czy symboli,
tradycji liryki i jej wspdlczesnoscei. I gdy méwieg, ze oddawany w rece czy raczej
stawiany przed oczy czytelnika wiersz staje si¢ jego wlasnoscia, oznacza to, ze — jesli
ow dar przyjmuje — moze z nim robié, ,,co chce”. Gdy jednak si¢ podejmuje lektury,
wychodzi na spotkanie innego cztowieka, podobnie jak czyni to autor, gdy decyduje
sie na publikacj¢. To jest wlasciwa puenta utworu: powierzenie jego ,,wykonania”
innym. Tak tez zapewne rozumiat poezje Johannes Bobrowski, gdy w wierszu ,,Mowa”
pisat:

Mowa

zdyszana

ustatych ust

w nieskonczonej drodze
do sasiada domu.

Prawda poezji nie jest zamknieta w samym tekscie — pojawia sie ,,pomigdzy”,
w przestrzeni wersji autorskiej i wszystkich innych wersji, jakie tworza kolejne od-
czytania utworu: jest zatem zarazem konkretna i niepochwytna, wyrazista i migotli-
wa, tozsama w swej wielopostaciowosci.
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WOJCIECH BANACH

Wojciech Banach, urodzit si¢ w 1953 r. w Bydgoszczy, gdzie mieszka i pracuje.
Poeta. Wydat nastgpujace ksiazki poetyckie: Chwilowy obraz swiata (1977), Pole
razenia (1978), Slalom (1980), Symultana (1981), Czarna skrzynka (1991), Bylo nas
kilku (1997), Skrzyzowanie (1998), Punkty wspolne (2000), Wybor wierszy (2004),
Odgrodzony przez przypadki (2008) — nagrodzona jako Bydgoska Ksiazka Roku,
Nie tylko aniolowie (2009), Mezczyzna z sgsiedniej klatki (2010). Jest rbwniez auto-
rem albumoéw kolekcjonerskich: Czas odnaleziony (2001) i Nad Starym Bydgoskim
Kanatem (2007).

W latach siedemdziesiatych XX w. W. Banach byt cztonkiem grupy faktu po-
etyckiego ,,Parkan”; do roku 1981 nalezat do Kota Mtodych przy Zwiazku Literatow
Polskich, a od 1990 roku jest cztlonkiem Stowarzyszenia Pisarzy Polskich.

Prezentowane utwory pochodza z ostatniego tomu poety Mezczyzna z sqsied-
niej klatki.

Marek K. Siwiec

TRZECIE ROZDANIE

Boli mnie krzyz krwawig
wybroczyny lecz drzazgi kwitng
piskleta przerosty gniazdo wierze
ze potrafia gra¢ w piekto i1 niebo

chciatbym zostawi¢ cien w szatni
zgubi¢ numery przestacé liczy¢

w przedostatnim szalenstwie
czasem podzieli¢ si¢ wierszem

wiekszos$¢ gier i podchodow

juz przerobitem chce kochac

bez wybuchéw rozumieé milczenie
i ciebie do konca $wiatta
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WIECZNE PIORO

Otwierajac pioro

potracitem filizanke z herbata
kompozycja

zmienita forme i ksztalt w duzy kleks
ozdobiony skorupkami

rozbite naczynie
zmienia jedynie znaczenie
W przestrzeni

atrament tez

nie toleruje ograniczen
pragnie wolnosci

przy okazji wypelza i zastyga

czlowiek pisze pisze
potrzebuje czasu

wypetnia trescia

przestrzen

konstruujac jednoczesnie forme

dla jasnosci i pehni
obrazu

szuka Swiatla

ale sam rzuca cien

nie moze go odrzucié¢
poniewaz jest jego zrodlem

gdy szuka zrédia

wchodzi glgbiej w strukture
wartosci

potrzebuje jeszcze

wigcej Swiatlta

jest tak szczesliwy

z odgrywanej roli

7€ zapomina

o tymczasowosci kontraktu
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ma wieczne pioro
przez chwile

SZCZEGOLY

Nie chcialbym by¢

natretny ale pozwolcie

przedstawic¢ si¢ bez zbgdnych ozdobnikéw Jestem
facetem z sasiedniej klatki

wiec powinnismy zna¢ si¢ mija¢ na spacerze
prawie codziennie wymieniajac

uprzejmosci 1 uwagi Jak

si¢ masz Chtodno

dzisiaj ale juz nadchodzi wyz Mozna
spodziewac si¢ wiecej stonca

udaréw 1 plam Styszatem

ze z funduszu akumulacyjnego

wymienig nam okna zamki

ociepla prety

Bedziemy si¢ cieplej widzie¢

wita¢ zegnac ta sama reka

Na razie

ten sam ptak szarpie mi watrobe

i nerwy Ten sam toczony kamien

z czasem rozwarstwiony

odktada si¢ w organizmie Nalezymy

do tej samej spotdzielni parafii i urzgdu skarbowego
i cho¢ to szczegdty —

nie daja spokoju

dopoki nie ustalimy

zasad gry w tym dramacie
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Krzysztof Derdowski
Bydgoszcz

Polityka, czlowiek, drobiazg

Wojciech Banach debiutowat w 1976 r., kiedy to powazny wplyw na mlodych
poetéw miata Nowa Fala wraz z jej glownymi postaciami — Julianem Kornhauserem,
Adamem Zagajewskim, Stanistawem Stabra, Stanistawem Baranczakiem. Mlody wow-
czas bydgoski poeta chetnie siggnat po motywy i zaczerpnal z poetyki nowofalowe;.
Podjal typowe najwazniejsze dla Nowej Fali tematy. Pisat na przyklad o niemieckim
terroryscie Andreasie Baaderze z Czerwonych Brygad:

Chryste Anarchii

Nie wiem po co to wszystko Nie wiem
nawet ja ktory urodzilem si¢ w liscie gonczym
wierzac starym niemieckim zwyczajem w cel
uswigcajacy

Bron

Mnie i siebie teraz

[..]

Za Swigta Ulryke

Za nasze zbrodnie

Najswigtsze jakie popetniono migdzy ludzmi

(,,Ostatnia modlitwa Andreasa Baadera”, w: W. Banach,
Slalom, Wydawnictwo KPT., Bydgoszcz 1980, s. 7.)

Polscy poeci nowofalowi fascynowali si¢ niemieckimi terrorystami, mimo ich
oczywistej lewackosci i komitywy ze stuzbami specjalnymi panstw socjalistycznych
(szczegodlnie NRD). Dla poetéw nowofalowych atrakcyjny byt przede wszystkim sam
bunt przeciwko wiladzy i establishmentowi. Baader i Meinhoff personifikowali nie-
cheé¢ do systemu ! Trudno dzi$ pojac jak lewaccy ekstremisci, zwolennicy socjali-
zmu, Mao Tse Tunga, Che, mogli by¢ uznawani za sojusznikéw mysli i dzialan
antysystemowych w panstwach socjalistycznych. Niewatpliwie jednak byli. Oto co
pisat na przyktad Stanislaw Stabro o Ulryce Meinhoff:

Ulryka Meinhoff siostra twojego mitosierdzia
Ulryka Meinhoff siostra twojej $mierci
Ulryka Meinhoff na szafocie
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Dudziestego wieku

Ulryka Meinhoff §wiatlo twojej krwi
[...]

Siostra twojego zycia

Wartego zaledwie

Zotych tysiac piecset

Matka twojego syna

(,,Ulryka”, w: S. Staro, Dzieci Leonarda Cohena, Wydaw-
nictwo Literackie, Krakow 1984, s. 25.)

Dla Wojciecha Banacha i Stanistawa Stabry oczywiste tez sa konotacje religijne
obojga terrorystow. Baader i Meinhoff to mgczennicy walki z opresywnym syste-
mem wladzy. Istnieje w przekonaniu obu poetéw jakie$§ powinowactwo miedzy opre-
sywnym panstwem demokratycznym a totalitarnym panstwem socjalistycznym.
Mozna tez zapewne wysnu¢ wniosek zardwno z wiersza Banacha, jak i Stabry, ze
niemieccy terrorysci pehili w polskiej poezji role ,,bohateréw zastgpczych” trudno
bowiem przypuszczac zeby éwczesna cenzura zgodzila si¢ na przywotanie, powiedz-
my, rodzimych bohaterow i kontestatorow porzadku publicznego, takich jak na przy-
ktad Lupaszko, ,,Ogien” czy ofiar Marca 1968 r.

Po latach Wojciech Banach odniesie si¢ do swoich mtodzienczych fascynacji
postaciami z pogranicza polityki, kultury masowej i zwyktego bandytyzmu w wier-
szu ,,Wtedy —”. Piszac o popkulturowych rewolucjonistach z Zachodu, przyzna, ze
fascynacja nimi byla niedojrzala i wyrazata potrzeby, ktérych inaczej wyrazié si¢ nie
dawato:

Angela Davies

Jimi Hendrix

Che Guevara

w zasadzie roznili si¢ tylko
fryzurami i to nieznacznie

przemyst tekstylno-graficzny
preferowal znane ujecia czarne plamy
1 duze ilo$ci wlosow

(-]

dopiero uczyliSmy si¢ kresli¢
zawilg lini¢
migdzy rewolucja a transferem terroryzmu

(,Wtedy —”, w: W. Banach, Odgrodzony przez przypadki,
Wydawnictwo Multigraf, Bydgoszcz 2008, s. 8-9.)

W innym wierszu Wojciech Banach odniesie si¢ wprost do dokonan Ulryki
Meinhoff i jej pokolenia. Otéz w niemieckiej prasie ukazalo si¢ w latach dziewigé-
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dziesiatych zdjecie kilku studentow bijacych bezbronnego policjanta — wsrod stu-
dentéw mozna rozpoznaé przysztego ministra spraw zagranicznych Niemiec Joschke
Fischera. Autorka zdjecia jest Bettina Rohl, oskarzana przez niemieckie media o sianie
swym zdjeciem nienawisci. Dziennikarka w wierszu Banacha tak si¢ odnosi do sta-
wianych jej zarzutéw:

nie o nig Nie

jestem zadna corka Ulrike Meinhof

to nie jest zawdd Corka terrorystki

Nie chcg mowic o jej $mierci Nie rozmawiam o niej

[...]

nie moge zapomnie¢ ideologii bedacej
choroba umystowa szalencow
i o ich piatym przykazaniu — zabijaj

(,»Z wywiadu Bettiny Rohl”, w: ibidem, s. 10.)

Polityka i jej jezyk fascynuja Wojciecha Banacha. Wiele wierszy poswigca tej
problematyce. Czesto tez czyni ,,polityczne” aluzje w wierszach wcale polityce nie
poswigeconych. Tworzy portret polityka lat dwutysigcznych z powszechnie znanych
informacji prasowych:

Ma pigkne karty w zyciorysie lecz gra nimi jak szuler

Choruje na selektywna amnezj¢ i fobie matych ludzi

Jednym tchem wykrzykuje motojeckie hasta o dorzynaniu

watahy i chwali si¢ utworzeniem prywatnej strefy zdekomunizowane;j
W czasie kampanii nawotuje do szeroko pojetej mitosci i trzeba
przyznac jest konsekwentny — uprawia seks z potowa sekretariatu

[...]

wyrwany z waciaka socrealizmu Krasomdowca
rozpylajacy spieniong $ling na otoczenie blizsze
i dalsze nazywane bydtem

(,,Ulubiony bohater”, w: W. Banach, Nie tylko aniolowie,
Galeria Autorska, Bydgoszcz 2009, s. 9.)

Czytelnik gazet i konsument telewizyjnych programéw informacyjnych z tatwo-
$cig rozpozna w tym syntetycznym portrecie wspdlczesnego polityka pierwowzory
— Radostawa Sikorskiego i Wtadystawa Bartoszewskiego. Skrupulatnosé¢ cytatéw
z politykéow (Radostaw Sikorski, Wtadystaw Bartoszewski) zamieszczona w wier-
szu stuzy uwiarygodnieniu polemicznej pasji autora. Nie jedyny to zreszta portret
polityka sporzadzony przez Wojciecha Banacha metoda kolazowego potaczenia kilku
rzeczywiscie istniejacych i dzialajacych politykow:
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Miedzy prawica lewica Okres$lony skrotem
czasem jako VIP niekiedy TW

lub innymi inicjalami Ulubieniec

mediow Odbierany jako atrakcyjny
potencjalnie bohater blizszych i dalszych
wzlotéw upadkéw oraz pelzania Nauczyciel
ba mistrz nowego pokolenia konformistéw

(,,Bez tytutu i dedykacji”, w: ibidem, s. 12.)

Poezja Wojciecha Banacha wydaje si¢ zawdzigcza¢ wlasnie nowofalowym
urodzinom swa ,,obywatelsko$¢”. Banach chetnie zabiera glos w sprawach spotecz-
nych, z pasja polemizuje z informacjami medialnymi. Odnosi si¢ na przyktad do
problematyki lustracyjnej:

Nasz przyjaciel Judasz

bohater pozornie wyeksploatowany
stal si¢ ostatnio

niewatpliwa ofiara

gry teczkami rzadzacej ekipy

na nikogo nie donosit
nikogo nie wydat
nikomu nie szkodzit

cos$ podobno podpisal
i brat jakie$ pieniadze
ale to byly normalne biznesowe rozliczenia

znalazl si¢ w trudnej sytuacji
kobiety zawsze kosztowaty
a paszport trudno bylo dostac

(,,Srebrzyste pocatunki”, w: W. Banach, Odgrodzony przez
przypadki, s. 18.)

Poeta jest nieufny wobec formut jezyka propagandy. Wychwytuje formuty je-
zyka socjalizmu we wspotczesnym jezyku. Celnie wskazuje na obecnos¢ nowo-
mowy w mowie dzisiejszych politykow:

Slepniemy w marszu na wiasne zyczenie
od rysy Chce nas znéw podzieli¢

kurwa zwana dawniej jedynie stuszna linia
pozniej — gruba kreska Dzisiaj...

(,,Jo samo”, w: W. Banach, SkrzyZzowanie, Wydawnictwo
KPT, Bydgoszcz 1998, s. 54.)
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Polityka odczlowiecza, pozbawia relacje migdzyludzkie humanitarnego kon-
tekstu. Czyni z czlowieka pakiet danych statystycznych. Nasze potrzeby stajg sie
produktem polityki; ale takze nasze poglady sa towarem. Rynkowo$¢ wszystkiego
i wszystkich:

stalem si¢ statystyczng

starsza kobieta bez wyksztalcenia
mieszkajaca na $cianie
wschodniej

(,,Pamie¢ i statystyka”, w: W. Banach, Nie tylko anioto-
wie, s. 8.)

Wojciech Banach zdaje si¢ uwazaé, ze politycy, niczym pszczoly miod, nie-
ustannie produkujg zto. Zawodza i zdradzaja. Niepodlegltos¢ i demokracja rozczaro-
wuja:

okazato si¢ ze

komuna jest formacja przej$ciowa
rewolucje to awantury

a bog kocha cwaniakéw i dogmatykdéw

Obecnie widaé

jak demokratycznie wybrana

nedza

zjada swoje niepelnosprawne dzieci
a styl w jakim si¢ to odbywa
sktania do przemyslen

o wartosci jednostki w systemach
bez wartosci

(,* * * Moje pokolenie”, w: W. Banach, SkrzyZzowanie, s. 11.)

Polityka i towarzyszacy jej medialny szum zaklécaja obcowanie cztowieka
z samym soba i z tym co dla niego wazne — to stanowi podstawowgq konkluzje poli-
tycznych wypraw poetyckich Wojciecha Banacha. Polityka dewastuje jezyk, nawet
jezyk sakralny, jezyk mszy $§wigtej:

Przekazuja sobie znak pokoju i inne
Hasta polityczne i fragmenty liturgii stowa

(,,Odgrodzony”, w: W. Banach, Odgrodzony przez przy-
padki, s. 22.)

Wojciech Banach w tak nakres$lonej sytuacji obywatelskiej szuka miejsca dla
siebie i §wiata, o ktérym opowiada. Jesli polityka jest ztem i produkuje ktamstwo, to
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co robi¢? Odpowiedz formutowana przez poete zdaje si¢ brzmie¢ — szukaé znaczen
podstawowych, nieustannie weryfikowa¢ uzytki, jakie czynimy z jezyka.

Zasadniczy wysitek skupia poeta na ujawnianiu metafizycznych uwarunko-
wan naszego zycia — wyrwanych z gotowych kontekstow jezykowych i spotecznych.
Wojciech Banach zatrzymuje uwage czytelnika na drobiazgu, na, zdaje si¢, nic nie-
znaczacym gescie — ktére ujawniajgq metafizyczne uwiklanie w §wiat i wlasny los.
Codzienne, wrecz banalne sytuacje okazuja sie wies¢ wprost do tajemnicy naszego
istnienia. Oto kobiety pruja stare swetry i z pozyskanej welny robia swetry nowe
— poeta natychmiast zauwaza:

jak dobrze

zasypia¢ w poblizu uzbrojonych kobiet
Z poczuciem szmeru

i cigglosci welny

(,,Bezpieczna ciaglos¢ welny”, w: W. Banach, Mezczyzna
z sqsiedniej klatki, Galeria Autorska Jan Kaja Jacek Solinski,
Bydgoszcz 2010, s. 36.)

Przystlowiowa, zmieniona juz w nic nieznaczacy slogan ,.ciagtos¢ pokolen”
nabiera tu konkretnego znaczenia; staje si¢ procesem zmaterializowanym.

Szczegblnej wartosci nabierajg konkretne, czgsto unikalne doswiadczenia, ktore
otwieraja cztowieka na cztowieka bez posrednictwa polityki, czy mediéw. Wojciech
Banach nader chetnie przywotuje takie zdarzenia, precyzyjnie je opisuje. Pochwytuje
wzruszenia trudne do zdefiniowania:

nie wiem
co powinienem
odpowiedzie¢

kobiecie

szukajacej w szpitalu
swojego meza

od kilkunastu lat
niezyjacego

(,,Odwiedziny”, w: W. Banach, Odgrodzony przez przy-
padki, s. 43.)

Spotkanie z konkretnym cztowiekiem jest okazja do dostrzezenia tajemnic
naszego zycia. Taka okazja jest spotkanie w barze z cztowiekiem opowiadajacym
o swoje karierze rajdowca samochodowego:

odstonit sie przypadkiem
na przedramieniu malto czytelny zapis
z odcinka specjalnego
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[-..]

i chciatem dowiedzie¢ si¢
szczegdtow o piekle

ale on chciat pamigta¢ tylko o raju

(,Rajdowiec”, w: W. Banach, Mezczyzna z sqsiedniej
klatki, s. 57.)

Tomiki Wojciecha Banacha zaludniaja wtasnie zwykli ludzie, ktorzy maja swoje
Swiaty, fobie, lgki i marzenia. Poeta $ledzi je uwaznie. Szuka w$rdd nich metafizycz-
nych uzasadnien trwania, trudu i walki. Interesuja go przede wszystkim ludzie zma-
gajacy si¢ z najprostszymi sytuacjami, ludzie trudzacy si¢ nad utrzymaniem rodziny,
sptaceniem kredytu. Rodzinne, zwykle sytuacje niosa ze soba silny tadunek metafi-
zycznej tajemnicy. Narodziny dziecka, rozmowa z corka, sprzatanie mieszkania okre-
Slaja rzeczywista przestrzen zycia. Poeta redukuje swoje doznania do sytuacji
rudymentarnych i fundamentalnych. Przekonuje czytelnika, ze te garnki, ta firana,
ten widok za oknem sg namacalnymi dowodami istnienia; w nich trzeba szukac racji
i uzasadnienia. Jak ognia wystrzega siec Wojciech Banach uogdlnien. Zadnej filozofii
— intymne obcowanie ze szczegdlem, z tym, a nie innym przedmiotem. Prawdziwy,
ozdrowienczy, ludzki kosmos tworza rzeczy codzienne, sytuacje banalne. Jak Zzy¢
dowiadujemy sig, zyjac uwaznie wsrod pospolitych sytuacji i zwyktych ludzi.

Osobnym, waznym doswiadczeniem jest obcowanie z sobg samym, a szcze-
g6lnie z wlasnym ciatem. Okazja do takiego obcowania jest choroba, ktéra ujawnia
krucho$¢ ciata, $miertelnos¢ i czyhajace nieistnienie:

podobno krew mam
zbyt gesta

i zakrzepy w zytach

a stad

blisko do serca i ptuc
[-..]

co$ z tym trzeba zrobi¢
zeby historia choroby
nie zakonczyla si¢
wypisem ostatecznym

(,,* * * Zgodnie z diagnoza musze”, w: W. Banach, Od-
grodzony przez przypadki, s. 38.)

Jesli $mier¢ jest tak blisko, to pora uczy¢ si¢ umierac. I tu lekcja poety jest
prosta —ucz si¢ zy¢ i umieraé, obserwujac, nasladujac to, z czym obcujesz. Oto lekcja
umierania pobierana od starego psa:

niedowidzi kotow

wszelkie narozniki
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ucza go pokory
[-..]

mnie jeszcze poznaje

chyba

po milczeniu

lub po réwnie starym zapachu

Chodz¢ z nim
1 uczg sie
odchodzi¢

(,,Stary pies”, w: ibidem, s. 53.)

Wojciech Banach zbudowat $§wiat poetycki z krytyki polityki, szyderstw z no-
womowy dawnej i wspotczesnej oraz fascynacji zwyktym Zzyciem; zyciem w kon-
kretnym mie$cie, na konkretnej ulicy i z tymi, a nie innymi ludzmi. Nie chce zy¢
i pisaé o fantomach kreowanych przez kultur¢ masowa i polityczne strategie (obojet-
nie jakich partii). Zmaga si¢ z jezykiem reklamy, instrukcji obstugi, ankiety, ktore
wynaturzaja obcowanie ze swiatem. Prowadzi czytelnika do krajobrazéw i ludzi do-
skonale sobie znanych. Poezj¢ odnajduje w szczegdle, drobiazgu. O byciu poeta po-
wiada tak:

w matej kuchni
siedzi maly chlopiec

pije kawe pali papierosa
pisze wiersz

przez kuchni¢ przechodzi
duza matka

[...]

potem duza cérka

[...]

maly chlopiec

przekroczyt juz pigédziesiatke
wstyd mu

ze musi si¢ wcigz bawic
papierem

(,,O zmierzchu”, w: W. Banach, Mezczyzna z sqsiedniej
klatki, s. 5.)
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To poeta konkretnej dzielnicy, konkretnego domu. Facet z sasiedztwa:

[...] Jestem

facetem z sasiedniej klatki

wigc powinnismy znac si¢ mijaé na spacerze
[-..]

ten sam ptak szarpie mi watrobe

i nerwy ten sam toczony kamien

(,,Szczegdty”, w: ibidem, s. 15.)

Facet z sasiedztwa uwrazliwiony jest na pospolite szczegdly. W jego zyciu
realizuja si¢ mity Prometeusza i Syzyfa na miar¢ matego mieszkanka, zaniedbanej
dzielnicy. Los wypetniaja pospolici sasiedzi, przemijanie rzeczy powszechnego uzytku.
Wazka tre$¢ zawieraja napisy na $cianach i w zakltadowym WC.

Celebrowanie szczegotéw stuzy przede wszystkim ich ujawnieniu. Poeta zdaje
sie twierdzi¢, ze jesli zamilkniemy, jesli oderwiemy rzeczy od stéw, to uzyskamy
bezcenne obcowanie z rzeczywistoscia nie przestonigty jezykiem i polityka. Stowo
poetyckie stuzy tu bardziej wskazywaniu gdzie znajduje si¢ rzecz, a mniej jej nazy-
waniu, a juz na pewno nie upigkszaniu i ubarwianiu narracji. Odbywa si¢ tu swoiste
,obmacywanie” rzeczy, ujawnianie ich faktury i intymnosci obcowania z nimi:

dzisiaj w nocy

peten pozytywnych refleksji
z wyjatkowa czuloscia

bede glaskatl

gladka szyjke

przez banderolg¢ akcyzy

(,,Pochwata delikatnos$ci”, w: ibidem, s. 65.)

Redukcja doznan do dotyku, patrzenia niezakléconego nazywaniem i ambi-
cjami prowadzi wprost do pojawiania si¢ wrazen i mysli niemogacych ulega¢ dalszej
redukcji. Ciekawym efektem takiej praktyki poetyckiej jest doprowadzanie wlasnej
$wiadomosci méwiacego w wierszu do stanu jazni niemajacej uzasadnienia i wyse-
parowanej z wlasnego biegu. Odbywa si¢ to na przyklad tak:

0 czyms zapomniatem
a moze

nie musze juz
pamigtac

jest dobrze

przez chwile



186

zapomnialem dlaczego
(,,Przed chwila”, w: ibidem, s. 34.)

Twérczos¢ Wojciecha Banacha jest poezja jednostkowych, niepowtarzalnych
sytuacji §wiata i §wiadomosci. Sytuacyjne jest wrazenie, przezycie i nawet moral-
nos¢. Kazda sytuacja wymaga od nowa i od nowa namyshu nad soba i §wiatem. Nie
mozna zy¢ jak w zesztym roku, miesiacu, czy dniu. Kazdorazowo trzeba ustanawiac
siebie i §wiat dookota. Uwaga jest tu wymogiem przyzwoitego, dobrego zycia. Woj-
ciech Banach zdaje si¢ przekonywac czytelnika — chcesz zy¢ godziwie, badz uwazny,
waz slowo, obcuj ze swiatem bez posrednikow.





