
Zagadka �nowego �redniowiecza� Miko³aja Bierdiajewa

Jak interpretowaæ Bierdiajewowsk¹ koncepcjê �nowego �redniowiecza�?
Niew¹tpliwie na szczególn¹ uwagê zas³uguje teza, ¿e rosyjski filozof formu-
³uje �obiektywne� prawa dziejowe, na podstawie których przepowiada
przysz³o�æ. Argumentacja uzasadniaj¹ca tê tezê jest klarowna i poniek¹d
oczywista. Oto Bierdiajew komentuj¹c dzieje cywilizacji zachodnioeuro-
pejskiej, opisuje nie tylko jej przesz³o�æ, ale równie¿ tera�niejszo�æ, jak
i przysz³o�æ. Przesz³o�æ w koncepcji Bierdiajewa to przede wszystkim,
zapocz¹tkowane w XV�XVI w., odej�cie od kultury sakralnej, duchowej,
na rzecz kultury �wieckiej, �humanistycznej�. Tera�niejszo�æ (okres zaraz
po I wojnie �wiatowej) to g³êboki kryzys kulturowy, stan destrukcji cz³owie-
czeñstwa, stanowi¹cy konsekwencjê zwrotu kulturowego od sacrum ku pro-
fanum dokonanego kilka stuleci wcze�niej. Przysz³o�æ wreszcie oznacza
powrót, choæ na nowych zasadach, do sakralnego modelu kultury, czyli urze-
czywistnienie �nowego �redniowiecza�. Bieg dziejów jest wyznaczony przez
swoist¹ dialektykê sacrum i profanum (�bogocz³owieczeñstwo � cz³owieko-
bosko�æ�). Dialektyka owa stanowi w istocie prawo dziejowe, na podstawie
którego Bierdiajew stwierdza przysz³o�æ Europy. O ile zatem za wyznacznik
klasycznie pojmowanej historiozofii uznamy koncepcjê praw dziejowych
umo¿liwiaj¹cych poznanie przysz³o�ci, to nale¿a³oby okre�liæ wizjê �nowe-
go �redniowiecza� jako koncepcjê historiozoficzn¹.1

1 Jako historiozofiê kwalifikuje koncepcjê Bierdiajewa m. in. H. Elzenberg w artykule napisanym pod
koniec lat dwudziestych. Jego zdaniem �ksi¹¿kê Bierdiajewa [Elzenberg korzysta³ z wydania niemieckiego
Nowego �redniowiecza z 1927 r. � J. J.] mo¿na, bez spaczenia zamiarów autora, potraktowaæ jako dzie³o histo-
riozoficzne. Jest to przepowiednia dziejowa: �wiat wysz³y z Odrodzenia koñczy siê, a to, co ma siê zacz¹æ,
bêdzie pod wieloma wzglêdami podobne do �redniowiecza�. Zob. H. Elzenberg, O nowe �redniowiecze, w:
idem, Z filozofii kultury, Kraków 1991, s. 230-238. Sposób, w jaki Elzenberg krytykuje domnieman¹ historiozo-
fiê Bierdiajewowsk¹ �wiadczy o ca³kowitym wrêcz niezrozumieniu intencji rosyjskiego filozofa. Zarzuca on
Bierdiajewowi g³oszenie �doktryny prowadz¹cej do gwa³tu nad sumieniami�, a tak¿e �religii ponurej, akosmicz-
nej, nihilistycznej, obojêtnej na dobro i piêkno�, stanowi¹cej �jedn¹ przêdzê negacji� (Ibidem, s. 234, 238).
Co wiêcej, Elzenberg w recenzji tej pokusi³ siê o zarysowanie osobliwego portretu psychologicznego autora:
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�Historiozoficzna� interpretacja pogl¹dów Bierdiajewa nie jest jednak
tak oczywista, jak mog³oby siê pocz¹tkowo wydawaæ. Przeciwnie, budzi ona
powa¿ne w¹tpliwo�ci. Otó¿ w Nowym �redniowieczu2 znale�æ mo¿na wiele
takich fragmentów, które � jak siê zdaje � w ¿aden sposób nie przystaj¹ do
interpretacji historiozoficznej. Dotyczy to zw³aszcza wypowiedzi Bierdiaje-
wa na temat pojêcia przysz³o�ci. Przyjrzyjmy siê jednej z nich: �Wchodzimy
w Nieznane i nawet Nieodgadnione, wchodzimy chmurni, bez nadzieji i pro-
miennej rado�ci. Przysz³o�æ jest mroczna. Nikt  nie wierzy dzi� w ró¿ne teo-
rje postêpu, jakiemi nas karmi³ wiek XIX. Optymistyczne ich zapewnienia,
o tem, ¿e ka¿da przysz³o�æ musi byæ lepsza, rado�niejsza i piêkniejsza od
przesz³o�ci, rozwia³y  siê w zetkniêciu z dziejow¹ prawd¹. Dzi� nareszcie
zaczynamy  rozumieæ, ¿e wszystko, co najlepsze i najpiêkniejsze znajduje
siê nie w przysz³o�ci, ale w ... wieczno�ci. I w ka¿dej przesz³o�ci w stosunku
do przysz³o�ci zachodzi to samo. Przesz³o�æ bierze swój pocz¹tek z wiecz-
no�ci. Wieczno�æ tworzy przesz³o�æ i przysz³o�æ.�3 Komentuj¹c powy¿sz¹
wypowied�, wypada przede wszystkim podkre�liæ, ¿e rosyjski my�liciel
stanowczo od¿egnuje siê od wszelkich form teorii postêpu. Je¿eli tak, tytu³o-
we �nowe �redniowiecze� nie jest chyba celem dziejów w sensie progresy-
wizmu dziewiêtnastowiecznego. Rosyjski my�liciel okre�la przysz³o�æ jako
�nieodgadnion¹� oraz �nieznan¹�. Czy kogo�, kto wypowiada siê na temat
przysz³o�ci w taki sposób, mo¿na pos¹dzaæ odpowiedzialnie o próbê jej prze-
powiadania lub te¿ o to, ¿e formu³uje on prawa dziejowe? Z pewno�ci¹
bardzo istotny argument, przemawiaj¹cy przeciwko historiozoficznej inter-
pretacji wizji Bierdiajewowskiej, stanowi fakt, ¿e filozof rosyjski akcentuje
kategoriê wieczno�ci, a nie przysz³o�ci. Takie roz³o¿enie akcentów �wiad-
czy³oby raczej o podwa¿eniu klasycznej konstrukcji historiozoficznej, w któ-
rej kategoria przysz³o�ci odgrywa rolê decyduj¹c¹.

Historiozoficznej interpretacji �nowego �redniowiecza� mo¿na jednak
broniæ argumentuj¹c, ¿e Bierdiajew, mimo swych antyprogresywistycznych
deklaracji i eksponowania pojêcia wieczno�ci, usi³uje de facto przepowiadaæ
przysz³o�æ. O usi³owaniu takim �wiadczy forma jêzykowa czasu przysz³ego,
za pomoc¹ której charakteryzuje on �nowe �redniowiecze�. Bierdiajew nie

�Sam Bierdiajew jest cz³owiekiem ponurym; o »ró¿owych z³udzeniach« i »s³odkawym optymizmie« mówi z
charakterystycznym przek¹sem zgry�liwca, który siê w zgryzocie lubuje.� (Ibidem, s. 237)

2 Nowe �redniowiecze, napisane w 1923 r., opublikowane zosta³o po raz pierwszy w Berlinie w 1924 r.
Praca ta wydana zosta³a w oryginale po rosyjsku (Nowoje sriedniowiekow�ie). W pó�niejszych latach tekst ten
przet³umaczono na wiele jêzyków, m. in. na francuski (1927) , niemiecki (1927), hiszpañski (1932), angielski
(1933). W artykule niniejszym korzystam z reprintu polskiego t³umaczenia dokonanego w 1936 r. �z upowa¿-
nienia autora� przez M. Reutta. Zob. M. Bierdiajew, Nowe �redniowiecze, Wyd. �Rój�, Warszawa 1936; reprint:
M. Bierdiajew, Nowe �redniowiecze, Wyd. Antyk, Komorów 1997.

3 Zob. M. Bierdiajew, Nowe �redniowiecze, ed. cit., s. 15.
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mówi, ¿e pewne zdarzenia mog³yby mieæ miejsce, lecz po prostu, ¿e bêd¹
mia³y miejsce. Co wiêcej przepowiednie te dotycz¹ czêstokroæ bardzo szcze-
gó³owych zjawisk ¿ycia spo³ecznego. I tak na przyk³ad w czê�ci drugiej
Nowego �redniowiecza rosyjski my�liciel pisze, ¿e w nowej epoce �znikn¹
ostatecznie z powierzchni ziemi Parlamenty wraz ze swym fikcyjnem i wam-
pirycznem ¿yciem naro�li na ciele narodu, niezdolnych do pe³nienia ¿adnej
funkcji organicznej. Gie³da i prasa nie bêd¹ kierowa³y ¿yciem. W ¿yciu so-
cjalnem nast¹pi uproszczenie, powrót do bardziej elementarnej walki o byt.�4

Z jednej strony, fakt, ¿e rosyjski filozof zamieszcza w swej pracy szczegó³o-
wy opis nowej epoki, sformu³owany w czasie przysz³ym, uznaæ mo¿na
za niezbity dowód tego, i¿ koncepcja Bierdiajewowska ma, mimo wszystko,
charakter historiozoficzny. Z drugiej jednak strony, ów szczegó³owy charak-
ter opisu �nowego �redniowiecza� sk³ania do refleksji innego rodzaju.
Zadziwia mianowicie biegunowa wrêcz rozbie¿no�æ zachodz¹ca miêdzy
szczegó³owo�ci¹ opisu epoki maj¹cej jakoby nast¹piæ w przysz³o�ci a stwier-
dzeniem, ¿e �wchodzimy w Nieznane oraz Nieodgadnione�.

Je�li Bierdiajew uwa¿a, ¿e zna szczegó³y tego, co nast¹pi, dlaczego
w takim wypadku nazywa przysz³o�æ �nieodgadnion¹�? Nieuzasadnione
by³oby chyba wyja�nienie owej rozbie¿no�ci za pomoc¹ stwierdzenia, i¿ my�l
Bierdiajewa jako taka ma charakter �paradoksalny�, przejawiaj¹cy siê w ak-
ceptacji s¹dów sprzecznych z logicznego punktu widzenia. Owszem, rosyj-
ski my�liciel akceptuje czasem s¹dy sprzeczne, jednak¿e czyni to nie na
zasadzie dowolno�ci, lecz w odniesieniu do bardzo szczególnych kwestii,
takich, w których sprzeczno�æ ujawnia (jego zdaniem) czy wrêcz stanowi
istotê pewnego �zjawiska�. Sprzeczno�æ konstytuuj¹ca paradoks charaktery-
zuje siê m. in. tym, ¿e nie sposób, z pewnych wzglêdów, wyeliminowaæ ¿ad-
nego z jej cz³onów. W tym znaczeniu wspó³istnienie owych sprzecznych
(z logicznego punktu widzenia) cz³onów jest uprawomocnione. Dodaæ przy
tym nale¿y, ¿e wed³ug Bierdiajewa wspó³istnienie to ods³ania pewien okre-
�lony �sens�, mo¿liwy do uchwycenia tylko wówczas, je�li obydwa sprzecz-
ne cz³ony rozpatrujemy jako ca³o�æ. Jaki jednak sens mo¿e mieæ akceptacja
dwóch sprzecznych twierdzeñ: �przysz³o�æ jest znana w szczegó³ach� oraz
�przysz³o�æ jest nieodgadniona�? Poza tym, co siê tyczy pierwszego z nich,
pojawia siê dodatkowy problem: dlaczego Bierdiajew okre�la zjawiska
maj¹ca nast¹piæ w epoce �nowego �redniowiecza� w sposób szczegó³owy,
skoro wiadomo, ¿e im bardziej szczegó³owa prognoza, tym wiêksze ryzyko
pomy³ki? Czy zamiast wypowiadaæ siê na temat przysz³o�ci gie³dy lub te¿
ustroju parlamentarnego, nie by³oby �bezpieczniej� stwierdziæ jedynie, i¿ w
nowym �redniowieczu sfera duchowa odgrywaæ bêdzie decyduj¹c¹ rolê?

4 Ibidem, s.138.
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Poszukuj¹c odpowiedzi na postawione wy¿ej pytania, warto, jak siê
zdaje, wzi¹æ pod uwagê stwierdzenie Bierdiajewa zamieszczone na pocz¹tku
czê�ci drugiej Nowego �redniowiecza: �Nie usi³ujê bynajmniej przepowiadaæ
jakiemi drogami pójdzie historia, chcê tylko problematycznie nakre�liæ ide-
alne rysy i tendencje, jakie ewentualnie bêd¹ cechowa³y nowy typ spo³eczeñ-
stwa i kultury.�5 Cytowany fragment uznajemy za szczególnie cenny dla
naszych rozwa¿añ, nie tylko z tego wzglêdu, i¿ Bierdiajew jednoznacznie
zaprzecza, jakoby jego celem by³o przepowiadanie przysz³o�ci. Otó¿ w wy-
powiedzi tej rosyjski my�liciel daje wskazówkê, w jaki sposób nale¿y pojmo-
waæ, prezentowany przez niego opis �nowego �redniowiecza�. Opis ten
przedstawia �idealne rysy i tendencje� spo³eczno-kulturowe, to znaczy
pewien model, wzorzec spo³eczeñstwa i kultury, stanowi on zatem pewnego
rodzaju konstrukcjê teoretyczn¹. Je�li jednak �nowe �redniowiecze� to �je-
dynie� model teoretyczny, wypada zapytaæ siê, w jakim celu zosta³ on skonstru-
owany. Znacz¹cych informacji dostarcza nam wypowied�, któr¹ Bierdiajew
koñczy jeden z podrozdzia³ów czê�ci drugiej: �ca³y czas trzeba pamiêtaæ
o tem, ¿e cz³owiek wskutek posiadanej wolno�ci mo¿e pój�æ dwiema droga-
mi, ¿e przysz³o�æ jest dwumo¿liwo�ciowa. Chcia³bym nakre�liæ szmat drogi,
któr¹ ludzko�æ musi i�æ, ca³y czas maj¹c na widoku tê dwoisto�æ.�6 Odpo-
wied� na wcze�niej postawione pytanie, dotycz¹ce roli teoretycznego mode-
lu nowego �redniowiecza, kryje siê, jak mo¿na przypuszczaæ, w ostatnim
zdaniu cytowanej wypowiedzi. Bierdiajew stwierdza mianowicie, ¿e chce
nakre�liæ drogê, któr¹ ludzko�æ musi i�æ. S³owo �musi� znaczy w tym zdanie
tyle, co �powinna� i to jest niezmiernie wa¿ne dla naszych rozwa¿añ. Je¿eli
nasza interpretacja jest w³a�ciwa, Bierdiajew nie twierdzi, ¿e model �nowe-
go �redniowiecza� zostanie nieuchronnie urzeczywistniony, lecz jedynie to,
¿e powinien byæ urzeczywistniany. Tak wiêc wypowiedzi Bierdiajewa doty-
cz¹ce �nowego �redniowiecza�, mimo i¿ sformu³owane w czasie przysz³ym,
maj¹ charakter raczej �preskryptywny�, a nie �denotuj¹cy�: nie oznajmiaj¹
one, ¿e co� na pewno nast¹pi, lecz apeluj¹, wyra¿aj¹ ¿yczenie, ¿eby to co�
nast¹pi³o.7

Z tego punktu widzenia nie ma sprzeczno�ci miêdzy twierdzeniem, ¿e
przysz³o�æ jest nieodgadniona a wypowiedziami opisuj¹cymi w szczegó³ach
�nowe �redniowiecze�. O ile bowiem opis �nowego �redniowiecza� ma cha-
rakter preskryptywny, o tyle stwierdzenie konstatuj¹ce �nieodgadniono�æ�
przysz³o�ci ma charakter denotuj¹cy (oznajmuj¹cy), s¹ to zatem dwa ró¿ne

5 Ibidem, s. 86.
6 Ibidem, s.112.

7 Odwo³ujemy siê w tym momencie do klasyfikacji wypowiedzi przyjêtej przez J. F. Lyotarda (Zob. idem,
Kondycja ponowoczesna, t³um. M. Kowalska, J. Migasiñski, Warszawa 1997, s. 42-44).
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typy wypowiedzi. Stwierdzenie Bierdiajewa g³osz¹ce, i¿ przysz³o�æ jest nie-
odgadniona, nale¿y traktowaæ dos³ownie. Rosyjski my�liciel wystêpuje
zawsze w obronie wolno�ci ludzkiej, jest jednak �wiadom, i¿ wszelkie prze-
powiadanie przysz³o�ci godzi w ni¹ w pewien sposób, dlatego te¿ o�wiadcza
wprost: �wchodzimy w Nieznane oraz Nieodgadnione�. Nie nale¿y natomiast
traktowaæ dos³ownie wypowiedzi stanowi¹cych opis �nowego �redniowie-
cza�, przedstawionych w formie czasu przysz³ego. Autor Filozofii wolno�ci
nie twierdzi bynajmniej, ¿e �nowe �redniowiecze� nast¹pi na pewno, lecz
jedynie, ¿e mo¿e ono nast¹piæ. Jakkolwiek Bierdiajew nie ma pewno�ci czy
�nowe �redniowiecze� bêdzie mia³o miejsce, to jednak uwa¿a, ¿e by³oby
wskazane, aby epoka ta nast¹pi³a.8 Inaczej mówi¹c, Bierdiajew nie wypo-
wiada siê na temat �nowego �redniowiecza� na p³aszczy�nie opisowej
(albowiem przysz³o�æ jest �nieodgadniona�), lecz na p³aszczy�nie poniek¹d
aksjologicznej. S¹dzi on bowiem, i¿ cywilizacja europejska (�ludzko�æ�)
powinna (�musi�) urzeczywistniaæ model kulturowy �nowego �redniowiecza�.

Je¿eli z naszej analizy wynika, ¿e Bierdiajew traktuje �nowe �rednio-
wiecze� jako pewnego rodzaju cel kulturowy, który Europejczycy powinni
realizowaæ, czy nie oznacza to, ¿e potwierdza ona w jakim� stopniu zasad-
no�æ interpretacji historiozoficznej? Okre�lanie celu kulturowego mo¿na
wszak¿e uznaæ za przejaw my�lenia teleologicznego, stanowi¹cego kanon
tradycji historiozoficznej. Wydaje siê, ¿e taki argument, którym mogliby
pos³u¿yæ siê zwolennicy interpretacji historiozoficznej, jest jednak nietraf-
ny, albowiem nie uwzglêdnia on bardzo istotnych subtelno�ci. Bierdiajewow-

8 Ku �preskryptywnej� (a nie historiozoficznej) interpretacji Bierdiajewowskiego �nowego �redniowie-
cza� sk³ania siê wielu komentatorów. Zdaniem np. E. Lamperta, �Bierdiajew dochodzi do wniosku, ¿e droga do
kulturowej integracji le¿y w twórczym, ponownym odkryciu �redniowiecza, czyli jak on to nazywa, w »nowym
�redniowieczu«�; zob.: idem, Nicolas Berdyaev and the new Middle Age, London 1945, s. 66. L. Gagnebin
twierdzi, ¿e �Bierdiajew postuluje [...] nadej�cie nowego typu spo³eczeñstwa�; zob.: idem, Nicolas Berdiaeff ou
de la destination créatrice de l�homme, Lausanne 1994, s. 160. P. Przeciszewski pisze, ¿e: �Bierdiajew, po
gruntownej analizie kryzysu kultury, szukaj¹c odpowiedzi na problemy epoki, formu³uje apeluje o «nowe �re-
dniowiecze»�; zob.: idem, Cz³owiek, spo³eczeñstwo i pañstwo w pogl¹dach Mikolaja Bierdiajewa, w: �Chrze�ci-
janin w �wiecie� 1983/2, s. 40. W ramach interpretacji preskryptywnej mie�ci siê równie¿ ujêcie Bierdiajewow-
skiego �nowego �redniowiecza� zaproponowane przez W. Welscha (Nasza postmodernistyczna moderna, t³um.
R. Kubicki, A. Zeidler-Janiszewska, Warszawa 1998, s. 81-85). Twierdzi on, ¿e Bierdiajew �szkicuje Nowe
�redniowiecze jako program�. Co ciekawe, w opinii niemieckiego badacza jest to program postmodernistyczny
z tego wzglêdu, i¿ punkt wyj�cia stanowi konstatacja rozk³adu (autodestrukcji) nowoczesno�ci, czyli �moder-
ny�. Wed³ug Welscha postmodernizm Bierdiajewowski jest specyficzny, albowiem wyra¿a on d¹¿enie do �zjed-
noczenia rozbitej moderny�, czyli do jedno�ci. Idea³owi jedno�ci, przypisanemu Bierdiajewowi, przeciwstawia
Welsch wizjê �nowego �redniowiecza�, te¿ postmodernistyczn¹, zarysowan¹ przez U. Eco (Zob. Nowe �rednio-
wiecze, t³um. P. Salwa, w: idem, Semiologia  ¿ycia codziennego, Warszawa 1996, s. 74-101), której idea³em jest
wielo�æ. Przeciwstawienie Bierdiajewowskiej i Ecowskiej wizji �nowego �redniowiecza� na podstawie opozy-
cji pojêciowej �jedno�æ� � �wielo�æ� jest w miarê uzasadnione. Warto by jednak uwzglêdniæ fakt, ¿e �jedno�æ�
w ujêciu rosyjskiego filozofa ma charakter duchowy, a dla sfery duchowej charakterystyczny jest (wed³ug Bier-
diajewa) nie tylko ruch skupiaj¹cy, do�rodkowy, lecz równie¿ nieustaj¹ca wielo�æ przejawów wolno�ci, czyli
tak¿e pewnego rodzaju pluralizm. Swoist¹ jedno�æ w wielo�ci, odnosz¹ca siê do wymiaru spo³ecznego, wyra¿a
zdaniem Bierdiajewa pochodz¹cy z rosyjskiej tradycji prawos³awnej termin sobornost.
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skie �nowe �redniowiecze� stanowi cel kulturowy w innym sensie ni¿ telos
znany z progresywistycznych koncepcji historiozoficznych.

Specyfika Bierdiajewowskiej wizji �nowego �redniowiecza� polega na
tym, ¿e u jej pod³o¿a tkwi diagnoza stanu wspó³czesnej cywilizacji zachod-
nioeuropejskiej. Stan ten ocenia Bierdiajew krytycznie, uwa¿a on, ¿e Europa
Zachodnia prze¿ywa (okres po I wojnie �wiatowej) bardzo g³êboki kryzys
kulturowo-cywilizacyjny. Jednocze�nie s¹dzi, i¿ jedyna szansa przezwyciê-
¿enia owego kryzysu to urzeczywistnianie modelu kulturowego �nowego �re-
dniowiecza�. Tak wiêc, aby zrozumieæ w³a�ciwie znaczenie, jakie Bierdiajew
nadaje koncepcji �nowego �redniowiecza�, nale¿y wzi¹æ pod uwagê jego
ocenê �wspó³czesno�ci�. Koncepcja �nowego �redniowiecza� stanowi dope³-
nienie tej oceny w tym sensie, w jakim wskazanie recepty dope³nia diagnozê
stwierdzaj¹c¹ stan krytyczny. Je¿eli tak, trudno uznaæ �nowe �redniowiecze�
za cel dziejów w znaczeniu charakterystycznym dla klasycznego progresy-
wizmu, rozwiniêtego w dziewiêtnastym stuleciu. Przede wszystkim Bierdia-
jewowskie �nowe �redniowiecze� nie jest �ostatecznym� celem dziejów,
nie �koñczy� ono historii. Urzeczywistnianie tej epoki to zadanie poniek¹d
dora�ne, jego realizacja nie rozwi¹zuje, z punktu widzenia Bierdiajewa,
problemu dziejów �w ogóle�, lecz jedynie problem dotycz¹cy bezpo�rednio
epoki wspó³czesnej. Pod tym wzglêdem, bior¹c pod uwagê odniesienie
�nowego �redniowiecza� do �wspó³czesno�ci�, sposób my�lenia Bierdiaje-
wa przypomina w ogólnym zarysie rozwa¿ania Husserla dotycz¹ce kryzysu
kultury europejskiej9, a nie progresywistyczne rozumowanie historiozofów.

Zarówno Husserl, jak i Bierdiajew stawiaj¹ diagnozê stanu wspó³cze-
snej cywilizacji europejskiej. Obydwaj stwierdzaj¹ sytuacjê kryzysow¹, okre-
�laj¹ nastêpnie przyczyny, które do niej doprowadzi³y, a wreszcie wskazuj¹
�rodki prowadz¹ce do przezwyciê¿enia kryzysu. Oczywi�cie, co siê tyczy
kwestii szczegó³owych, pogl¹dy Bierdiajewa i Husserla s¹ odmienne (ka¿dy
z nich inaczej definiuje kryzys, inaczej postrzega jego przyczyny, jak i wska-
zuje inne �rodki zaradcze), niemniej s¹ wyznaczone przez analogiczny tok
rozumowania. Charakterystyczne jest, ¿e ani jeden, ani drugi z wymienio-
nych my�licieli nie pretenduje do tego, aby przepowiadaæ, jak potocz¹ siê
dalej losy cywilizacji europejskiej. Przysz³o�æ ma, w ujêciu Bierdiajewa oraz
Husserla, charakter niejako warunkowy: zale¿y ona od tego, jak¹ drogê cy-
wilizacyjn¹ wybior¹ wspó³cze�ni Europejczycy. Kryzys bêdzie przezwyciê-
¿ony jedynie wówczas, je�li przedsiêwziête zostan¹ w³a�ciwe �rodki zaradcze,

9 Zob. E. Husserl, Kryzys kultury europejskiej i filozofia, t³. W. Sidorek, w: �Archiwum Historii Filozofii
i My�li Spo³ecznej�, t. 29 (1983), s. 317-353. Na pewnego rodzaju zbie¿no�æ, �mimo zasadniczej odrêbno�ci
teoretycznej�, pogl¹dów Bierdiajewa i Husserla na temat kryzysu kultury europejskiej zwraca uwagê
Z. Czarnecki w pracy pt. Warto�ci i historia. Studia nad refleksj¹ filozoficzn¹ o ludzkim �wiecie, Lublin 1992,
s. 186-188.
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ani jednak Bierdiajew, ani Husserl nie przes¹dza, czy �rodki te rzeczywi�cie
zostan¹ przedsiêwziête. Wynika st¹d, ¿e Bierdiajewowskie �nowe �rednio-
wiecza� nie jest celem kulturowym w sensie historiozoficznym, podobnie
jak nie jest nim rekomendowane przez Husserla wydobycie siê racjonalizmu
z uwik³ania w �naturalizm� oraz �obiektywizm�, s¹ to �zaledwie� recepty na
przezwyciê¿enie kryzysu. Dlatego te¿ argument przypisuj¹cy Bierdiajewowi
(lub te¿ ewentualnie Husserlowi) koncepcjê teleologiczn¹ w znaczeniu
historiozoficznym wydaje siê nietrafny.

Kolejny, ostatni jednak, jak siê zdaje, istotny argument, który mo¿na
by wysun¹æ w obronie interpretacji historiozoficznej �nowego �redniowie-
cza�, dotyczy zagadnienia �dialektyki historii�. Otó¿ Bierdiajew, komentu-
j¹c dzieje cywilizacji europejskiej, wskazuje, i¿ charakteryzuje je pewna
dialektyka zwi¹zana z relacj¹ sacrum � profanum (a dok³adniej: z relacj¹
�bogocz³owieczeñstwo � cz³owiekobosko�æ�10). 

 
Dialektyka ta polega w ogól-

nym zarysie na tym, ¿e cywilizacja europejska, uznawszy prymat sfery sa-
crum (�redniowiecze), odrzuci³a nastêpnie tê sferê, wkraczaj¹c na drogê
bezbo¿nego humanizmu (ubóstwienie cz³owieka, czyli zast¹pienie idea³u
�bogocz³owieczeñstwa� idea³em �cz³owiekobosko�ci� � proces ów zosta³ za-
pocz¹tkowany w renesansie). Krok ten jednak okaza³ siê fatalny w skutkach
i doprowadzi³ cywilizacjê europejsk¹ na skraj przepa�ci (wspó³czesno�æ),
dlatego te¿, aby przetrwaæ, powinna ona zwróciæ siê ponownie ku sferze sa-
crum (�nowe �redniowiecze�, idea³ �bogocz³owieczeñstwa�). Inaczej mówi¹c,
dialektyka dziejów przejawia siê w cywilizacyjnym ruchu od sacrum do pro-
fanum oraz od profanum ku sacrum. Ruch ten stanowi jak gdyby ponowne
dochodzenie do porzuconego wcze�niej �dobra� (duchowo�ci �redniowiecza)
po tym, kiedy okaza³o siê, jak fatalne s¹ skutki wyboru �z³a� (bezbo¿nego
humanizmu).

Zgodnie z interpretacj¹ historiozoficzn¹ dialektyka ta to w istocie pra-
wo dziejowe: ludzko�æ (cywilizacja europejska) musi przemierzyæ drogê
�z³a�, aby dotrzeæ w koñca do �dobra�, zachodzi tu zatem �konieczno�æ�
dziejowa. Wydaje siê jednak, ¿e uto¿samienie Bierdiajewowskiej dialektyki
dziejów z pojêciem konieczno�ci historycznej stanowi interpretacjê id¹c¹ zde-
cydowanie zbyt daleko, niezgodn¹ z intencjami rosyjskiego my�liciela.
Bierdiajew rzeczywi�cie opisuje tê dialektykê za pomoc¹ symboliki dobra
i z³a, wypada wszak¿e pamiêtaæ, ¿e autor Nowego �redniowiecza wi¹¿e tê
symbolikê zawsze z pojêciem wolno�ci, a nie konieczno�ci.11 Co to oznacza?

10 M. Bierdiajew, Nowe �redniowiecze, ed. cit., s. 99.
11 Swoje pogl¹dy na temat relacji miedzy wolno�ci¹ a dobrem i z³em Bierdiajew zaprezentowa³, m. in.

w wydanej w Moskwie trzy lata przed Nowym �redniowieczem pracy po�wiêconej Dostojewskiemu.
Por. N. Bierdiajew, Mirosoziercanieje Dostojewskowo, w: N.A. Bierdiajew o russkoj fi³osofii, t. 1, Swierd³owsk
1991, s. 56-81.
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Bierdiajew rzeczywi�cie bardzo silnie akcentuje zale¿no�æ zachodz¹-
c¹ miêdzy �wiadomym w ca³ej pe³ni wyborem �dobra� a wcze�niejszym
�wypróbowaniem z³a�: do�wiadczenie skutków wyboru �z³a� sk³ania do tego,
aby odrzuciæ �z³o� na rzecz �dobra�. W tym znaczeniu do�wiadczenie,
wypróbowanie �z³a� stanowi warunek wyboru �dobra�. Uwarunkowanie owo
ma jednak charakter symboliczny, nie nale¿y postrzegaæ go jako fatum.
Wed³ug Bierdiajewa, wybór �z³a� nie jest konieczno�ci¹, podobnie jak ko-
nieczno�ci¹ nie jest wybór �dobra�. Wybór ów ma charakter ca³kowicie wol-
ny, mo¿na wybraæ zarówno �dobro�, jak i �z³o�. Bierdiajew, podobnie jak
Dostojewski, zwraca uwagê na fakt, ¿e gdyby nie istnia³a mo¿liwo�æ wyboru
�z³a�, �dobro� zosta³oby unicestwione, albowiem jego wybór by³by przymu-
sowy.12 Tragedia wolno�ci polega jednak na tym, ¿e �z³o� naprawdê bywa
wybierane. Co wiêcej, czêstokroæ (choæ nie zawsze!) dopiero do�wiadczenie
straszliwych skutków wyboru �z³a� sk³ania do tego, aby zwróciæ siê w pe³ni
�wiadomie ku �dobru�. Z tego punktu widzenia do�wiadczenie �z³a� para-
doksalnie ma pewien sens, albowiem przybli¿a ono niejako do �dobra�. Sens
ów ujawnia siê wszak¿e na p³aszczy�nie duchowej, która wed³ug Bierdiaje-
wa nie ma nic wspólnego ze sfer¹ fatalistycznego przeznaczenia. Bierdiajew
doskonale zdaje sobie sprawê, ¿e �z³o� nie zawsze jest wybierane, nie twier-
dzi równie¿, i¿ po do�wiadczeniu �z³a� automatycznie nastêpuje wybór
�dobra�. Rosyjski my�liciel odrzuca determinizm (zw³aszcza w wersji skraj-
nej, fatalistycznej), stara siê jedynie pokazaæ, ¿e do�wiadczenie �z³a� mo¿e
odegraæ istotn¹, choæ tragiczn¹ rolê w wyborze �dobra�. Tak¹ w³a�nie
tragiczn¹ rolê odegra³, zdaniem Bierdiajewa, nowo¿ytny humanizm. Bierdia-
jew okre�la go jako dziejowe z³o, niemniej jednak zwraca tak¿e uwagê na
�jego pozytywne znaczenie�13. Do�wiadczenie humanizmu pokaza³o miano-
wicie, ¿e ubóstwienie cz³owieka prowadzi do jego autodestrukcji, a w konse-
kwencji do kryzysu cywilizacyjnego. Do�wiadczenie owo pog³êbi³o zatem
samo�wiadomo�æ Europejczyków na tyle, i¿ mog¹ oni zrozumieæ w ca³ej pe³-
ni potrzebê kulturowego zwrotu ku sferze duchowej, potrzebê urzeczywist-
niania �nowego �redniowiecza�. Z faktu, ¿e Bierdiajew dostrzega pewien sens
nowo¿ytnego humanizmu, nie wynika jednak to, i¿ uznaje on pojawienie siê
humanizmu za wynik dzia³ania praw dziejowych. Bierdiajewowska, dziejo-
wa dialektyka sacrum � profanum (�bogocz³owieczeñstwo � cz³owiekobo-
sko�æ�) ma wymiar symboliczny, a nie historiozoficzny.

Na zakoñczenie niniejszej analizy warto zwróciæ uwagê, ¿e istnieje
jeszcze jeden wa¿ki argument podwa¿aj¹cy zasadno�æ interpretacji Bierdia-

12 Por. N. Berdiaev, De la destination de l�homme. Essai d�éthique paradoxale (O naznaczienii czie³owieka.
Opyt paradoksalnoj etiki, Pari¿ 1931), t³um. I. P. i H. M., Lausanne 1979, s. 195.

13 M. Bierdiajew, Nowe �redniowiecze, ed. cit., s. 44.
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jewowskiej koncepcji �nowego �redniowiecza� jako historiozofii. Argument
ten dotyczy wypowiedzi Bierdiajewa wskazuj¹cych, ¿e dzieje ludzkie to je-
dynie nieustaj¹ce pasmo niepowodzeñ.14 Je¿eli wypowiedzi te traktowaæ
na serio, trudno pogodziæ je z teleologicznym pogl¹dem g³osz¹cym, ¿e dzie-
je zmierzaj¹ w kierunku �nowego �redniowiecza�, pojmowanego jako epoka
triumfu �dobra�. W jednej z takich wypowiedzi rosyjski my�liciel stwierdza
np.: �w historycznym losie cz³owieka, w istocie, nic siê nie uda³o i jest pod-
stawa s¹dziæ, ¿e nigdy nie bêdzie siê udawaæ�15. Wydaje siê, ¿e cytowana
wypowied� �wiadczy do�æ jednoznacznie o tym, ¿e koncepcja �nowego �re-
dniowiecza� nie jest w zamierzeniu autorskim konstrukcj¹ historiozoficzn¹.
¯adne prawo dziejowe nie mo¿e, z punktu widzenia Bierdiajewa, zagwaran-
towaæ nadej�cia �nowego �redniowiecza�, albowiem �w ¿yciu historycznem
ludzko�ci nie zdarza siê nigdy, by zamierzenia cz³owieka by³y realizowane
wed³ug jego woli�16.

.

Czy jednak nie nale¿a³oby uznaæ, ¿e sceptyczne wypowiedzi Bierdia-
jewa na temat mo¿liwo�ci urzeczywistniania celów historycznych, podwa-
¿aj¹ zasadno�æ nie tylko interpretacji historiozoficznej koncepcji �nowego
�redniowiecza�, ale tak¿e zasadno�æ interpretacji g³osz¹cej, i¿ wizja �nowe-
go �redniowiecza� to recepta �praktyczna� na przezwyciê¿enie kryzysu wspó³-
czesnego? Je�li bowiem wszelkie cele historyczne s¹ nie do zrealizowania,
jakiekolwiek recepty staj¹ siê bezu¿yteczne. Naszym zdaniem, wniosek taki,
choæ mo¿e wydawaæ siê poprawny z logicznego punktu widzenia, nie jest
w³a�ciwy. Bierdiajew nie twierdzi bynajmniej, ¿e poszczególne cele histo-
ryczne s¹ ca³kowicie nie do zrealizowania, lecz jedynie, ¿e nie sposób ich
w pe³ni zrealizowaæ. Inaczej mówi¹c, rosyjski my�liciel zauwa¿a po prostu,
i¿ na p³aszczy�nie spo³ecznej teoria zawsze odbiega od praktyki.17 Nieuchron-
na rozbie¿no�æ teorii i praktyki nie przekre�la wszak¿e sensowno�ci wyzna-
czania rozmaitych �dora�nych� celów spo³ecznych (równie¿ potrzeby
urzeczywistniania �nowego �redniowiecza�!) oraz prób ich realizacji. Bier-
diajew zawsze opowiada siê po stronie �aktywno�ci�, wystêpuje natomiast
przeciwko �pasywno�ci�. Bez w¹tpienia konstrukcje historiozoficzne s¹ dla
Bierdiajewa nie do przyjêcia m. in. z tego powodu, i¿ z definicji pomijaj¹
one albo umniejszaj¹ w zbyt wielkim stopniu rolê �praktyki spo³ecznej�,
wyznaczonej w szczególno�ci przez tak wa¿ny czynnik, jak wolno�æ ludzka.

14 Zob. N. Bierdiaew, Smys³ istorii. Opyt fi³osofii czie³owieczieskoj sud�by, Paris 1969, s. 237-240. W pracy
tej, wydanej po raz pierwszy w 1923 r., znale�æ mo¿na wiele w¹tków zbie¿nych z problematyk¹ podjêt¹ pó�niej
w Nowym �redniowieczu.

15 N. Bierdiajew, Smys³ istorii, ed. cit., s. 237.
16 N. Bierdiajew, Nowe �redniowiecze, ed. cit., s. 40.
17 Ibidem, s. 28.
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Tam, gdzie dzia³a ludzka wolno�æ, tam nie mo¿e byæ, jak s¹dzi Bierdiajew,
stoj¹cych ponad ni¹ praw dziejowych.

Jakkolwiek uznali�my, ¿e Bierdiajewowski �pesymizm dziejowy� nie
podwa¿a zasadno�ci formu³owania �dora�nych� celów spo³ecznych, to jed-
nak wypada przyznaæ, i¿ za³o¿enie o nieuchronnej rozbie¿no�ci �teorii i prak-
tyki spo³ecznej� obni¿a w pewien sposób znaczenie tych celów. Tak wiêc,
je¿eli ju¿ w punkcie wyj�cia zak³adamy, ¿e urzeczywistnienie idea³u �nowe-
go �redniowiecza�, stanowi¹ce jeden z takich celów (choæ jest to cel szcze-
gólnego rodzaju), mo¿e byæ spe³nione �zaledwie� czê�ciowo, znaczenie
owego idea³u automatycznie maleje. Wydaje siê wszak¿e, i¿ owa �dewalo-
ryzacja� wizji �nowego �redniowiecza� nie jest jedynie przypadkowym
�skutkiem ubocznym� deprecjacji my�lenia historiozoficznego, wynikaj¹cej
z �pesymizmu dziejowego�. Choæ zabrzmi to nieco zaskakuj¹co, Bierdiajew
godzi siê w pe³ni �wiadomie na wskazan¹ wy¿ej �dewaloryzacjê� koncepcji
�nowego �redniowiecza�, mimo i¿ nie uwa¿a jej za konstrukcjê historiozo-
ficzn¹. Aby jednak zrozumieæ intencje Bierdiajewa w tym wzglêdzie, nale¿y
spojrzeæ na jego filozofiê historii ca³o�ciowo i uwzglêdniæ jej najwa¿niejszy
element, mianowicie wymiar �egzystencjalno-metahistoryczny�.

Chodzi o to, ¿e krytyczne przes³anie Bierdiajewowskiej filozofii histo-
rii nie dotyczy wy³¹cznie my�lenia historiozoficznego. W ostatecznym roz-
rachunku, w najbardziej ogólnym sensie, przes³anie to dotyczy jakiejkolwiek
perspektywy zwi¹zanej z czasem historycznym, symbolizowanym poprzez
liniê. Otó¿ wed³ug Bierdiajewa nic, co dzieje siê w �czasie historycznym�18,
nie mo¿e byæ uznane za �warto�ciowe� w pe³nym tego s³owa znaczeniu,
nawet je�li jest to realizacja idea³u tak wznios³ego, jak �nowe �redniowie-
cze�. Niedostatek czasu historycznego polega na tym, ¿e stanowi on nie-
skoñczono�æ, na tle której ka¿da pojedyncza chwila ulega deprecjacji,
albowiem traci sw¹ niepowtarzalno�æ. Pojedyncze chwile odniesione do nie-
skoñczono�ci to (analogicznie jak w schemacie Pascalowskim) zaledwie
�nico�æ�. Co wiêcej, �nico�ci¹� w ujêciu Bierdiajewowskim, jest równie¿
ka¿da �skoñczona� suma chwil, ka¿dy �odcinek� czasu historycznego.
Zdaniem Bierdiajewa, za niezdeprecjonowany uznaæ mo¿na jedynie moment
kresu czasu historycznego � moment przezwyciê¿enia �z³ej nieskoñczono-
�ci�. Wbrew jednak pozorom, ów szczególny, �graniczny� moment nie jest
�ostatnim� punktem osi czasu historycznego, takim, który przekszta³ca pro-
st¹ w pó³prost¹. Rosyjski my�liciel uwa¿a, ¿e �ostatniego� punktu po prostu
nie ma, albowiem o� czasu historycznego jest nieskoñczona z definicji.
Wed³ug Bierdiajewa � i to jest kluczowa koncepcja ca³ej jego filozofii � nie-

18 Pojêcie czasu historycznego Bierdiajew analizuje wielokrotnie, m. in. w takich pracach, jak Smys³ istorii,
O rabstwie i swobodie czie³owieka, Opyt eschato³ogiczieskoj mietafizyki. Tworcziestwo i obiektiwacja.
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skoñczono�æ czasu historycznego przezwyciê¿yæ mo¿na jedynie w kierunku
�wertykalnym�, prostopad³ym, a nie �horyzontalnym�. Tak wiêc ka¿dy punkt
osi czasu historycznego, mo¿e (choæ nie musi!) stanowiæ �pocz¹tek� osi
wertykalnej, metahistorycznej, usytuowanej w sferze wieczno�ci.19 Taki szcze-
gólny, metahistoryczny (a zarazem �historyczny�, bo przynale¿ny �horyzon-
talnie� do osi czasu historycznego) moment urzeczywistnia siê przede
wszystkim w indywidualnym akcie twórczym konkretnego cz³owieka.20

W tym znaczeniu Bierdiajew uto¿samia sferê metahistoryczn¹ z czasem
egzystencjalnym.

Dla naszych rozwa¿añ dotycz¹cych �nowego �redniowiecza� wa¿ne
jest jednak to, ¿e w ujêciu Bierdiajewowskim nie sposób uto¿samiæ ze sfer¹
metahistorii jakiegokolwiek �odcinka� czasu historycznego. Ka¿dy taki od-
cinek w przeciwieñstwie do subiektywnej, egzystencjalnej sfery metahisto-
rycznej nale¿y do sfery �obiektywnej�, wyznaczanej �ilo�ciowo�, a nie
�jako�ciowo�. Metahistoryczny akt twórczy mo¿e siê ujawniaæ w sferze obiek-
tywnej jedynie po�rednio, symbolicznie, poprzez �produkt aktu twórczego�.
Dlatego te¿ Bierdiajew s¹dzi, ¿e ¿adna historyczna epoka, nawet ta, która
jest tak ideowo skoncentrowana wokó³ tego, co duchowe (czyli inaczej me-
tahistoryczne), jak �nowe �redniowiecze�, z definicji nie mo¿e urzeczywist-
niaæ sensu historii. Spe³nienie sensu historii urzeczywistnia siê �punktowo�,
w momentach jako�ciowej pe³ni, a nie �horyzontalnie�. Je¿eli tak, jak¹ rolê
odgrywa w Bierdiajewowskiej filozofii historii �dewaloryzacja� czy te¿ �nie-
dowarto�ciowanie� koncepcji �nowego �redniowiecza�? Otó¿ �wiadomo�æ
niedostatków idea³u �nowego �redniowiecza�, sk³ania, w my�l za³o¿eñ filo-
zofii Bierdiajewa, do zwrotu ku wymiarowi egzystencjalno-metahistorycz-
nemu. Skoro bowiem sens dziejów nie mo¿e zostaæ spe³niony w czasie
historycznym, poprzez urzeczywistnianie idea³u �nowego �redniowiecza�,
warto podj¹æ próbê spe³niania tego sensu w innym wymiarze. Mimo jednak
wszelkich, wskazanych przez samego Bierdiajewa, niedostatków tego idea³u
(niemo¿no�æ jego pe³nej realizacji), jego urzeczywistnianie stanowi ponie-
k¹d maksimum tego, co mo¿e wydarzyæ siê, zdaniem filozofa, w sferze
spo³ecznej, w czasie historycznym. Z drugiej jednak strony, nale¿y pamiê-
taæ, ¿e owo �maksimum� czasu liniowego to wszak¿e, z punktu widzenia
Bierdiajewa, stosunkowo niewiele w porównaniu z celami urzeczywistnia-
nymi w czasie egzystencjalnym, w wymiarze metahistorycznym, zwi¹zanym
z wieczno�ci¹.

19 Por. np.: N. Berdiaeff, Essai de métaphysique eschatologique. Acte créateur et objectivation, (Opyt escha-
to³ogiczieskoj mietafizyki. Tworcziestwo i obiektiwacja), t³um. M. Herman, Paris 1946, s. 232-233; idem,
O rabstwie i swobodie czie³owieka, Paris 1972, s. 216-217; idem, Smys³ istorii, ed. cit., s. 84, 222-248.

20 Zob. N. Berdiaeff, Essai de métaphysique eschatologique, s. 200, 210-211.
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Aby rozwik³aæ zagadkê �nowego �redniowiecza�, nie wystarczy wska-
zaæ, ¿e koncepcja Bierdiajewowska nie ma charakteru historiozoficznego.
Trzeba jeszcze dodaæ, ¿e wed³ug Bierdiajewa, rola idea³u �nowego �rednio-
wiecza� jawi siê odmiennie, zale¿nie od tego, czy postrzegamy j¹ z perspek-
tywy czasu historycznego, czy te¿ z perspektywy czasu egzystencjalnego
(metahistorii). W pierwszej z tych perspektyw rola ta jawi siê jako istotna,
w drugiej natomiast jawi jako znikoma. Zagadkowy charakter koncepcji
�nowego �redniowiecza� wynika w³a�nie z tej dwuaspektowo�ci.
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