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Drzewo filozofii. Przyczynki do metafizyki dendrycznej

Jeżeli zastanawiamy się, co to znaczy, że kwitnące drzewo przed-
stawia nam się w taki sposób, że możemy stanąć naprzeciw niego, 
to przede wszystkim nie możemy porzucać kwitnącego drzewa, 
lecz musimy pozwolić mu nareszcie stać tam, gdzie stoi. Dlaczego 
mówimy „nareszcie”? Ponieważ dotychczas myślenie nigdy jeszcze 
nie pozwoliło mu stać tam, gdzie stoi.

  Martin Heidegger, Co zwie się myśleniem? (Przeł. J. Mizera)

Wprowadzenie. Filozofia i drzewo1

Jeśliby szukać jakiegoś symbolu europejskiej filozofii, to niewątpliwie jednym 
z najpoważniejszych kandydatów byłoby drzewo. Zwłaszcza kwitnące drzewo. 
Motyw dendryczny ważny jest zarówno dla tego, o czym filozofia od wieków 
mówi, jak i dla tego, w jaki sposób to czyni. 

Drzewo j e s t . Ponieważ filozofia chce odkryć sens owego „jest” i dlatego 
wciąż pyta o to, czym jest i dlaczego jest byt jako byt, filozofowie od czasu do czasu 
szukają swej odpowiedzi wśród drzew. Albowiem – jak mówi Sartre – „poznawać 
to »wybuchać ku«, wyrywać się ze zgniłej intymności gastrycznej, by wybiec 
tam, poza samego siebie, ku temu, co nie jest mną samym, tam, jak najbliżej 
drzewa, [...]”2. Jednak gdy tylko filozofowie próbują uchwycić drzewo, w postaci, 
np. kwitnącej jabłoni, sprawiają, że drzewo się niejako odsuwa i wymyka. Niby 
wszystko pozostaje po staremu, a jednak: „D r z e w o  p o  p r o s t u , rzecz 
w przyrodzie, nie jest bynajmniej tym c z y m ś  j a k o  d r z e w o  s p o s t r z e -
ż o n y m  [...]. Drzewo po prostu może się spalić [...]. Sens owego spostrzeżenia, 

1  Niniejszy tekst stanowi rozwinięcie idei, które przedstawiłem w formie wykładu performatywnego podczas 
wystawy plastycznej pt. Po drzewie w Kolegiacki Art w Poznaniu w dniu 06.02.2015. 

2  J.P. Sartre, Intencjonalność jako kategoria egzystencjalna, przeł. A. Milecki, [w:] Filozofia egzystencjalna, 
(red.) L. Kołakowski, K. Pomian, PWN, Warszawa 1965, s. 15.



12
Daniel RolanD Sobota

coś, co z konieczności należy do jego istoty – nie może [...]”3. Zamiast drzewa po 
prostu – sens drzewa. Stąd wezwanie Heideggera, aby „pozwolić nareszcie stać 
drzewu tam, gdzie stoi”. Jeśli rzeczywiście – jak powiadają Deleuze i Guattari – 
„drzewo narzuca czasownik »być«”4, to pytanie filozoficzne musi się zwrócić naprzód 
w jego stronę. A zatem: „Gdzie w drzewie, w nim albo poza nim tkwi to, co nazywa 
»jest«?” – pyta Heidegger5. 

W wielu przekazach drzewa uchodziły za źródło oświecenia i wiedzy. Albo-
wiem zarówno drzewo, jak i człowiek dążą do światła. W Edenie rosło drzewo 
poznania dobra i zła. Solon był znawcą drzew (3 Ks. Król. 4, 33), Budda doznał 
oświecenia pod drzewem Bodhi. Zeus był na Krecie przedstawiany jako młody 
bóg siedzący na drzewie z kogutem w dłoni. Nazywani selloj kapłani najstar-
szej wyroczni greckiej, znajdującej się w Dodonie, w świętym gaju dębowym 
Zeusa, wieszczyli na podstawie szumu liści lub mis zawieszanych na drzewach. 
W Fajdrosie Sokrates filozofuje o sensie miłości pod wysokim i rozłożystym 
jaworem, rosnącym nad brzegiem Ilissu. Największa szkoła filozoficzna wszech-
czasów, Platońska Akademia, założona została w platanowym gaju Akademosa. 
Arystotelesowskie Liceum natomiast powstało w ogrodzie Apollina Likejosa. 
Filozofowie epikurejscy spotykali się w Ogrodzie (kēpos) usytuowanym między 
Stoą i Akademią...

Filozofujący są prawdziwymi arborystami i drzewaczami – strażnikami 
i pasterzami drzew. 

A jednak po dziejach filozofii rozchodzą się echem krytyczne słowa Sokra-
tesa: „okolice i drzewa niczego mnie nie chcą nauczyć, tylko ludzie na mieście”6. 
Istnieje w dziejach filozofii niewiele wypowiedzi na temat drzew i, szerzej, roślin. 
Z pewnością trzeba wspomnieć w tym względzie o Teofraście, którego prace nad 
roślinami inaugurują dzieje botaniki7. Jednak ich oddziaływanie ku wnętrzu filo-
zofii pozostaje bardzo słabe. Aczkolwiek tam, gdzie motyw drzewa znajduje już 
swoje miejsce w filozofii, ogniskuje on wokół siebie cały filozoficzny dyskurs. 
Zakres filozoficznych wypowiedzi o drzewie rozpościera się od pojęcia duszy 
wegetatywnej, teologii krzyża, przez drzewo nauk, aż po klasyczną antropologię 
filozoficzną i teorię literatury (kłącze). Jeśli już w filozofii pojawiają się jakieś 
motywy roślinne, to związane są one raczej z generatywną fazą rozwoju drzew: 
z istnieniem kwiatów i owoców. Faza wegetatywna – wegetacja – budzi w obrębie 
humanistyki – nie licząc kwestii zakorzenienia – raczej pejoratywne skojarzenia. 

3  E. Husserl, Idee czystej fenomenologii i fenomenologicznej filozofii, przeł. D. Gierulanka, PWN, Warszawa 
1967, s. 305-306.

4  G. Deleuze, F. Guattari, Kłącze, przeł. B. Banasiak, „Colloqia Communia”, 1-3, 36-38 (1988), s. 237.
5  M. Heidegger, Co zwie się myśleniem?, przeł. J. Mizera, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 

– Wrocław 2000, s. 116.
6  Platon, Dialogi, przeł. Wł. Witwicki, Wyd. Antyk, Kęty 1999, t. 2, s. 114.
7  Teofrast z Eresos, Badania nad roślinami, przeł. J. Schnayder, PAN, Kraków 1961; idem, Przyczyny 

powstawania i rozwoju roślin, przeł. H. Wójtowicz, TH KUL, Lublin 2002. 
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To jednak pokazuje, jak bardzo refleksja nad światem roślin związana jest z ro-
zumieniem człowieka. 

Roślinę pojmuje się w stosunku do człowieka, używając najczęściej re-
dukcji. Max Scheler, np. charakteryzuje roślinę wprost jako „całość braków” tego, 
co przysługuje zwierzęciu. Helmuth Plessner mówi o otwartej strukturze rośliny i jej 
niesamodzielnym bycie. Mimo że ich rozważania mają charakter aprioryczny i nie dają 
się zweryfikować czysto empirycznie, w kontekście dzisiejszej – rozległej – wiedzy 
na temat morfologii, fizjologii i biochemii roślin, a także ekologii, wydają się 
one znaczącym uproszczeniem. Także z perspektywy filozofii II poł. XX w. 
rozważania twórców antropologii budzą zastrzeżenia. W antropologii Schelera, 
Plessnera i Gelena byt roślin ustawiony jest w porządku ontologicznej hierarchii 
bytów, której człowiek stanowi zwieńczenie. Podobnie traktował człowieka Ary-
stoteles, przyznając mu o dwie dusze więcej niż ma roślina. Znamienny jest fakt, że 
rozważania na temat roślin i zwierząt znalazły się w ramach filozoficznej antropo-
logii czy psychologii, a nie filozoficznej botaniki czy zoologii. Przeciwko takiemu 
ujęciu człowieka i innych istot żywych protestował m.in. znany z przełamywania 
filozoficznych uprzedzeń Heidegger, ale także i on – co warte odnotowania – nie 
poświęcił w p r o s t  żadnych rozważań tematyce drzew ani nawet roślin. 

Casus Heideggera jest zarazem problematyczny i egzemplaryczny. W zna-
nym wykładzie z roku 1929/1930, w którym Heidegger przedstawia i porównuje 
kamień, zwierzę i człowieka (1. Der Stein ist weltlos. 2. Das Tier ist weltarm. 
3. Der Mensch ist weltbildend)8, zupełnie pomija on kwestię sposobu istnienia 
roślin. Tę nieobecność tematyki drzew czy, szerzej, roślin w twórczości filozofa 
ze Schwarzwaldu można oczywiście potraktować jedynie jako pewnego rodzaju 
niedopowiedzenie, które przy dużym znaczeniu wątków agrarnych w myśli 
Heideggera może wśród znawców tematu budzić co najwyżej ostrożne zdziwienie. 
Z drugiej strony, nie wolno nam przeoczyć, że milczenie Heideggera na temat 
drzewa zostaje z nawiązką zrekompensowane występującym w jego późniejszych 
pismach na wskroś dendrycznym rozumieniem prawdy, która – w jego oczach 
– uchodzi za fundamentalny rys samego bycia (Sein). Na tę obecność tematyki 
drzewa w myśli Heideggera wskazuje już choćby tytuł zbioru jego esejów pt. 
Holzwege (Drogi lasu), który zaczyna się od słów: „Drzewo jest dawną nazwą 
lasu”9. O związku prawdy i drzewa w myśli Heideggera przypominają też polscy 
wydawcy innego zbioru jego esejów pt. Wegmarken (Znaki drogi), którzy opa-
trzyli okładkę reprodukcją obrazu Kaspara Davida Friedricha pt. Der Chasseur im 
Walde (1814)10. Heidegger nazywa prawdę nieskrytością (Unverborgenheit), co ma 
nawiązywać do etymologii greckiej alétheia. Nieskrytość to prześwit (Lichtung), 
który Heidegger kojarzy z pozbawionym drzew miejscem w lesie. Przez prześwit 

8  M. Heidegger, Gesamtausgabe. II Abteilung: Vorlesungen 1923–1944. Band 29/30. Die Grundbegriffe 
der Metaphysik. Welt – Endlichkeit – Einsamkeit, Vittorio Klostermann Verlag, Frankfurt am Main 1992 (2).

9  M. Heidegger, Drogi lasu, przekład zbiorowy, Aletheia, Warszawa 1997, s. 1.
10  M. Heidegger, Znaki drogi, przekład zbiorowy, Spacja, Warszawa 1999.
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w koronach drzew wpada światło. Czy to dlatego, że drzewo nie wzrosło w tym 
miejscu, czy to dlatego, że jest już po drzewie – że się przewróciło lub zostało 
ścięte (jak na wspomnianym obrazie Friedricha) – prześwit pojawia się tam, gdzie 
nie ma drzew. Prześwit prawdy wymaga nieobecności i zarazem obecności drzew, 
jako że to istniejące wkoło pustego miejsca drzewa tworzą jego obrys. W Końcu 
filozofii i zadaniu myślenia Heidegger opisuje często spotykane w lesie zjawisko 
fizyczne, nazywane efektem Tyndalla, następująco:

Prześwit leśny spostrzegamy na tle gęstego lasu, zwanego dawniej Dickung. 
Rzeczownik Lichtung pochodzi od czasownika lichten (przerzedzać, rozjaśniać). 
Przymiotnik licht (przerzedzony, rzadki, jasny) jest tym samym słowem co leicht 
(lekki). Etwas lichten oznacza: czynić coś lekkim, wolnym, otwartym, np.: uwolnić 
w pewnym miejscu las od drzew. Wolna przestrzeń, jaka w ten sposób powstaje – to 
prześwit. Das Lichte w sensie czegoś wolnego i otwartego nie ma nic wspólnego ani 
językowo, ani rzeczowo z przymiotnikiem licht użytym w znaczeniu hell (jasny). Tę 
różnicę między Lichtung (prześwitem) a Licht (światłem) trzeba mieć na uwadze. 
Zapewne istnieje możliwość rzeczowego związku między światłem a prześwitem. 
Światło może mianowicie wpaść w prześwit, w jego otwartą przestrzeń, 
wyzwalając w nim grę jasności i mroku. Nigdy jednak światło nie tworzy dopiero 
prześwitu – odwrotnie, zakłada go. Prześwit, otwarta przestrzeń, daje wolne pole nie 
tylko jasności i mrokowi: tu także dźwięk rozbrzmiewa i cichnie, dźwięczy i ginie. 
Prześwit jest otwartą przestrzenią dla wszystkiego, co pojawia się i znika.11

Tak więc, jeśli nawet nie ma w myśli Heideggera śladów filozofii drzewa 
czy roślin, którą, jako dziedzinę filozofii przyrody, można by nazwać filozoficzną 
arborystyką, dendrologią lub botaniką, to w porządku metafizycznym jego wywo-
dów występuje ona w dwójnasób: bycie i prawda to pewien układ drzew.

Nie tylko zresztą w porządku metafizycznym, ale przede wszystkim meta-
filozoficznym. Śmiało można by, odwołując się do słów Deleuze’a i Guattariego, 
iż „wielu ludzi ma w głowie posadzone drzewo”, powiedzieć, że Heidegger jest 
jednym z nich. Okazuje się, że wspomniana nieobecność problematyki drzewa 
w dyskursie filozoficznym niejako przesłania wszechobecność i potęgę metafory 
drzewa w perspektywie metafilozoficznej. Zwrócili na to uwagę kilka dekad temu 
G. Deleuze i F. Guattari, a ostatnio podchwycił tę myśl Andrzej Marzec w swojej 
Roślinnej filozofii:

Myśl od zarania swych dziejów była roślinna. [...] Warto przywrócić należne 
m i e j s c e  r o ś l i n o m  w  f i l o z o f i i ,  m ó w i ć  i  p i s a ć  o  m y ś l e n i u 
j a k o  r o ś l i n n i e n i u : o dyktaturze korzenia palowego, klasycznych sys-
tematycznych klasyfikacjach [...].12 

Deleuze i Guattari mówią o klasycznym motywie Książki i Myślenia jako Korzenia 
czy też Drzewa Świata: 

11  M. Heidegger, Koniec filozofii i zadanie myślenia, przeł. K. Michalski, [w:] idem, Ku rzeczy myślenia, 
przeł. K. Michalski, J. Mizera, C. Wodziński, Aletheia, Warszawa 1999, s. 90.

12  A. Marzec, Roślinna filozofia czyli myślenie rośl-inności, „Czas Kultury”, 5, 2008, s. 8.
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To dziwne, jak dalece drzewo opanowało zachodnią rzeczywistość i całą myśl 
zachodnią, od botaniki do biologii, anatomię, ale także gnoseologię, teologię, on-
tologię, całą filozofię [...].13

Myśleniem tym rządzi zasada jedności, porządku, homogeniczności, syme-
trii, odbicia, hierarchii. „Logika binarna jest rzeczywistością duchową drzewa-ko-
rzenia”14. Tradycyjne myślenie ma strukturę drzewa. „Myśl-drzewo jest tworem 
dostojnym, ociężałym i przede wszystkim osiadłym”15. Z jednej strony, idąc wciąż 
jedną, główną drogą, tzn. myśląc wciąż jedną i tę samą myśl (Heidegger), która 
miejscami rozgałęzia się w system bocznych, mniejszych i cieńszych gałęzi, myśl 
filozoficzna zmierza w stronę światła-prawdy (fototropizm), z drugiej – za pomocą 
struktury jednego korzenia głównego i jego odnóg (system palowy) próbuje się 
wczepić w glebę, zakorzenić z gruncie, umocnić w podstawie (geotropizm). I mimo 
że istnieją pewne przesłanki uprawdopodabniające przekonanie, iż to tradycyjne 
myślenie dendryczne czy też radykalne (radix) ustąpiło dziś myśleniu rizoma-
tycznemu (kłącze), filozofia wciąż pozostaje we władaniu zasady roślinnej. To 
ona organizuje dyskurs filozoficzny. 

Zarys metafizyki drzewa 

Jako rośliny drzewa zajmują obszar pośredni na drabinie bytów. Zapełniają ewolu-
cyjne miejsce pomiędzy tym, co nieożywione i żywe. Zamieszkują ląd i odżywiają 
się żywiołami. Zapewniają schronienie i, żyjąc w określonych miejscach, same 
tworzą miejsca do życia. 

Rośliny i zwierzęta są dwoma równoległymi ścieżkami ewolucji. Jak drzewo 
jest zwieńczeniem dotychczasowego rozwoju świata roślin, tak człowiek jest uko-
ronowaniem dotychczasowej ewolucji zwierząt. Między człowiekiem i drzewem 
istnieje swoiste pokrewieństwo, które La Mettrie próbował uchwycić, opisując 
analogie pomiędzy poszczególnymi narządami i elementami ciała ludzkiego 
i rośliny: „Człowiek został tu przemieniony w roślinę”16. 

Drzewo jest (Il y a un arbre, Es gibt einen Baum). Jeśli il y a – jak chce 
Levinas – nazywa pierwotny, anonimowy stan istnienia, charakterystyczny dla 
żywiołów, to wyrażone zdanie stanowi wyraz najbardziej metafizycznej myśli 
dotyczącej stosunku istnienia do rzeczy. W tradycji Dalekiego Wschodu do żywio-
łów ziemi, ognia, wody i powietrza dodawano również drzewo. Drzewo (drewno) 
może być traktowane jako surowiec, jako materiał do obróbki. Jednak między 
drzewem a pozostałymi żywiołami istnieje radykalna (radix) różnica. Polega ona 

13  G. Delleuze, F. Guattari, op. cit., s. 232.
14  Ibidem, s. 222.
15  A. Marzec, op. cit., s. 10. 
16  J.O. de La Mettrie, Człowiek roślina, [w:] idem, Dzieła filozoficzne, przeł. M. Skrzypek, Wyd. IFiS PAN, 

Warszawa 2010, s. 175
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na różnicy wzajemnego stosunku: między żywiołami a drzewem istnieje relacja 
pokarmowa, która stanowi jakby pierwszą konkretyzację tzw. różnicy ontologicz-
nej (Heidegger). Drzewo, jak wszystkie inne rośliny, jest bytem, który żywi się 
żywiołami. Żywienie się nie oznacza w tym wypadku tylko zdobywania pokarmu, 
lecz akt ontologiczny: spokojne wychylanie się w noc żywiołowego istnienia, ku 
niewyczerpalnemu, niewidzialnemu, bezosobowemu i nieokreślonemu il y a. Jeśli 
„żywioł przedłuża się w il y a”17, jeśli jest surowym istnieniem, którym drzewo 
się żywi, to można powiedzieć, używając języka Heideggera, że swoistym 
sposobem istnienia drzewa jest transformacja istnienia (Sein) w byt (Seiendes). 
Najpierw w byt swego ciała. Dzięki temu może być ono pożywieniem dla 
innych. Drzewo – chociaż słuszniej byłoby odnieść tę myśl do całego królestwa 
roślin – jest pierwszą rzeczą, jest prawdziwym stwórcą rzeczy, która zrazu jest nim 
samym, albo też – mówiąc językiem Heideggera – miejscem otwarcia i nieskrytości, 
w której pojawia się byt. 

W języku francuskim zaimek przysłowny ‘y’ wskazuje miejsce („tam”). 
Drzewo jest ściśle związane z topografią. W wielu kulturach i wyobrażeniach 
religijnych mowa jest o Kosmicznym Drzewie, Drzewie Świata (arbor mundi). 
Drzewo przedstawiane jest jako obraz istnienia całości bytu (imago mundi). 
Było ono często kojarzone z osią świata (axis mundi), centralnym miejscem 
uniwersum, świętym miejscem kultu18. Jak choćby znane z mitologii nordyckiej 
drzewo Yggdrasil („rumak Ygga”), wiecznie zielony jesion, w koronie którego 
spoczywały światy, mieszkały święte zwierzęta, a trzy korzenie sięgały daleko 
w głąb Ziemi – w krainę umarłych. Drzewo Kosmiczne łączy różne, walczące 
z sobą wymiary świata: podtrzymuje Niebo, niesie Ziemię, stanowi mieszkanie 
Zwierząt, Bogów i Ludzi. Mediacja między nimi odbywa się po drzewie, po któ-
rym poróżnieni wychodzą sobie na spotkanie. Dlatego Drzewo jest Wehikułem 
i Drogą. Dosłownie: drogą w przestrzeni i drogą, na której mija czas. Gdy późny 
Heidegger mówi o „czwórni świata”, która rozgrywa się w rzeczy jako światowanie 
świata19, myśli w istocie tę samą myśl, którą dawni snuli o Kosmicznym Drzewie. 
Ponieważ drzewo ma zwierciadlaną strukturę (gałęzie i korzenie), ponieważ prze-
nosi związki z góry w dół i z dołu w górę, Ziemia i Niebo, Zwierzęta, Bogowie 
i Śmiertelni zostają odesłani do siebie, spotykają się w sobie nawzajem, będąc 
w drodze do siebie, dzięki czemu stają się tym, czym są. 

Drzewo jest, tzn. rośnie, jest roś-liną. ‘Rosnąć’ w języku greckim to phyein. 
To właśnie od rośnięcia Arystoteles wyprowadza imię przyrody, sugerując, że 

17  E. Levinas, Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, przeł. M. Kowalska, wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 1998, s. 161.

18  P. Kowalski, Kultura magiczna. Omen, przesąd, znaczenie, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 
2007, s. 94-97; J. i R. Tomiccy, Drzewo życia. Ludowa wizja świata i człowieka, Ludowa Spółdzielnia Wydaw-
nicza, 1975, s. 72 i n. 

19  M. Heidegger, Budować mieszkać myśleć, [w:] idem, Odczyty i rozprawy, przeł. J. Mizera, Wyd. Baran 
i Suszczyński, Kraków 2002, s. 132-133.
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byt roślinny jest dla całości rzeczywistości paradygmatyczny: „Naturą (phýsis) 
w pierwszym znaczeniu nazywam rodzenie tego wszystkiego, co wzrasta, jak to 
sugeruje litera ‘ý’ (u)”20. „Natura (phýsis) jest zasadą i wewnętrzną przyczyną 
ruchu i spoczynku w rzeczach, w których istnieje z istoty”21. I dlatego, kto chce 
zrozumieć, czym jest przyroda – powiada Arystoteles – powinien zrozumieć ruch. 
Na czym więc polega ruch drzewa? 

Drzewo istnieje na sposób rośnięcia. Jak mówi H. Arendt: 
Istnienie rzeczy przyrodniczej nie jest oddzielne, lecz jakoś tożsame z procesem, 

który ją do istnienia powołuje: nasienie zawiera drzewo i w jakimś sensie już jest nim; 
drzewo przestaje być, jeśli proces wzrostu, przez który zaistniało zatrzymuje się.22 

Tym się zatem różni drzewo od drewna, że drewno jest produktem odłączonym 
od procesu i utrwalonym jako surowiec. 

Według Stagiryty rośnięcie nie jest jednak pierwotnym ruchem. Nawet w po-
rządku rzeczy powstających najpierw jest samo powstanie, następnie ruch jakościowy 
i dopiero wzrost. Ten ostatni definiuje Arystoteles jako ruch zwiększania i określa 
go następująco: „wzrost wszystkiego dokonuje się tylko przez upodabnianie”23. 
Ruch drzewa zatem polega na upodabnianiu. Wzrastanie jest pojęciem relacyjnym. 
Dlatego z taką łatwością drzewo stało się symbolem metafizyki obecności, którą 
– jak to ujmują jej krytycy – rządzi zasada ujednolicania i totalizowania. Na to samo 
wskazuje Arendt, mówiąc, iż kiedy w świecie ludzkich celów, nie da się oddzielić 
procesu od surowca – a tak jest w przypadku rośnięcia – to mamy do czynienia 
z automatyzacją. Można więc potraktować sposób istnienia drzewa również jako 
symbol matematyki i techniki, co stało się faktem choćby w myśli Kartezjusza, 
owładniętego myślą o stworzeniu metafizyki more geometrico. Rośnięcie i odpowia-
dające mu malenie – „większe od czegoś to tyle, co mniejsze powiększone o jakąś 
wielkość”24 – jest prefigurację ruchu liczenia, które nadaje sens pojęciu liczby. 
Upodabniające wzrastanie jako powiększanie się jest homogeniczne i przywodzi 
na myśl seryjność i progresję, które stanowią istotę liczby. Jeśli „w idei liczby 
zdaje się być zawarta cała siła wiedzy, wszelka możliwość logicznego określenia 
tego, co zmysłowe” i „gdyby nie liczba i jej istota, rzeczy byłyby niepojęte”25, 
to staje się jasne, dlaczego ideał poznania matematycznego stoi u podstaw całego 
zachodniego myślenia. Jeśli jednak ów ideał zasadza się na rozumieniu liczby jako 
ruchu wzrastania i malenia, a to jest charakterystyczne dla sposobu bycia roślin, to 
wynika stąd, iż matematyka ma z gruntu roślinny charakter. I jeśli zgodzimy się, 

20  Arystoteles, Metafizyka, przeł. Żeleźnik, RW KUL, Lublin 1996, t. 1, s. 227.
21  Arystoteles, Zachęta do filozofii. Fizyka, przeł. K. Leśniak, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 

2010, s. 87. 
22  H. Arendt, kondycja ludzka, przeł. A. Łagodzińska, Wyd. Aletheia, Warszawa 2010, s. 178.
23  Arystoteles, Zachęta do filozofii. Fizyka, ed. cit., s. 298. 
24  Arystoteles, Metafizyka, ed. cit., s. 271. 
25  E. Cassirer, Substancja i funkcja. Badania nad podstawowymi problemami krytyki poznania, przeł. 

P. Parszutowicz, Wyd. Marek Derewiecki, Kęty 2008, s. 49.
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że najpierw było doświadczenie wzrastania rośliny, a potem abstrakcyjne pojęcie 
liczby, to wynika stąd, iż u podstaw całego poznania racjonalnego tkwi pewna 
zasada roślinna. Korygując Arystotelesa, trzeba by zatem powiedzieć: nie dlatego 
ruch rośnięcia drzewa ma charakter ilościowy, że dodaje się w nim w sposób 
ciągły kolejne elementy, lecz to, co ilościowe jest wzrastaniem (i maleniem) 
dlatego, że odwołuje się do ruchu rośliny. 

Drzewa poruszają się poprzez wzrost i przyrost, a także ruchy poszcze-
gólnych organów (liści, pnia i korzenia). Ich ruchem jest więc, po pierwsze, 
rośnięcie – można nazwać tak ilościowe zwiększanie się czegoś od wewnątrz, 
a więc wypełnianie i zajmowanie sobą przestrzeni, rozciąganie się w niej (wzrost 
elongacyjny i przyrost objętości, masy itp.); po drugie – ruchy nastyczne.

To wzmożone poruszanie się drzewa skupia w sobie jakby całe życie drzewa, 
stanowiąc przeciwwagę dla jego majestatycznego stania w miejscu. Drzewa nie 
tylko nie zmieniają miejsc za pomocą własnych ruchów, ale także nie ułatwiają, 
a raczej powstrzymują każdą siłę, która „chciałaby” je przemieścić. Inaczej niż 
skała, dla której ruch jest czymś obojętnym, drzewo niejako intencjonalnie opiera 
się każdemu czynnikowi, który mógłby wywołać jego ruch. Jego spoczynek jest 
przeciw-ruchem. Stawia czynny opór przeciwko naporowi otoczenia. Istnieje 
w odparciu. Jest niczym zamek lub warownia. Nie unika i nie ukrywa się, lecz 
przyjmuje i bierze na siebie ciosy istnienia. Wytrzymuje w postawie wyprosto-
wanej albo ginie. 

Tego dumnego rośnięcia drzewa nie da się jednak przyrównać do ruchu 
kolonizacji i zawłaszczania. Te ostatnie są podobne do ognia, który karmi się tym, 
co zawłaszcza i spopiela. Tymczasem drzewo powiększa swoje rozmiary w pustce 
– po to, żeby jeszcze bardziej przyjmować, żeby zwiększyć zasięg swej bierności, 
swego doznawania. W jego ilościowym powiększaniu swego ciała chodzi o to, 
aby być bardziej jeszcze biernym, wystawionym, otwartym. 

 To, co rośnie, potrzebuje życiowej przestrzeni (Lebensraum). Jak powiada 
poetycko Heidegger: „wzrastać znaczy: otwierać sobie rozległość nieba, 
a jednocześnie wykorzeniać się w ciemność ziemi”26. Chociaż zajmowana 
przestrzeń się zwiększa, tzn. niezajęta przestrzeń się kurczy, rośnięcie jest 
ruchem bez zmiany miejsca. Przestrzeń – jak wiadomo – to nie to samo, co 
miejsce. Jeśli – jak mówił Yi-Fu Tuan – przestrzeń związana jest z wolnością 
i swobodą poruszania się, a miejsce oznacza bycie tu-oto27, to rośnięcie jest 
swoistym odnajdywaniem się w przestrzeni, otwieraniem się na nową przestrzeń, 
a zarazem przemianą przestrzeni w miejsce, jest tworzeniem miejsca kosztem 
przestrzeni, umiejscawianiem przestrzeni. Drzewo nie porusza się w przestrzeni, 
lecz w miejscu, tzn. de facto stoi. Jest to „ruch w spoczynku”, który w wielu tra-
dycjach uznawany był za właściwy dla stanu oświecenia. Ruch ten odsyła do tego, 

26  M. Heidegger, Polna droga, przeł. J. i M. Żelazny, „Colloquia Communia”, nr 4-5 (8-9), 1983, s. 89.
27  Yi-Fu Tuan, Przestrzeń i miejsce, przeł. A. Morawińska, PIW, Warszawa 1987, s. 13.
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co się nazywa źródłem28. Drzewo stoi w tym samym miejscu całe życie. Jeśli nie 
zostało przesadzone, żyje w miejscu swoich narodzin i śmierci. Jeśli nie zostało 
wyrwane i przeniesione, umiera tam, gdzie się narodziło. Jest z istoty zakorze-
nione, jest zawsze u siebie, na s w o i m  miejscu. Drzewo jest bytem miejsca. 
Ponieważ miejsce narodzin drzewa nie wyprzedza drzewa, tak jak jajo, gniazdo 
czy łono wyprzedzają nadejście zwierzęcia, narodziny drzewa są jednocześnie 
narodzinami jego miejsca, ale także miejsca innych bytów, które znajdują schro-
nienie i pożywienie na, w, pod, obok, przy, opodal drzewa. Ścisły związek drzewa 
i jego miejsca od zawsze wzbudzał w człowieku „zazdrość”. W przeciwieństwie 
do istoty ludzkiej, która szuka swego miejsca w życiu i nigdy nie może w pełni 
uznać żadnego za swoje, która, metafizycznie rzecz biorąc, jest bytem utopijnym, 
drzewo jest zawsze u siebie. 

To bycie u siebie drzewa nie oznacza jednak hermetycznego zamknięcia i 
bezruchu. Przeciwnie, drzewo jako r o ś l i n a  wykazuje stały ruch na zewnątrz 
siebie. Jeśli każdy ruch istoty żywej jest reakcją na bodziec, to drzewo nie reaguje 
na bodziec zbliżaniem się lub ucieczką od bodźca, lecz sposobem rośnięcia wobec 
niego i rozwoju. Rośnięcie drzewa jest ruchem, w którym poruszający się pozostaje 
w tym samym miejscu, a nawet tworzy dopiero miejsce, w którym rośnie – jest 
to element spoczynkowy tego ruchu – to natomiast, co ruchome tego ruchu, to, 
co poruszane, polega na przekraczaniu siebie, na sięganiu sobą w poza-siebie, na 
przenoszeniu siebie w poza-siebie, na samotranscendencji. Droga (hodós) polega 
tu na przelewaniu się i wypływaniu z i w poza-siebie, na emanacji (próhodos), 
na staniu poza sobą (ékstasis), na hipostazowaniu. Rośnięcie to ruch przesuwania 
własnych granic, rozciągania się i rozpychania kosztem przestrzeni tudzież innych 
miejsc. Wegetacja (rośnięcie) to – wbrew temu, co sądzi Heidegger („Drzewo 
jest, lecz nie egzystuje”29) – prawdziwa egzy-stencja (stanie-poza), czy – jak ujął 
to Plessner – pozycjonalność. Dlatego drzewo może zostać uznane za doskonałą 
wręcz egzemplifikację istoty życia. Plessner:

Jeżeli chodzi o swoją żywotność (Lebendigkeit), to ciało organiczne odróżnia 
się więc od ciała nieorganicznego pozycjonalnym charakterem lub swoim usytu-
owaniem (Positionalität). Pod tym pojęciem należy rozumieć taki rys główny jego 
istoty, dzięki któremu to ciało jest ustanowione w swoim byciu (Sein). [...] Momenty 
»wychodzenia ponad siebie« lub też »bycia naprzeciw siebie« bądź »do wnętrza 
siebie« określają specyficzne bycie ciała ożywionego, które w przechodzeniu przez 
granicę wznosi się ponad siebie, a przez to może powrócić do siebie. W specyficz-
nych sposobach swego bycia »ponad siebie« oraz »naprzeciw siebie« ciało zostaje 
od siebie z jednej strony oddzielone, z drugiej natomiast zwraca się do siebie – ściślej 
mówiąc: ciało jest poza sobą i wewnątrz siebie. Ciało nieożywione wolne jest od 
tego powikłania. Ono jest, jak daleko sięga. Ono się po prostu urywa. [...] Ponie-
waż w swej strukturze nie posiada granicy jako cechy własnej, przeto jego byciu 

28  J. Grotowski, Teksty zebrane, Instytut im. J. Grotowskiego, Instytut Teatralny im. Z. Raszewskiego, Wyd. 
Krytyki Politycznej, Warszawa 2012, s. 972.

29  M. Heidegger, Znaki drogi, przekład zbiorowy, Spacja, Warszawa 1999, s. 320.
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brakuje podwójnej transcendencji. [...] W ciele o charakterze pozycjonalnym [...] 
transcendowanie (=dwuaspektowość) ma wartość cechy i przejawia się jako cecha.30 

Zdaniem Schelera i Plessnera, roślina charakteryzuje się swego rodzaju 
otwartością wobec otoczenia, przez co jej byt jest ściśle związany ze zmieniają-
cymi się warunkami. Decyduje o tym m.in. brak scentralizowania życia roślin-
nego. Przez to bezpośrednie włączenie rośliny w otoczenie – jak mówi Scheler 
– wyraża się w roślinie jeszcze bardziej niż w zwierzęciu „jedność życia w sensie 
metafizycznym”31. 

Jeśli prawdą jest, że drzewo tak długo jest, jak długo rośnie, to nie ma 
sensu dodawać, że wzrost drzewa – w przeciwieństwie do innych rzeczy – jest 
nieodwracalny. Jednak i tak rozumiane rośnięcie nie wyczerpuje istnienia drzewa. 
Albowiem drzewo jest, tzn. rośnie tylko wtedy, kiedy żyje. Nie wszystko, co żyje, 
wciąż rośnie, i nie wszystko, co rośnie – żyje. Wielkie, rozłożyste drzewo jest 
synonimem długiego życia. Miarą czasu życia drzewa jest zatem stopień jego 
rośnięcia. Ponieważ jednak drzewo rośnie powoli, wydaje się, jakby to widoczne 
życie drzewa („kwitnąca jabłoń”) świadczyło o rośnięciu, a nie odwrotnie. Jak 
ma się zatem rośnięcie drzewa do jego życia? 

Rośnięcie drzewa można opisać, biorąc, oczywiście, pod uwagę czynniki czy-
sto fizyczne i biochemiczne. Poza tym jednak można też uwzględnić tzw. siły witalne, 
które decydują o jego życiu/rośnięciu. Drzewo, należąc do tzw. roślin wyższych, 
dawno przekroczyło elementarny stan skrytego migotania życia w szczelinach tego, 
co nieorganiczne. Przeciętne nawet drzewa, jako największe żyjące istoty lądowe, są 
okazałym triumfem życia. O sile i uporze jego wyrastania ponad to, co nieorganiczne, 
decyduje tajemniczy pęd, który – co charakterystyczne – oznacza zarówno dążenie, 
jak i nadziemną część rośliny. Bergson nazywa to élan vital, Scheler mówi w tym 
miejscu o pędzie uczuciowym (Gefühlsdrang), który jest zarazem uczuciem, jak 
i dążeniem. W tym dążeniu drzewo doznaje oporu, jaki stawia żywioł. Nie pędzi 
jednak! Drzewa – jak wiadomo – rosną powoli, co oznacza, że „jak” tego ruchu 
określa swego rodzaju po-wolność. Czym jest po-wolność? W sensie fizycznym 
powolność oznacza, w pierwszej kolejności, szybkość przebytej drogi w określo-
nym czasie. Powolność jest jednak także pewnym sposobem wykonywania ruchu: 
rytualnym, solennym, prowadzonym w skupieniu i namaszczeniu. Powolność 
przypomina wreszcie, z jednej strony, o wolności, z drugiej – o posłuszeństwie 
(jak „koń powolny woźnicy”). 

Rośnięcie drzewa dzieje się w określonym kierunku i tym się różni np. od 
wzrostu temperatury czy wzrostu ciśnienia. Drzewo rośnie-ku… Także człowiek 
– jak mówi Heidegger – jest byciem-ku, ostatecznie: byciem-ku-śmierci. Kres życia 
jest jednoznaczny z brakiem jakichkolwiek możliwości. Obojętnie, czy nazwiemy 

30  Cyt. za: J. Jagiełło, Niedokończony spór o antropologię filozoficzną (Heidegger – Plessner), Wyd. IFiS 
PAN, Warszawa 2011, s. 234.

31  M. Scheler, Pisma z antropologii filozoficznej i teorii wiedzy, przeł. S. Czerniak i A. Węgrzecki, PWN, 
Warszawa 1987, s. 55.
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śmierć możliwością niemożliwości (Heidegger), czy niemożliwością możliwości 
(Levinas), jest ona podstawową sytuacją graniczną człowieka (Jaspers). Drzewo 
nie sięga ku określonym rzeczom, lecz po to, co niejako w porządku istnienia 
poprzedza wszelkie bytujące rzeczy: po żywioły. Dla Levinasa – jak wspomnieli-
śmy wcześniej – są one upostaciowaniem czystego, anonimowego istnienia (il y a), 
którego człowiek doświadcza w stanach zmęczenia i snu. Arystoteles wiąże sen ze 
stanem bezruchu (akinesia) i spoczywaniem w określonym miejscu. W podobnym 
duchu wypowiada się Levinas: „Sen odnawia relacje z miejscem jako podstawą. 
[...] Zasypiać to jakby nawiązywać kontakt z siłami obronnymi miejsca [...]”32. 
Sen bywał często metaforą opisującą sposób istnienia rośliny. W przekazach 
tradycji drzewa uchodziły niekiedy za śpiących przez wieki ludzi. Bergson określa 
roślinę „przez świadomość uśpioną i nieczułość”33, Scheler zaś powiada, że „sen 
jest relatywnie roślinnym stanem człowieka”34. Czy chodzi o sen dzieci, podczas 
którego przysadka mózgowa wydziela najwięcej hormonu wzrostu? Z perspektywy 
człowieka jednak życie na podobieństwo drzewa nie jest wcale wzrostem, lecz 
powolnym umieraniem, śnieniem, „wegetacją”. O ile dla drzewa żywioł jest bytem 
granicznym, który daje mu życie i wzrost, o tyle dla człowieka, przeciwnie, spo-
tkanie z żywiołem oznacza wejście w sytuację graniczną, jaką jest śmierć lub sen. 

Istnieje wiele opowieści, w których ludzie zasypiają pod drzewami i śnią się 
im rzeczy niezwykłe. Mają potem równie niezwykłe przebudzenia, które odmie-
niają ich życie. Jak choćby przykład Eliasza, który zasnął pod drzewem janowca 
(1 Krl 19, 4-8), czy też przykład apostołów śpiących w gaju oliwnym (Mt 26, 36-
48). Również Nietzscheański Zaratustra spał pod drzewem i „spadł w studnię 
wieczności”35. Odpoczynek pod drzewem może przynieść przebudzenie także 
w sensie oświecenia, o czym opowiada historia Buddy. Jerzy Grotowski, który 
sam rozpoczął swe życie duchowe od bycia kapłanem przydomowej jabłonki, 
wspomina historię pewnego drzewołaza, który doznał oświecenia:

Słyszałem o chłopcu, który chciał zarobić, a ponieważ umiał się wspinać, 
zatrudnił się w lesie przy zbieraniu szyszek z drzew. Przychodziło mu to z łatwo-
ścią, bo mógł w powietrzu przechodzić z drzewa na drzewo. Po paru godzinach 
zauważył, że ustała w nim potoczna paplanina. Jego ciało było w ustawicznym 
ruchu, a ręce bez przerwy zajęte były szyszkami. Poczuł, że porusza się płynniej, 
bardziej miękko, a jednocześnie, że sprawniej zbiera szyszki. Zarazem nie wiedział, 
czy głowę ma w górze, czy na dole. Miał poczucie, jakby wszystko było prześwie-
tlone, jakby zanurzył się w świetlisty sen bez śnienia. Bez śnienia, bez wspomnień 
czy marzeń, bo jego pamięć rejestrowała wszystko dokładnie. W pewnej chwili 

32  E. Levinas, Istniejący i istnienie, przeł. J. Margański, Wyd. Homini, Kraków 2006, s. 113.
33  H. Bergson, Ewolucja twórcza, przeł. F. Znaniecki, KiW, Warszawa 1957, s. 106.
34  M. Scheler, op. cit., s. 56. 
35  F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra. Książka dla wszystkich i dla nikogo, przeł. W. Berent, Wyd. Zysk 

i S-ka, Poznań 1995, s. 249-252.
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zdał sobie sprawę, że jego koledzy także milczą. [...] Otóż on był w ruchu, który 
jest spoczynkiem.36

Dotychczasowe rozważania dotyczyły sposobu bycia drzewa. Pełny za-
pis metafizyki drzewa nie może jednak pominąć namysłu nad specyficzną jego 
budową, na którą składają się korzeń, pień oraz złożony system rozgałęzień. 
Nie trzeba nikogo przekonywać, iż każdy z tych organów – ze względu na swój 
wyjątkowy sposób bycia – dostarcza nieprzebranego bogactwa motywów i inspiracji. 
Niestety ze względu na rozmiary tego tekstu zrezygnujemy z dalszego rozwijania 
tej tematyki. 

Zarys antropogenezy i historiografii dendrycznej 

Podsumowując swoje poszukiwania rozwoju kategorii ducha w myśli Heideggera, 
Derrida dochodzi do przekonania o wspólnych elementach wielu różnych tradycji. 
Powiada on: 

Nie będę wyliczał tych drzew, które zaludniają w Europie wielki, czarny las, 
nie będę liczył ich gatunków. Z przyczyn zasadniczych przedstawienie ich stawia 
wyzwanie obrazowi. W ich bujnej taksonomii nosiłyby imiona religii, filozofii, reżi-
mów politycznych, struktur ekonomicznych, instytucji religijnych lub akademickich. 
Krótko mówiąc, tego, co równie mętnie nazywamy kulturą lub światem ducha.37

Dzieje zachodniej kultury można ująć jako historię spotkań Człowieka z Drze-
wem albo też jako sumę Wydarzeń Dendrycznych. Najważniejsze wydarzenia 
prehistorii i historii człowieka związane są z drzewami. Historia Człowieka – sama 
przedstawiana na sposób drzewa – to historia Drzew. 

Niekiedy zaczynamy pewną opowieść, mówiąc: „drzewiej…” – „drzewiej” 
znaczy „dawniej” – a następujące po sobie pokolenia przedstawia się w postaci 
drzewa genealogicznego.

Początek historii naturalnej człowieka sięga czasów, w których jego zwie-
rzęcy przodkowie żyli na drzewach. Od czasów Darwina powszechne stało się 
przekonanie wyrażane w popularnym powiedzeniu, że człowiek stał się czło-
wiekiem (homo), gdy zszedł z drzewa i stanął na ziemi (humus). Ani więc został 
rzucony, ani upadł, lecz zszedł. Najnowsze odkrycia antropologiczne pokazują, 
że kilka milionów lata temu przodkowie człowieka (Ardipithecus ramidus) żyli 
jeszcze na drzewach. Opuszczali je od czasu do czasu, ratując się ucieczką przed 
silniejszymi przodkami dzisiejszych szympansów. Z czasem życie naziemne 
okazało się dla przodków człowieka ewolucyjnie korzystne. Minęło jednak kilka 
milionów lat, zanim człowiek zaczął uprawiać ziemię (około 10 000 lat p.n.e.), na 

36  J. Grotowski, op. cit., s. 973. 
37  J. Derrida, O duchu. Heidegger i pytanie, przeł. B. Brzezicka, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 

2015, s. 124. 
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której niegdyś zrobił pierwsze kroki. Uprawiać ziemię, hodować zwierzęta i rośliny, 
zamieszkiwać, czcić i szanować – to znaczenie łacińskiego colo, -ere, od którego 
pochodzi słowo cultura. 

Rozwój kultury, mającej koniec końców materialne podstawy, nie byłby 
możliwy, gdyby nie sprawne dłonie – owo „narzędzie wszystkich narzędzi”38, 
których budowa (np. przeciwstawny kciuk) ukształtowała się i utrwaliła jeszcze 
podczas nadrzewnego życia przodków człowieka. Dłonie służyły mu przede 
wszystkim do poruszania się, do chwytania i trzymania gałęzi. Chwytać i trzymać 
gałąź nie oznacza stosunku posiadania i własności, lecz tylko siłę i zręczność prze-
mieszczania się. Ręce są tu jeszcze nogami. Przodek człowieka trzyma się drzewa, 
które chroni go przed naziemnymi drapieżnikami. Trzymać się czegoś to zarówno 
chwytać coś, jak i pozostawać blisko czegoś. Schodząc z drzewa, człowiek stanął 
na dwóch nogach i przyjął wyprostowaną postawę, dlatego że – jak przekonują 
antropolodzy – w ten sposób łatwiej mu było przenosić pożywienie. Kiedy więc 
człowiek zszedł z drzewa, kiedy przestał się go trzymać, zaczął właściwie stać, 
zaczął poruszać się na dwóch nogach i używać rąk, by móc w nich trzymać inne 
rzeczy, oderwane z ziemi, zerwane z drzewa lub wyrwane drugiemu. Ręka przy-
właszcza i nosi. Odczepiona od gałęzi ręka, staje się wolna i może brać w posiadanie. 
Rolę ręki, która rozpoznaje przestrzeń w poszukiwaniu gałęzi, owocu lub partnera, 
przejmuje na szerokich stepach wzrok, który musi zrazu nauczyć się widzieć dal. 
Jak powiada A. von Hildebrand, „wszystkie nasze doświadczenia związane z formą 
plastyczną przedmiotów dochodziły pierwotnie do skutku przez obmacywanie – czy 
to przez obmacywanie dłonią, czy okiem”39. Jednocześnie zaczyna się historia 
własności. Gdy dłonie nie muszą już brać udziału w poruszaniu się po drzewie, 
same stają się gałęziami i chronią rzeczy przed upadkiem.

Przeciwieństwem chwytania jest zwalnianie uścisku. Różne mogą być tego 
formy. Zwolnić można, rzucając czymś, odkładając, wypuszczając z rąk. Czy to 
tu należy szukać praformy wolności? 

Użycie dłoni jest ściśle związane z postawą wyprostowaną i chodzeniem 
człowieka po ziemi, jednak stało się to możliwe dzięki jego nadrzewnemu po-
chodzeniu, które dało człowiekowi chwytającą dłoń. Funkcja chwytania dla 
przetrwania i rozwoju okazała się kluczowa. Stąd też wiele innych czynności, 
niezwiązanych bezpośrednio z pracą rąk, chociaż równie fundamentalnych jak ona, 
np. spostrzeganie czy myślenie, określa się w odwołaniu do chwytania, ujmowania 
czy brania. Jak mówi Arystoteles, „dusza jest jak gdyby ręką”40. Oczywiście wraz 
z rękoma zaczyna się praca, „która jest właściwym przeznaczeniem ręki”41. Ale 

38  Arystoteles, O duszy, przeł. P. Siwek, [w:] idem, Dzieła wszystkie, t. 3, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 1992, s. 135 (432 a 1).

39  A. von Hildebrandt, Problem formy w sztukach plastycznych, przeł. T. Zatorski, Wydawnictwa UW, 
Warszawa 2012, s. 27.

40  Arystoteles, O duszy, s. 135 (432 a 1).
41  E. Levinas, Całość i nieskończoność…, s. 182. 
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z rękoma związane są też najbardziej znaczące gesty, które odrywają człowieka 
od codziennej troski o przetrwanie. Na rękach człowiek podnosi i wynosi samego 
siebie. Ręce pełnią funkcję symboliczne. Mówimy i myślimy przez dłonie. Chwy-
tamy się za ręce i pieścimy. Dlatego też jeśli poręczność – jak interpretował to 
Heidegger – stanowi istotę codziennego bycia człowieka, to źródłem tej poręcz-
ności jest drzeworęczność. Ta ostatnia jest ściśle związana z tym, co można by 
określić matkoręcznością. Spotykany już w okresie prenatalnym człowieka odruch 
chwytny, połączony z odruchem ssania, stanowi jeden z najważniejszych znaków 
rozpoznawczych jego prawidłowego rozwoju. Przypomina jednocześnie o jego 
nadrzewnym pochodzeniu i jego związku z matką. Umysł La Mettriego podrzuca 
mu wraz z obrazem karmiącej matki samą ideę rośliny: „Dziecko przytulone do 
piersi żywicielki, którą ssie bez przerwy, daje nam słuszną ideę rośliny. Osesek 
ziemi zostawia jej pierś dopiero umierając”42. Niezdolne do samodzielnego życia 
poza ciałem matki naczelne przez długi okres po narodzinach poruszały się (po 
drzewie) wczepione w podbrzusze swej rodzicielki. Gdy odruch chwytania zanika, 
praca dłoni staje się świadoma i służy samodzielnemu życiu na drzewie (w walce, 
zrywaniu, zbieraniu, jedzeniu, czyszczeniu i budowaniu narzędzi). 

Drzewo, matka i dom – to trzy blisko z sobą związane archetypy. W polskim 
wyborze pism Gastona Bachelarda pt. Wyobraźnia poetycka znajduje się godny 
wspomnienia motyw, łączący wspomniane wyżej trzy istotne czynniki ludzkiego 
życia i jego prehistorii. Drzewo jest dla człowieka pierwotnym domem, w którym 
przebywa z matką (z owym drzewem wszystkich drzew). Bachelard przywołuje 
motyw domu z Walkirii Wagnera:

Dom to archetyp syntetyczny, archetyp, który podlegał ewolucji. W jego piw-
nicy mieści się jaskinia, na poddaszu – gniazdo, dom ma swe korzenie i koronę. 
Dlatego właśnie dom w Walkirii należy do tak wielkich snów. Nieodparty swój urok 
zawdzięcza w dużej mierze jesionowi, który rośnie w jego wnętrzu. Potężne drzewo 
stanowi jakby filar, na którym wspiera się cały dom [...] Dach i mury są związane z 
konarami, przepuszczają konary. Listowie stanowi dach ponad dachem. Czy można 
się dziwić, iż taki dom żyje jak drzewo, jak dwoista leśna tajemnica, reagując jak 
roślina na pory roku, czując w sobie nabrzmiewanie soków żywotnych?43

I dalej pisze:
Ów wydrążony pień porosły mchem to azyl, to d o m o n i r y c z n y . Marzyciel 

widząc wydrążone drzewo wciska się w dziuplę: dzięki pierwotnemu obrazowi 
doznaje uczucia przytulności, bezpieczeństwa, opieki macierzyńskiej. Znajduje się 
wówczas w ś r o d k u drzewa, w ś r o d k u siedziby i wychodząc od tego ośrodka-
-schronienia ogląda bezmiar świata i uświadamia go sobie.44

Ogląda bezmiar świata, uświadamia go sobie i przetwarza, zamieniając 
ów bezmiar w świat kultury. Musiało minąć jednak kilka milionów lat od czasów 

42  J.O. de La Mettrie, op. cit., s. 183.
43  G. Bachelard, Wyobraźnia poetycka. Wybór pism, przeł. H. Chudak, A. Tatarkiewicz, PIW, Warszawa 

1975, s. 308-309.
44  Ibidem, s. 320.
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zejścia człowieka na ziemię, ażeby zaczął on używać swych dłoni dla innych 
celów niż tylko związanych z bezpośrednim przetrwaniem. Działo się to jednak 
jeszcze w czasach, gdy obok nas, ludzi, istniały inne gatunki hominidów. Pierwsze 
przedmioty sakralne, malowidła naskalne i rzeźby stanowią prawdziwe ręko-dzieło. 
Sprawna dłoń materializuje pierwotne wyobrażenia człowieka na temat jego duszy, 
życia, śmierci i jego boskich opiekunów oraz nieprzyjaciół. W wielu kulturach ar-
chaicznych zbiorowa pamięć na temat nadrzewnego pochodzenia przechowywana 
jest w mitycznych opowieściach, których tematem są właśnie drzewa. 

Mitem założycielskim kultury europejskiej jest judaistyczna opowieść o stwo-
rzeniu świata i człowieka oraz o jego upadku za sprawą zjedzenia owocu z Drzewa 
Poznania Dobra i Zła. W raju znajdowało się także inne drzewo – Drzewo Życia, na 
którego straży – po tym, jak pierwsi ludzie złamali zakaz jedzenia owoców z Drzewa 
Poznania – Bóg postawił cherubina i ognisty wirujący miecz. Wspomnienie Drzewa 
Życia powraca w dziejach zbawienia jeszcze nie raz i to w najważniejszych jego 
momentach. Po pierwsze, w formie krzyża, który, choć kojarzony z męczeńską 
śmiercią Chrystusa, dzięki jego zmartwychwstaniu, stał się drzewem zwycięstwa 
życia nad śmiercią, drzewem zbawienia. Dlatego w ikonografii i teologii pojawia 
się od czasów św. Bonawentury i jego Lignum vitae obraz kwitnącego krzyża. Naj-
ważniejszy symbol chrześcijaństwa – krzyż – rozumiany jest zatem jako Drzewo 
Życia. Po drugie, w Apokalipsie św. Jana mowa jest o „drzewie życia, rodzącym 
dwanaście owoców – wydającym swój owoc każdego miesiąca – a liście drzewa 
[służą] do leczenia narodów” (Ap 22, 2). A zatem początek i koniec dziejów zba-
wienia związany jest z obecnością Drzewa. Już samo przybycie Mesjasza opisane 
zostało za pomocą motywu drzewa. W księdze Izajasza mówi się: „I wyrośnie 
różdżka z pnia Jessego, wypuści odrośl z jego korzeni” (Iz 11, 1), co obrazowo 
przedstawiane było jako drzewo genealogiczne Chrystusa, którego poszczególne 
gałęzie zakwitały wizerunkami królów żydowskich i innych jego przodków. 

W tradycji kabalistycznej mowa jest o Drzewie Życia złożonym z dziesięciu 
lub jedenastu sefirot – emanacjach Bożego Światła – które spięte są dwudziestoma 
dwoma ścieżkami, odpowiadającymi dwudziestu dwóm literom hebrajskiego 
alfabetu. W mistyce żydowskiej interpretuje się je jako siły stwórcze świata. To 
powiązanie języka z drzewem powróci w lingwistyce strukturalnej Naoma Chom-
skiego, w której mowa jest o drzewach składniowych. 

Ewangelie używają motywu drzewa raczej jako elementu sytuacji czy też 
porównania niż symbolu świata. Czasami sen pod drzewem, czasami wejście na 
drzewo zbliża człowieka do Boga, czasami jednak to właśnie opór przeciwko snowi 
daje możliwość realizacji założeń ekonomii zbawienia. Jak choćby scena z ogrodu 
Getsemani, która rozgrywa się tuż przed wydaniem Chrystusa (Mt 26, 36-48; 
Łk 22, 42). Jest to symboliczny początek jego męki, która kończy się Golgotą. 
Historia ta interpretowana jest jako potwierdzenie człowieczej natury Chrystusa, 
jako początek realizacji zbawczego planu Boga, w którym poświęca on swojego 
syna za grzechy człowieka.



26
Daniel RolanD Sobota

Mogłoby się wydawać, że czasy nowożytne oznaczają wyjście człowieka 
z mitologicznego lasu, co od czasów Webera nazywa się „odczarowywaniem 
świata”. Tymczasem nowożytność nie tylko nie zrywa z metafizyczną tradycją 
dendryczną, ale ją wyraźnie radykalizuje. Sięganie do korzeni dotyczy zarówno 
drzewa poznania, jak i drzewa życia. 

U progu nowożytności pojawia się dążenie do zdobycia jasnej i pewnej 
wiedzy, za pomocą której można by ujarzmić przyrodę i zapewnić człowiekowi 
niezbędne surowce do życia. Owo pragnienie, owa pokusa znów przywołuje 
symbolikę drzewa. I nie tylko chodzi o jabłko Newtona. W znanym liście do 
księdza Picota Kartezjusz porównuje filozofię do drzewa, którego korzeniami jest 
metafizyka, pniem – fizyka, a gałęziami – wszystkie inne nauki45. Tym samym 
Kartezjusz – mimo swego rewolucyjnego nastawienia – kontynuuje dobrze ugrun-
towaną tradycję, która sięga starożytnej filozofii i mitologii. Myślenie na kształt 
drzewa, znane w swoich skutkach pod postacią wszechobecnej w starożytności 
idei kosmicznego, hierarchicznego porządku („wielki łańcuch bytu”46), zyskało 
po raz pierwszy filozoficzną wyraźność i samoświadomość w dialogach Platona, 
następnie u Arystotelesa, stoików i neoplatoników. Wśród tych ostatnich szczególne 
miejsce w kontekście tematu drzewa zajmuje Porfiriusz47. Jego Wprowadzenie (Isa-
goge), będące komentarzem do Kategorii Arystotelesa i przetłumaczone na łacinę 
przez Boecjusza, wprowadza dychotomiczny schemat, który ma odzwierciedlać 
strukturę bytu i poznania. Wedle Porfiriusza byt i odzwierciedlające go poznanie 
składa się z rodzajów i gatunków, które układają się w dendrologiczny system48. 
Nazwany tysiąc lat później jako arbor porphyriana i rozwinięty w XIII w. przez 
Piotra Hiszpana i Rajmuda Lulla, stanie się on podstawą wszelkich późniejszych 
systematyk, taksonomii i rachunków. Od Lulla, którego inspiracjami były za-
równo kabała, jak i tradycja grecko-chrześcijańska49, pochodzi średniowieczna 
encyklopedia, opublikowana po raz pierwszy w języku hiszpańskim około roku 
1295-1296 pod znamiennym tytułem L’arbre de sciència. W pracy tej, która stanie 
się wzorcowa dla późniejszych encyklopedystów, przedstawia Lull całość wiedzy za 
pomocą szesnastu drzew, z których każde składa się z sześciu części: korzenia, pnia, 
konarów, gałęzi, liści, kwiatów i owoców. Drzewa te tworzą tzw. alfabet sztuk50. Nie 
bez związku z pracami Lulla są późniejsze, ufundowane na schemacie dendrycz-
nym, systematyki organizmów, poczynając od prac braci G. i J. Bauchinów, przez 

45  Kartezjusz, Zasady filozofii, przeł. I. Dąmbska, PWN, Warszawa 1960, s. 358.
46  A.O. Lovejoy, Wielki łańcuch bytu. Studium z dziejów idei, przeł. A. Przybysławski, KR, Warszawa 1999.
47  Porfiriusz, Isagoga (Wstęp do Kategorii Arystotelesa), [w:] Arystoteles, Kategorie i Hermeneutyka, 

PWN, Warszawa 1975.
48  T. Kotarbiński, Wykłady z dziejów logiki, PWN, Warszawa 1985, s. 46.
49  U. Eco, Od drzewa do labiryntu. Studia historyczne o znaku i interpretacji, przekład zbiorowy, Wyd. 

Aletheia, Warszawa 2009, s. rozdz. 10.1-10.3. 
50  E.W. Platzeck, Ramon Lull. Sein Leben. Sein Werke. Die Grundlage seines Denkens, Schwann, Düsseldorf 

1964, Bd. 1-2; A. Bonner, The Art and Logic of Ramon Llull. A User’s Guide, Brill 2007.
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K. Linneusza, aż po współczesne binominalne klasyfikacje organizmów. Szcze-
gólnie istotny jest wpływ Lulla na Leibniza oraz na rozwój dziewiętnastowiecznej 
logiki matematycznej. Schematy stosowane obecnie w matematyce, informatyce, 
zarządzaniu, lingwistyce, genetyce i kognitywistyce z upodobaniem sięgają do 
kategorii drzewa (drzewa binarne, czwórkowe, drzewa AVL, BSP, BVH, drzewa 
hash, splay, B-, R-drzewa, drzewa decyzyjne, dendryty itp.). Jeśli uprzytomnimy 
sobie, że wspomniane systemy dendryczne, reprezentowane przez poszczególne 
nauki stanowią wspólną podstawę dzisiejszych wysoko rozwiniętych technolo-
gii, które bez reszty opanowały nie tylko nasze myślenie, działanie i czucie, ale 
także świat przedmiotowy, to można powiedzieć, że mitologiczny obraz świata 
jako drzewa nie tylko nie został dziś wyparty, ale uległ naukowo-technologicznej 
radykalizacji. 

Nowożytność rozwinęła myślenie w kategoriach drzewa poznania, 
niejako gloryfikując czy też usprawiedliwiając pierwotny grzech Adama. 
Ale ów jeden z najważniejszych mitów założycielskich kultury europejskiej 
opowiada nie tylko o drzewie poznania Dobra i Zła, ale również o drzewie, któ-
rego owoców człowiek nigdy nie miał posmakować. Jest to drzewo życia. Stało 
się ono symbolem wszelkich rewolucyjnych wysiłków podejmowanych w imię 
wiecznego szczęścia ludzkości. Należy do nich nie tylko wysiłek poznawczy, ale 
przede wszystkim – od czasów nowożytnych blisko z nim związany – wysiłek 
społeczno-politycznej przemiany. To właśnie stąd – z podtrzymującego mit drzewa 
życia judeochrześcijańskiego milenaryzmu (K. Löwith) oraz gnozy (E. Voegelin) 
– wyrasta nowoczesny radykalizm polityczny, który stojąc w kontrze do zastanej, 
negatywnie ocenianej sytuacji politycznej i społecznej, dąży do jej zmiany poprzez 
gest odnowienia i powrotu do źródeł. Tego rodzaju pragnienie rozpala całą no-
woczesność – od reformacji, przez rewolucję francuską („drzewa wolności”), aż 
po rewolucję październikową – jego ogień, podsycany skrupulatnie tworzonymi 
utopiami i obrazami życia szczęśliwego, budowy królestwa niebieskiego już tu 
na ziemi, trawi kolejne pomniki przeszłości, przygotowując ostatecznie miejsce 
dla powstania dzisiejszego postnowoczesnego świata51. 

Świata – dodajmy – który, choć zrodzony z Drzewa, zdaje się go wypierać. 
Wspomnieliśmy już o tym: myślenie w kategorii drzewa, panarchia metaforyki 
dendrycznej została dziś uznana za wymagającą przezwyciężenia. Postuluje się 
masową wycinkę. Badając system korzeniowy obecnego świata, krytycy współ-
czesnej dominacji myślenia rachującego pytają o to, w czym owo drzewo świata 
jest zakorzenione. We Wprowadzeniu do swego głośnego odczytu pt. Czym jest 
metafizyka? Heidegger rozwija dendryczną metaforę Kartezjusza i pyta o to, „co 
jest ziemią, w którą wczepiają się korzenie drzewa filozofii? Jakaż to gleba, od 
której dostają one, a wraz z nimi całe drzewo, odżywcze soki i siły? Jaki żywioł 

51  Zob. A. Gniazdowski, Radykalizm jako idea antynomiczna, [w:] Myślenie dziś, (red.) M. Falkowski, 
Fundacja na Rzecz Myślenia im. Barbary Skargi, Warszawa 2014, t. 2. 
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ukryty w podłożu przenika w korzenie, które drzewo podtrzymują i karmią?” 
I odpowiada:

Ponieważ metafizyka pyta o byt jako byt, przeto pozostaje przy nim i nie zwraca 
się do bycia jako bycia. Niby korzeń drzewa syci wszystkimi sokami i siłami pień 
i jego konary. Korzeń rozgałęzia się w podłożu, aby drzewo mogło z niego wy-
rosnąć i opuścić je. Drzewo filozofii wyrasta z podglebia metafizyki. Podłoże jest 
wprawdzie żywiołem, w którym istoczy (west) się korzeń drzewa, nigdy przecież 
wzrost drzewa nie zdoła przejąć w siebie podglebia, by jako coś drzewnego wtopiło 
się ono w drzewo. To raczej korzenie gubią się w glebie aż po najdelikatniejsze 
żyłki. Podłoże jest podłożem dla korzenia; w nim zapomina on o sobie dla drzewa. 
Korzeń należy do drzewa i wtedy jeszcze, gdy w sposób sobie właściwy powierza 
się żywiołowi gleby. Roztrwania swój żywioł i siebie w nim. Jako korzeń nie ku 
glebie jest zwrócony, przynajmniej nie w taki sposób, by jego istotą było rosnąć 
naprzeciw temu tylko żywiołowi i w nim się rozpościerać. Przypuszczalnie więc 
żywioł również nie jest żywiołem, o ile nie przenika go korzeń. 

Przedstawiając byt jako byt tylko, metafizyka nie myśli o samym byciu. Filozofia 
nie skupia się na swoim podłożu (Grund).52 

Tak, „drzewo jest samym zapomnieniem”53. Czym zatem jest gleba, z której wyrasta 
drzewo metafizyki obecności? Odpowiedź na to pytanie przekracza możliwości 
niniejszego szkicu i należy do innej opowieści, która zostawia za sobą drzewną 
metafizykę i rusza w stronę myślenia postdendrycznego. 

Zakończenie
 

Sposób bycia drzewa: wytrwałość, zakorzenienie, umiejscowienie, sięganie ku 
światłu, bierność, opór, upór, konsekwencja, majestatyczność, królewskość, mą-
drość, gościnność, otwartość, spokój, stałość, odwaga, niezmienność, siła – jeszcze 
i dziś mogą uchodzić za atrybuty godne człowieka etycznego, człowieka silnego. 
Od początku związane one były z takim sposobem życia, które jest bliskie Natury. 
Starożytna filozofia przyrody, zwłaszcza filozofia roślin, pozostaje odwrotną stroną 
namysłu człowieka nad samym sobą, nad jego naturalnym środowiskiem życia i 
jego odwiecznymi prawami. Od czasów Hezjoda Pracy i dni życie wiejskie uchodzi 
za pierwowzór życia człowieka szczęśliwego, który naturze właśnie oraz własnemu 
zrozumieniu jej bezwzględnych praw zawdzięcza warunki swego powodzenia. 
Ów ideał życia, który pojawiał się i sławiony był w historii kultury europejskiej 
wielokrotnie, przyjmując niemało znów razy banalną postać utopijno-sielankową, 

52  M. Heidegger, Onto-teo-logiczny charakter metafizyki, przeł. J. Mizera, [w:] Drogi Heideggera, „Prin-
cipia”, XX (1998), s. 319-320. Warto wspomnieć, iż także w swojej pracy o Kancie Heidegger próbował sięgać 
do korzeni, pytając – za Kantem – z jakiego to „wspólnego, lecz nam nieznanego korzenia” wyrastają „dwa pnie 
ludzkiego poznania” (I. Kant, Krytyka czystego rozumu, przeł. R. Ingarden, PWN, Warszawa 1986, B 29). Por. 
M. Heidegger, Kant i problem metafizyki, przeł. B. Baran, PWN, Warszawa 1989, s. 155 i n. (rozdz. Transcen-
dentalna wyobraźnia jako korzeń obu pni). 

53  J. Ejsmond, W puszczy. Żywoty drzew, PIW, Warszawa 1962, s. 84.
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już w czasach klasycznej Grecji musiał konkurować z innym zgoła modelem życia, 
którego adresatem była w głównej mierze ludność dużych miast. Od czasów 
działalności sofistów życie ludzkie, widziane przez pryzmat praw życia roślin, 
zaczęło być coraz częściej kojarzone z „wegetacją” człowieka niewykształconego, 
prymitywnego i nieokrzesanego (ágroikos). Konkurencyjny model ludzkiego życia 
odwoływał się do życia społecznego wielkich metropolii, które rządzą się innymi 
prawami niż życie wiejskie w cieniu starych drzew – w przestrzeni miejskiej ich 
występowanie, zwłaszcza drzew starych, ma charakter symboliczny i ograniczone 
zostało do wąskich enklaw: skwerów i parków. 

A jednak i w przestrzeni miasta życie drzewa czy też życie w pobliżu 
drzew, rozumiane jako pewien ideał, odegrało ważną rolę. Chodzi o wspomniany 
radykalizm polityczny, który ukształtował współczesną rzeczywistość społeczno-
-polityczną. Tyle że został on uznany w zadowolonym z siebie społeczeństwie 
ponowoczesnym za element anachroniczny. 

W obliczu współczesnego świata opisana wyżej postawa i logika dendryczna 
musi jawić się jako nie z tego świata. Dlatego można ją zarówno cenić, jak też 
widzieć w niej elementy postawy zasługującej na krytykę. Wydaje się, że, ogólnie, 
myślenie w kategoriach dendrycznych jest dziś rzeczywiście w odwrocie. Kry-
tycy modelu dendrycznego wywodzą się z różnych, niekiedy odległych obozów, 
podzielają jednak ten sam dystans do kwestii zakorzenienia i życia osiadłego. 
Wspomnę na koniec tylko o dwóch z nich. 

Z jednej strony mamy krytykę tych, którzy w miejscu drzewa widzą dziś pa-
radygmat kłącza. Badając system korzeniowy obecnego świata, Deleuze i Guattari 
uznali, iż dendryczny schemat myślowy jest zbyt ubogi i zbyt schematyczny, by 
oddać prawdę o współczesnej „płynnej” rzeczywistości. Dlatego zaproponowali 
oni, aby porzucić kategorie dendryczne czy radykalne (łac. radix – korzeń) na 
rzecz myślenia rizomatycznego, tj. myślenia w kategoriach kłącza. „Kłącze, jak 
pęd podziemny, różni się wyraźnie od korzeni i korzonków. Kłączami są bulwy, 
cebulki”54. Nie chodzi tylko o układy roślinne. Kłączem można nazwać także np. 
zgraję szczurów czy mrówek. Kłącze charakteryzuje się kilkoma zasadami m.in. 
zasadą łączności i heterogeniczności, zasadą wielości, zasadą nie-znaczącego 
zerwania, kłącze jest mapą, a nie odbitką, itd. W przeciwieństwie do drzewa 
kłącze jako zasada myślenia ukazuje myślenie tworzące sploty, pełne perypetii, 
łączące się w dowolnych miejscach, myślenie zdecentralizowane, niesymetryczne, 
ahierarchiczne, gotowe do zerwania, segmentacji, rozpłynięcia itd. Jest jak rzeka, 
strumień, sieć relacji i linii, koniunkcją. 

Z drugiej strony, krytyka myślenia dendrycznego pojawia się u tych, którzy 
oskarżają je o totalitaryzm. Myśląc przede wszystkim o Heideggerze, zwłaszcza o jego 
apoteozie zakorzenienia, jego poddańczym przywiązaniu do rodzimej Heimat, 
do lokalnej przyrody, otoczenia, krajobrazu, domu i kościoła, Levinas krytykuje 

54  G. Deleuze, F. Guattari, op. cit., s. 223.



30

„ludzi lasu” za to, że ich myślenie może prowadzić do nacjonalizmu i zamknięcia 
na wezwanie drugiego człowieka, który przybywa jako Inny55.

Mimo słuszności powyższych uwag krytycznych, uważam, że model drzewa 
jest wciąż w mocy. Obecna walka paradygmatów, jeśli nie zakończy się jakąś glo-
balną wycinką drzew – z którą realnie niestety mamy do czynienia pod postacią 
kryzysu ekologicznego – z pewnością przysłuży się zwiększeniu naturalnego bo-
gactwa Lasu, o którym mówił Derrida. Lasu – dodajmy ze swojej strony – którego 
opis stanowi o możliwości uprawiania filozofii przyrody alternatywnej wobec tejże 
nastawionej na interpretację wyników nauk przyrodniczych56. 
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The Tree of Philosophy. A Contribution to Dendrologic Metaphysics

Abstract 

The purpose of this article is to pose some philosophical questions about the mode 
of being of the tree. The topic of the tree appears in   philosophy very often. The 
gamut of philosophical statements concerning the tree reaches from the notion of the 
vegetative soul; the theology of the cross;  the logic and theory of the tree of sciences  
to the classical philosophical anthropology and modern literary theory (rhizome). 
There are very close ties between philosophy and the concept of the tree. However, 
there is the lack of what might be called the dendritic philosophy or metaphysics of 
tree. The first part of this article tries to respond to the ontological question of the 
existence and structure of the tree; its relation with time and space. In the second 
part the article shows the tree as an element of philosophical anthropogenesis and 
philosophy of history.   Several hypotheses are put regarding how  the proximity of 
the trees in the life of the first people influenced  their path to the formation of the 
human world and the subsequent history of the European culture. In the end, article 
evokes the contemporary critical voices relevant to the thinking in the tree-category.
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55  E. Levinas, Trudna wolność. Eseje o judaizmie, przeł. A. Kuryś, Wyd. Atext, Gdynia 1991, s. 104, 145.
56  Por. D.R. Sobota, Czym jest przyroda?, „Ruch Filozoficzny”, 2014, 1 (71), s. 85-104.


