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Biedny chrzes$cijanin patrzy na byt (glowne napiecia i sprzecz-
nosci w pogladach teologicznych Milosza)

Sceptycznie usposabia mnie... tesknota do systemu, tak zeby
wszystko sie zgadzato i do siebie przylegalo. A moze wcale nie przy-
lega? Moze sprzecznosc i jakas podstawowa niezbornos¢ tudziez ruch
nalezq do samej istoty bytu?

Czestaw Mitosz

O sprzecznoS$ciach

Zacznijmy od uwagi metodologicznej. W pracy bede probowal wniknaé w §wiato-
poglad Czestawa Mitosza, a nie tylko wyodrebnié i opisa¢ — niejako ,,same w sobie”
— jego poglady teologiczne. Podejscie takie wydaje si¢ bardziej uprawnione
w przypadku kogo$, kto nie byt ani zawodowym (akademickim) filozofem, ani
zawodowym teologiem, ale poeta i myslicielem. W jego twoérczosci refleksja teo-
logiczna taczyta si¢ z szeroko rozumiana historia idei, z uwagami metafizycznymi,
historiozoficznymi, antropologicznymi, etycznymi, estetycznymi, wreszcie egzysten-
cjalnymi i biograficznymi. Badanie §wiatopogladu umozliwia—w wigkszym stopniu
—uwzglednienie owego ztozonego i rozleglego tta; zwlaszcza egzystencjalnego
i biograficznego. Aby uczyni¢ niniejsze dociekania jeszcze bardziej elastycznymi
(co w przypadku §wiatopogladu tak ztozonego i — rzec mozna — ,.kameleonowa-
tego” wydaje si¢ przydatne) bedg stosowat co$, co Leszek Kotakowski okreslit
mianem historiografii ekspresjonistycznej'. Twierdzil, ze nadmierna drobiazgo-
wos¢, dazenie historyka do niepomijania zadnych faktow, utrudnia zrozumienie
historycznego zjawiska; aby bowiem zjawisko zrozumie¢, zmuszeni jesteSmy do
deformacji, co wiaze si¢ z przyjetym systemem selekcji materiatu badawczego
(przypomina to celny, udany portret postaci, ktéry nie moze by¢ tylko i wytacznie

! Kotakowski pisat o tym w tekscie pt. ,,Nieempirycznos$¢ historii”, bedacym fragmentem jego ksiazki:
Swiadomosé religijna i wiez koscielna. Studia nad chrzescijaristwem bezwyznaniowym siedemnastego wieku, PWN
Warszawa 1965, s. 250-254. Rozwinigciem tych rozwazan byt artykut pt. ,,Rozumienie historyczne i zrozumiato$é
zdarzenia historycznego”, zamieszczony w ksiazce Kultura i fetysze. Por. L. Kotakowski, Kultura i fetysze,
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2000, s. 203-217.
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doktadnym zdjeciem zrobionym w dowolnej chwili, ale zdjeciem utrwalajacym
jaki§ moment charakterystyczny).

Stosujac podobne ,,ekspresjonistyczne” podej$cie, uyymowatem dotychczas
poglady teologiczne Mitosza w tzw. trybie zgodnosci, tj. dazac do obrazu mozliwie
spojnego, koherentnego; wygtadzajac oraz pomniejszajac rol¢ napiec i sprzecz-
nosci (ponad teza i antyteza, doszukujac si¢ syntezy). Pragnalbym tym razem
poj$¢ w przeciwnym kierunku i napisa¢ artykut ,,w trybie niezgodnosci”, czyli
owe napigcia 1 sprzecznos$ci podkresli¢. Analogicznie: mozna malowac portret,
wygltadzajac zmarszczki albo podkreslajac zmarszcezki.

Muszg¢ przyznaé, ze czyni¢ to z pewnymi obawami. Po pierwsze, czy
podotam, czy wypltywajac na ten miloszowski ocean (caty regal ksiazek 1 kilka
regatow komentarzy) nie utong; tym bardziej ze bede szukat w tym oceanie wi-
row-sprzecznos$ci. Po drugie, czy zostang dobrze zrozumiany. Chciatbym z gory
zastrzec, ze nie piszg tej rozprawki z intencja nieprzychylna. Nie zamierzam
Mitosza przeswietli¢, wykazaé sprzecznosci i przez to ,,sfalsyfikowac”. Nie za-
mierzam go zatem — w stylu ,,filozofii podejrzen” — ,,zdekonstruowaé” i obali¢.
Przeciwnie, kieruje mna podziw dla ogromu i komplikacji jego wizji §wiata oraz
chec jej glebszego zrozumienia. Nie uwazam bowiem, ze wykazanie sprzecznosci
czyni dany obraz $wiata poznawczo bezwartosciowym. Gdyby bowiem przyjaé
tak surowe kryterium, to zapewne nie tylko wszystkie maksymalistyczne doktryny
filozoficzne bytyby bezwartosciowe, ale rowniez ich sceptyczne, pozytywistyczne
1 scjentystyczne negacje.

Kilka zatem uwag o odmianach ,,mitoszowskich sprzecznosci”. Niejed-
nokrotnie zarzucano mu sprzeczno$¢ w pogladach (np. taczenie pesymistycznej
antropologii z lewicowoscia); Mitosz rowniez dostrzegal — i w swoich zapatry-
waniach, i w sobie — liczne sprzecznos$ci. Pierwszy sposob obrony byt podobny
jak u Gombrowicza; twierdzil, Ze jest tworca, poeta, pisarzem, a nie naukowcem,
a zatem rygor spdjnosci go nie obowigzuje. Przypomnijmy btyskotliwa formute
Gombrowicza, ze sprzecznos$¢ jest Smiercia filozofii 1 zyciem sztuki. Zaiste, ze
sprzeczno$ci, wedle znanej logicznej formutly, wynika cokolwiek, a zatem sprzecz-
no$¢ jest—rzec mozna — ptodna; co wigcej, sprzeczno$¢ intryguje, jest wyzwaniem,
czyli tym bardziej sprzyja pomystowosci, tworczosci. Mozna dorzucié jeszcze
jeden usprawiedliwiajacy argument z dziedziny sztuki, taki mianowicie, ze Mitosz
byt (bywal) poeta ,,mediumicznym”, byt niezwykle czuly na rézne glosy, ktore
braty go we wladanie i nim moéwity; gtosy te — z r6znych zrédet dobiegajace — sita
rzeczy nie musiaty uzgadnia¢ swoich pogladdw, czyli wypowiadac si¢ niesprzecz-
nie. Gdyby wszakze na tym poprzestac, bytoby to niedopuszczalne uproszczenie.
Milosz bowiem byt nie tylko tworca, artysta, ale tez my$licielem; sztuka za$ nie
byta dla niego wartos$cia autoteliczna, nie uprawiat kultu sztuki i sztuki dla sztuki,
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ale traktowat ja jako mimesis, jako $rodek docierania do rzeczywistosci (ktora miat
zwyczaj pisa¢ z duzej litery). Byt (esse) byt dla niego wazniejszy niz fragment
ludzkiej kultury zwany ,,sztuka’’; doznanie, dotknigcie rzeczywistosci (tradycyjnie
pojeta prawda) wazniejsza niz ,,artyzm’ i doznania estetyczne. W takim przypadku
,usprawiedliwienie ze sztuki” traci na mocy, przestaje by¢ przekonujace.

Sprzecznosci w sferze teoretycznej, poznawczej — tam, gdzie wystepuje on
jako mysliciel probujacy dotrze¢ do rzeczywisto$ci — maja, jak sadze, trzy glowne
przyczyny. Mitosz — niczym harcownik — daje si¢ niekiedy ponies¢ intelektualnej
wyobrazni i sprawdza jakas$ wizje¢, pomyst, hipoteze (ciag myslowy); czy to w sferze
dociekan filozoficznych (zwykle historiozoficznych), czy tez teologicznych. Czyni
to, nie dbajac zbytnio o ich zgodnos$¢ z innymi swoimi pogladami (duzo czgsciej
zdarza si¢ to w wierszach niz w esejach). Ma jednak rowniez inny, bardziej grun-
towny ,.tryb pracy”’; buduje ostroznie wielopoziomowa i rozlegla §wiatopogladowa
budowle, dodajac do niej pieczotowicie nowe lektury, nowe rozgalgzienia, schematy,
zrozumienia i pojecia. Ta budowla jednak, ze wzgledu na ztozono$¢ i rozmiary, zawiera
w sobie luki, peknigcia, a nawet sprzecznosci. Co nie jest, powtorzmy, czyms osobli-
wym. Sprzecznos$ci tkwiag bowiem — rzec mozna, immanentnie — w wigkszosci, jesli
nie we wszystkich, ztozonych i maksymalistycznych wizjach $wiata (z platonizmem,
kantyzmem i heglizmem na czele)?. Najwazniejszy wszakze rodzaj sprzecznosci
—1inajbardziej nas w tej pracy interesujacy — to sprzeczno$¢ na poziomie teologii.
Mitosz — notujac, czego si¢ nauczyt od Jeanne Hersch, przyjaciotki i wybitnej
filozof — pisze:

[...] ze istnieje prawda obiektywna, czyli z dwoch roznych sprzecznych twierdzen

jedno jest prawdziwe, drugie falszywe, z wyjatkiem okreslonych wypadkow, kiedy

utrzymanie sprzeczno$ci jest uprawnione.’
Nie wyjasnia, o jakie wypadki chodzi, wolno wszakze domniemywac¢, ze chodzi
o zdarzajace si¢ w neoplatonizmie, w mistyce i teologii apofatycznej, proby
poznania Boga poprzez stosowanie sprzecznych okreslen. Ten typ poszukiwan
— wprowadzony do teologii chrzescijanskiej przez Pseudo Dionizego — nie jest
Mitoszowi obcy. Mozna tez wyruszy¢ innym tropem i nawiazac do pogladéw inne;j
kobiety, ktora wywarta wielki wptyw na wizj¢ $wiata Mitosza, mianowicie Simone
Weil, na ktorej mysl, ze ,,sprzeczno$é jest dzwignia transcendencji” niejednokrotnie
si¢ powotywat. Kiedy bowiem S$ciste postugiwanie si¢ rozumem prowadzi nas do
sprzecznosci, czyli niejako dochodzimy do $ciany, nie nalezy tego ciagu myslowego
pochopnie odrzucaé, a sprzecznosci lekcewazy¢, albowiem by¢ moze mamy do czy-
nienia z tajemnica, ktéra — niczym dzwignia — przenosi nas nad $ciana, na druga

2 Marzenie o zbudowaniu pewnego i niesprzecznego gmachu wiedzy zostato ostabione — cho¢ nie usmier-
cone — u samego logicznego korzenia; wspomnijmy dwa twierdzenia Kurta Godla, ktore, co prawda, dotycza
systemoOw formalnych, ale cien padt rowniez na ztozone systemy nieformalne; w przypadku bowiem prostych
,,budowli” nieformalnych zupetno$¢ i niesprzeczno$¢ mozna podobno zachowac.

3 Cz. Mitosz, O podrézach w czasie, Wydawnictwo Znak, Krakow 2004, s. 159.
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strong, poza panowanie rozumu, gdzie§ wyzej. Podobnie zreszta to uj¢la Jeanne
Hersch, piszac, ze sprzeczno$¢ jest podpisem Pana Boga.

Obok owych sprzecznosci poznawczych, teoretycznych, wystgpuja rowniez
u Mitosza sprzecznos$ci zwiazane z jego skomplikowana osobowoscia, z cechami
psychiki trudnymi do pogodzenia, sprzecznymi pragnieniami i glgbokimi — jak
to uyymowat — ,,splotami uczuciowymi”. Owo wewngtrzne ,,rozpeknigcie” byto na
tyle silne, ze uzasadnia skojarzenie z hybryda ztozong z dwoch — niepasujacych
do siebie — potowek.

Wymienmy teraz, hastowo, gléwne duchowe sprzecznosci. Po pierwsze,
sprzeczno$¢ migdzy naturg hedonistyczna i rubaszna (Mitosz kochat kobiety,
mrozong wodke i stot suto zastawiony) a naturg ascetyczna, poszukujaca absolutu,
czystosci, jednosci i $wigtosci. Po drugie, sprzecznos$¢ miedzy sceptycznym, zim-
nym, nieufnym umystem i goraca potrzeba wiary, zawierzania, ufnosci®. Po trzecie,
sprzeczno$¢ miedzy duma, przechodzaca niekiedy w arogancje¢ (,,urazliwe ego”),
aposzukiwaniem postaci wyzszych, ktore mozna czci¢ bez zastrzezen (,,kolanopo-
ktonno$¢)’. Po czwarte (i powiazane z pierwszym), sprzecznos¢ migdzy potrzeba
bycia po stronie dobra, poprzez — np. — tworzenie dziet budujacych i poczuciem, ze
si¢ jest wewnatrz mrocznym, zastugujacym na umieszczenie w kotle piekielnyms®.
Jego zycie duchowe bylo zatem naznaczone rozdarciem, z ktorego zdawat sobie
sprawg, ale nie bardzo potrafit sobie z nim poradzi¢. W jednym z ostatnich wierszy
zanotowat: I tak sie niedorzeczny / Zywot i w sobie sprzeczny / Zamyka™”.

* Owe dwie sprzecznosci Mitosz potaczyt w nastgpujacym fragmencie: ,,Wiele nieszczg$¢ wynikto z moje;j
wiary w Boga, / Ktora byta czgscia moich wyobrazen o wspaniatosci cztowieka... A ja? Czy miatem by¢ gorszy?...
Niestety, znajdowatem w sobie tylko apetyty / dominujacego samca, energicznego plemnika. / Tak naprawdg to
chciatem sily i stawy, 1 kobiet... W kazdym razie w sam raz dla mnie bytaby filozofia sceptyczna. / Nie przypi-
sujaca zadnych wyzszych zalet cztowiekowi / Ani stworzonemu przez ludzko$¢ Bogu. / Wtedy bytbym w zgodzie
Z mojq natura. / A ja powtarzam: ,,Wierz¢ w Boga” i wiem, / ze nie ma na to zadnych usprawiedliwien” (Cz.
Mitosz, Wiersze, t. 5, Wydawnictwo Znak, Krakoéw 2009, s. 187, wiersz pt. Wbrew naturze).

5 ,,Umiatem tylko rozpoznawac i adorowac lepszych ode mnie, bo tylko oni byli jedyna nadzieja zwycigstwa
nad $miercia”. Por. A. Kosinska, Mifosz w Krakowie, Wydawnictwo Znak, Krakow 2015, s. 494.

¢ ,,Wedrowatem niewinny, / Czuty i dobroczynny/...Ale przed Toba, Panie, / Na nic moje staranie/ O imig
sprawiedliwego. / Natura moja czarna, Swiadomosé piekta warta...” (Cz. Mitosz, Wiersze, t. 5, s. 267, wiersz
pt. Metamorfozy). Albo rozterka Mitosza, kiedy czuje si¢ zmuszony do rozmowy z piszacym jego autobiografie
Andrzejem Franaszkiem: ,,Jak daleko moge mu powiedzie¢ o moim czarnowidztwie i negacji. O zwiazkach
z kobietami. Bo ja mam wstret do siebie” (A. Kosiniska, op. cit., s. 518). Odnotujmy, ze jego ostatnim odrgcznym
zapiskiem w notatniku-kajecie, wedle $wiadectwa Agnieszki Kosinskiej, bylo nastepujace zdanie: ,,Siedzielismy
po uszy w palacej si¢ smole, wywieszajac ozory spragnione cho¢ kropli wody” (ibidem, s. 495).

7 Cz. Mitosz, Wiersze, t. 5, s. 267, wiersz pt. Metamorfozy. Nalezy zastrzec, ze takie ,,psychologizujace
rozwazania” obarczone sa — zwlaszcza w przypadku literatow, majacych ,,naturalng sktonno$¢” do réznych
autokreacji i naktadania masek — duzym ryzykiem btgdu. W przypadku Mitosza wszakze to ryzyko wydaje si¢
nieco mniejsze. Mitosz bowiem, mimo wewngtrznej ztozonosci (,,pokretny topuch”), byt w istocie cztowiekiem
prostolinijnym, zachowat w sobie co$ ze spontanicznego dziecka; porownywat siebie do ,,Glupiego Jasia” czy
Forresta Gumpa, ktorego ,,boska reka” wyprowadzata z historycznych czy osobistych tarapatow, w jakie sponta-
nicznie wpadat (co rOwniez mozna potraktowac jako cnotg chrzescijanska; zachowat bowiem ,,dziecko w sercu”,
przy zarazem niedziecinnym — skomplikowanym i pelnym wiedzy — umysle).
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Po owych wstepnych rozwazaniach i1 naszkicowaniu tta, mozemy przej$¢
do teologicznych pogladow Milosza. Zacznijmy od sprawy podstawowe;.

Czy Bog istnieje?

Mitoszowi niewatpliwie blizszy byt — z kilku ,,dyskursywnych” powodow — po-
glad, ze Bog istnieje, niz ze nie istnieje. Kiedy my$lat o Bogu, nie miat wszakze
na mys$li jakiej$ immanentnej, bezosobowej energii przenikajacej kosmos; jego
wyobraznia 1 wiara byla nakierowana na Boga transcendentnego (a to wigksze
wyzwanie). Przekonanie o istnieniu takiego Boga, czy tez wiara w istnienie takiego
Boga®, przewazata zatem nad niewiara, nie byta wszakze pogodna i pozbawiona
watpliwos$ci; trudno w jego przypadku mowi¢ o pewnosci i ,,spokoju wiary”.
Owych watpliwosci byto na tyle duzo, ze mozna chyba moéwic o statym ,,niepokoju
wiary”. Laczylo si¢ to z roznymi okresami w jego zyciu, a szczegolnie z falowaniem
okresow przygnebiania, depresji i okreséw euforii®. W okresach depresji wiara
jego slabta, zanikata, w okresach euforii, a szczegdlnie w chwilach zachwytu
1 ekstazy, rosta w sitg. Przypadek Mitosza byt modelowa wrecz egzemplifikacja
mysli Pascala, ze ,,przeczy¢, wierzy¢ i catkowicie watpié jest tym dla cztowieka,
czym bieg dla konia”'’. Podobne sformulowania — i wyznania — pojawiaja si¢
wielokrotnie w jego tworczosci: ,,jednego dnia wierze, drugiego nie wierze”;
,,modle sie do Ciebie, poniewaz nie modli¢ sie nie umiem”''. Cytuje z aprobata
nastepujacy wers z Rézewicza: ,,zycie bez boga jest mozliwe / zycie bez boga jest
niemozliwe”'?. Szczegblnie wszakze przejmujace sa sprawozdania z momentow
watpienia, zanikania wiary; owe — rzec mozna — akty niewiary'>. Obrazy Swiata
pustego, wydrazonego, wizje $wiata bez Boga, wizje kosmicznej pustyni, milcza-
cych galaktyk, z jedna malutka oaza, ,,okruszyna Ziemi”; wizje samotnej, tudzacej
si¢ ludzkosci, na prézno budujacej §wiatynie i kierujacej modlitwy do pustego
nieba. Sa one tak wyraziste i autentyczne, ze wydaja si¢ (przynajmniej dla mnie)
bardziej przekonujace niz — mniej lub bardziej strzeliste — akty wiary. Oto zatem

8 Milosz odrdzniat bowiem, za ksigdzem Sadzikiem, wiar¢ w Boga (przekonanie, ze Bog istnieje) i wierzenie
Bogu (zaufanie do Boga). Cho¢ mozna tez méwi¢, nawiazujac do hebrajskiego sensu tego terminu, o wiernosci
Bogu.

° Nie zamierzam uzywacé tu prostego wyjasnienia psychologicznego, doszukujac sie np. u niego tzw. cho-
roby afektywnej dwubiegunowej. Mitosz byt bowiem cztowiekiem niezwykle wrazliwym, ale tez zarazem, jak
sam powiadat (kolejna sprzecznosé), posiadajacym ,,gruba skorg”; przytomnym, psychicznie zrownowazonym,
trzymajacym siebie krotko”.

10 Ten stynny urywek z Mysli Pascala Mitosz umiescit w swoim tomie Nieobjeta ziemia. Por. Cz. Mitosz,
Wiersze, t. 4, Wydawnictwo Znak, Krakow 2004, s. 75, oraz w eseju O erozji zamieszczonym w zbiorze O podrozach
w czasie. Por. Cz. Mitosz, O podrézach w czasie, s. 28.

1" Por. Cz. Milosz, Wiersze, t. 5, s. 243, wiersz Miejcie zrozumienie (Traktat teologiczny) oraz ibidem, s. 151,
wiersz Alkoholik wstepuje w brame niebios.

12 Por. Cz. Mitosz, Rozmowy polskie 1979—1998, Wydawnictwo Znak, Krakow 2006, s. 413.

13 Jakby prowokowat milczacego Boga: ,,Odezwij sig!”, ,,Daj znak!”.
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potezna sprzeczno$¢ w jego Swiatopogladzie: wiara i niewiara, Bog versus natura,
metafizyczny dualizm kontra metafizyczny naturalizm. Sprzeczno$¢ t¢ wzmacnia
sygnalizowane juz napigcie w obregbie samej osobowosci Mitosza (podobne zreszta
u Pascala): migdzy chlodnym, trzezwym, przenikliwym, sceptycznym rozumem
a namigtna uczuciowa potrzeba wiary i ufnosci (pistis). Sprzecznosc¢ t¢ wyostrza
rowniez $wiadomo$¢ mrocznych i nihilistycznych konsekwencji opcji ,,na nie”.
Mitosz jest jak najdalszy od pogodnego o$wieceniowego i pozytywistycznego
ateizmu, ktory glosi, ze jesli Boga nie ma, to nic si¢ nie stato; to nawet lepiej, bo
ludzka wolno$¢ nie jest ograniczana jego wola (opatrznoscia czy fatalnoscia), oraz
nie grozi nam pieklo; co wigcej, ludzki oswiecony rozum (w sojuszu z nauka),
nieograniczony religijnym zabobonem, doprowadzi do postgpu, ktory nie zna
kresu. Przeciwnie, jesli Boga nie ma, na aren¢ wkracza — w sposob uprawniony
—wieloksztattny nihilizm: moralny (brak obiektywnego sensu i prawa moralnego),
epistemologiczny (brak prawdy obiektywnej) oraz ontologiczny (ziemia, ludzko$¢
i wszystkie jej dzieta w proch si¢ zamienia).

Najakich wigc ,,dyskursywnych’ argumentach opiera Mitosz swoje — chwiejne
— przekonanie, ze Bog jednak jest. Decydujacy wydaje si¢ argument bliski roz-
paczy (i zarazem bliski zaktadowi Pascala): powinnismy postawi¢ na Boga, bo
nie mamy nic do stracenia; mamy bowiem do wyboru albo ,,wszystko”, albo
,,nic”. Skoro za$ ,,nic” nie jest pewne i oczywiste, nalezy obstawic ,,wszystko”.
W ostateczno$ci za$, jesliby nawet ,,nic” miato okazaé si¢ pewne, nie powinni$my
tej strasznej, destrukcyjnej wiadomosci rozpowszechniaé: ,,Jezeli Boga nie ma, /
to nie wszystko cztowiekowi wolno. / Jest strozem brata swego / i nie wolno mu
brata swego zasmucac, / opowiadajac, ze Boga nie ma”'*. A jesli nawet Boga nie
ma, jesli trafny jest metafizyczny naturalizm, to Milosz nie akceptuje antropolo-
gicznego naturalizmu; to ostatnie jego szance obronne. Powiada, ze w takim razie
ludzie sa bogami. Ludzko$¢ bowiem jest takim ,,wybrykiem natury”, ewolucyjnym
dziwolagiem, skokiem ewolucyjnym, ze pojawia si¢ nowa (wyzsza) jakos¢.

Wystepuja u Mitosza réwniez inne, ,,pomniejsze”, argumenty (niegdy$
zwane dowodami) na istnienie Boga. Mowiac ogolnie, nie szukat on Boga w sobie,
,.wewnatrz”, jako faktu ukrytego w fundamencie tozsamosci (w duchu Augustianskim),
ani subiektywistycznie, jako stanu ducha, nastroju, emocji (w duchu — powiedzmy
— modernistycznym); szukat na zewnatrz, obiektywistycznie, jako bytu realnego;
w duchu tomizmu. Odnotujmy, Ze jego ogoélna orientacja poznawcza, epistemolo-
giczna byta zdecydowanie realistyczna, jak najdalsza od kantyzmu czy solipsyzmu.
Mozna wreez mowic o jego fascynacji rzeczywistos$cia, ktora — w sferze religijnej
— prowadzila do poszukiwania Boga zarazem transcendentnego i rzeczywistego
(,,niezarazonego” kruchos$cia rzeczy ,,tego $wiata™).

4 Cz. Milosz, Wiersze, t. 5, s. 171, wiersz Jezeli nie ma.
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Postuzmy si¢ ,,pigcioma drogami §w. Tomasza” jako pewnym schematem
porzadkujacym. Mitosz pomija raczej dwie pierwsze drogi, z ruchu i z przyczyn,
pozostawiajac te sprawy bardziej kompetentnym filozofujacym astrofizykom i ko-
smologom (zdajac sobie wszakze sprawe, ze koncepcja ,,wielkiego wybuchu”
radykalnie zerwala z panujaca wczesniej wsrod naukowcdw koncepcja statego
wszech§wiata), przydaje natomiast nowego blasku trzem pozostalym drogom.
Wypetnia bowiem abstrakcyjny schemat zmystowa trescia, nowymi skojarzeniami,
uwzgledniajac wspotczesne odkrycia naukowe.

Zacznijmy od drogi trzeciej (ex possibili et necessario). Wszystko w znanym
nam $wiecie istnieje w sposob przygodny (nie ma istnienia w swojej istocie), nie
musi zatem by¢. Bylo tak, ze tego nie byto i bedzie tak, ze tego nie bgdzie; jest zatem
ulotne, kruche. Co wskazuje na byt konieczny, ktory posiada istnienie w swojej isto-
cie. Swiadomo$¢ przemijania i krucho$ci wszystkich rzeczy to jeden z gldéwnych
watkéw w jego tworczosci. Stad sympatia — datujaca si¢ od wezesnej mlodosci
— do Heraklita. Mitosz pokazuje to przemijanie i krucho$¢ na wielu planach i w
roznych skalach; poczawszy od miliardow lat ewolucji biosfery, krotkich dziejow
naszego gatunku, przemijania cywilizacji, a skonczywszy na mikroskali ludzkich
zywotow 1 ludzkich dziet. Wszystko to — unaoczniajac przygodnosé rzeczy tego
Swiata — utatwia i poglebia pojmowanie ,,trzeciej drogi”’. Mitosz notuje:

To, co najglebsze i najglebiej we wlasnym zyciu doswiadczone, przemijalno$c
ludzi, choroba, $mier¢, marno$¢ opinii i pogladéw, nie moze by¢ wyrazone w jg-
zyku teologii, ktora od wielu stuleci zaokragla odpowiedzi w gtadkie kule, tatwe
do toczenia, ale jakby nie przenikalne. Poezja dwudziestego wieku, w tym co w niej
najbardziej istotne, jest zbieraniem danych o rzeczach ostatecznych w kondycji ludz-
kiej, i wypracowuje po temu swoj jezyk, ktory teologia moze wykorzystac albo nie's.

Tlumaczac Ksiege Eklezjasty, waha sig, czy uzy¢ wiernego oryginalowi
okreslenia ,,dym”, czy tez, utrwalonego w polszczyznie (od Wujka), ,,marnos¢”.
Blizsza jest mu wersja ,,wszystko dym” (cho¢ ostatecznie decyduje si¢ na ,,mar-
n0$¢”). Ten ,,dym” jednak istnieje w jego odczuwaniu i pojmowaniu; zostaje —rzec
mozna — utrwalony w jego poezji. Rzeczy tego $wiata wydaja si¢ z dymu, czy tez
z mgly, utkane; trwaja chwilg i zaraz si¢ rozwiewaja.

Ot6z,,trzecia droga” $w. Tomasza moze otrzymac bardziej zmystowa i poetycka
formute (odmienng od gtadkiej, nieprzenikalnej kuli ,,posiadania lub nieposiadania
istnienia w swojej istocie”): skoro na tym §wiecie — postawmy za Mitosza kropke
nad ,,i” —,,wszystko dym, dym i tylko dym”, a nie ma dymu bez ognia, to musi by¢
co$ wigcej, musi by¢ co$ fundamentalnego; musi by¢ jakis$ boski, niegasnacy ogien.

Czwarta droga (ex gradibus perfectionis) uzyskuje u Mitosza rowniez pickne,
zmyslowe, poetyckie wzmocnienie. Milosz zestawia psa i jego pana. Otoz kiedy
pan je, pies mniej wigcej —w swojej watlej psychice — pojmuje, o co chodzi. Kiedy
jednak pan czyta ksiazke, staje si¢ to dla psa kompletnie niepojgte. Proste czynnosci
naturalne dzielimy ze zwierzg¢tami, kiedy jednak zajmujemy si¢ dziataniami kultu-

15 Cz. Mitosz, Piesek przydrozny, Wydawnictwo Znak, Krakéw 2011, s. 35.
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rowymi — piszemy, malujemy, komponujemy, modlimy si¢ — wkraczamy w kraing
dla zwierzat niepojeta, nastgpuje jakosciowy skok w doskonatos$ci. Wyobrazmy,
ze miegdzy cztowiekiem a istotami boskimi (np. aniotami) wystepuje podobny
skok; patrzyliby$Smy na dziatania tych istot, jak pies na pana czytajacego ksiazke'®.
Wreszcie droga piata (ex gubernatione rerum) taczy sig z jego wrazliwoscia
na wielo$¢, wyrazistos$c¢ i pigkno form przyrody. Poszczegdlne gatunki wydaja si¢
by¢ niczym domknigte, skoniczone, doskonate dzieta sztuki (odnotujmy szczegdlna
wrazliwo$¢ Mitosza na pigkno i ,,domknigtos¢” gatunkow ptasich). Stad niezgoda
Milosza na teori¢ ewolucji pojgta jako proces §lepy, oparty — tylko i wylacznie
—na przypadkowych mutacjach. Ewolucja nie kroczy na §lepo, jest jako$ ukierun-
kowana, celuje niejako w utworzenie (odtworzenie) archetypicznych modeli. Za
ewolucja musi zatem kry¢ si¢ jakis zamyst (logos) i $wiat archetypow!”.

Jesli istnieje, to jaki?

Boég Mitosza, jak juz wspomniatem, nie przypomina modnego obecnie — w kregach
tzw. Nowej Duchowosci — Boga immanentnego, jakiej§ boskiej energii przeni-
kajacej wszechswiat (ktora jest jaznia, ale niecosobowa; niczym /ogos Heraklita,
pneuma Stoikdw, ,,wola zycia” Schopenhauera, czy rozne boskie energie w pan-
teistycznych religiach Wschodu). To Bog teistow, dziatajacy na §wiat i zarazem
transcendentny i osobowy. W tekstach Mitosza pojawiaja si¢ wszakze dwa od-
mienne — a nawet sprzeczne — obrazy takiego Boga. Pierwszy obraz, zblizony
do obrazu tomistycznego, to niezmienny, wieczny, czyli pozaczasowy Absolut,
w ktoérego swiadomosci przesztose, terazniejszos¢ i przyszio$¢ swiata wystepuja
rownoczesnie”. Drugi obraz to ,,ludzki Bog”, ,.ktory jest nam pokrewny i cieptem,
iruchem”, do ktérego — jak oznajmit — ,,jestesmy podobni”; ktérego ,,ciepty oddech”
Mitosz poczut na swoim karku i plecach, ktory ma swoje ,,mitosci i gniewy”. Bog
przeto aktywny i posiadajacy swoja historig, swoja nadczasowo$¢, natrafiajacy na opor
1 uprawiajacy — w niebianskim centrum kreacji, dowodzenia i pamigci, ,,w drugiej
przestrzeni” — swoista boska, niepojeta dla nas, dziatalno$¢. Mitosz posuwa si¢ nawet
do podejrzenia (nawigzujac do Swedenborga), ze Bog ma ludzka twarz.

Powyzsza sprzeczno$¢; migdzy ponadczasowym Absolutem (majacym pierwo-
wzor w platonskiej idei dobra) a Bogiem posiadajacym swoja histori¢ i dziatajacym
(pierwowzor w platonskiej koncepcji ,,demiurga™), to ujecie bardzo ogdlne. Kiedy

1 A oto jeszcze jeden przyktad ozywania czwartej drogi: ,,jezeli inteligencja ludzka, cho¢ przyémiona, /
Odkryta dwa razy dwa i inne matematyczne prawa, / To gdyby ja rozjasni¢ odkrytaby wigcej, / Az po cata bu-
dowg wszechswiata. / Tak wigc pomyst inteligencji bezcielesnych czyli aniotow, ma uzasadnienie” (Cz. Mitosz,
Wiersze, t. 5, s. 316, wiersz Glos).

17 Sposrod wielu przyktadow, gdzie Mitosz zachwyca sig forma sroki, jaskotki, a nawet zaby, wybieram
z6twia: ,,Co za pomyst demiurga! Migdzy dwie tarcze / Wtloczy¢ ksztalt jaszczurczy, zeby chroni¢ zycie / Przed
atakami wigkszych dinozauréw!” (ibidem, s. 298, wiersz Zotw).
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jednak przyjrze¢ si¢ uwaznie mapie Mitoszowych wyobrazen Boga, uzy¢ niejako
badawczej lupy, wylania si¢ obraz bardziej ztozony.

Nalezy zacza¢ od tego, ze Miloszowy portret Boga musi wytrzymac konfron-
tacje z ogromem zta w Swiecie; musi dawac jakas — cho¢by w minimalnym stopniu
zadowalajaca — teodyceg. Problem teodycei, pytanie Unde malum?, jest jednym
z weztowych w $wiatopogladzie Mitosza. Jego goraca, namigtna potrzeba wiary
w dobrego Boga taczy si¢ ze Swiadomoscia ogromu zta w §wiecie. Wydaje sig, ze
stwierdzenie: ,,Nie nadawatem si¢ do zycia gdzie indziej niz w Raju. / Po prostu takie
byto moje genetyczne nieprzystosowanie”!® —nie byto tylko poetyckim przebraniem,
ale wyznaniem samego Mitosza (nie chodzito wszakze o to, ze powinien dostac si¢
do nieba; raj bowiem bywa mylony z niebem). Sadzg, ze wrazliwos¢, czy tez nawet
— jesli mozna tak powiedzie¢ — nadwrazliwos¢ Milosza na zto w Swiecie zblizata
go do granicy wytrzymatosci (u jego syna Piotra granice t¢ przekroczyta i wyta-
czyta z ,,normalnego zycia”). Nie jest to zarzut, ale przeciwnie, wielka pochwata
(najjasniejsza moze strona jego osobowosci). Wierze zatem réwniez w te jego
wyznania, ze ranito go kazde uktucie kolcem r6zy i odczuwal smutek, kiedy stonce
chowato si¢ za chmury. Swiat jest zbyt kamienny, nieczuly, ostry, powinien by¢
inny, lagodniejszy, bardziej migkki, opiekunczy. Co go szczegdInie ranito? Smieré! Od
miliardow lat, niezliczone pokolenia zwierzat umierajace w bolesnych agoniach, od
dwustu tysigcy lat dziesiatki miliardow ludzi zyjacych ze §wiadomoscia $mierci
i réwniez umierajacych w bolesnych — tym straszniejszych, ze czgsto §wiado-
mych — agoniach. Co wigcej, wszechobecne cierpienie, ale tez walka, agresja,
drapieznos¢ przyrody, okrutny mechanizm walki o byt (,,dzien i noc czynna rzeznia
dymiaca od krwi”) oraz niemniej okrutny mechanizm ludzkich walk o dominacjg (stad
wasnie, wojny, tortury; cala ta potworno$¢ historii)". Jak ten ocean cierpienia — krwi,
potu i tez — pogodzi¢ z wizja dobrego Boga?

Mozna dostrzec w twoérczosci Milosza cate spektrum probnych rozwiagzan.
Po pierwsze wizja Boga wszechwiedzacego (ponadczasowego, ktory zna cata prze-
sztos$¢ 1 przysztosc) oraz wszechmocnego, a w ramach tej wszechmocy, kierujacego
wszystkimi przebiegami w §wiecie. Mitosz zdecydowanie odrzuca t¢ wizj¢, bo owa
wszechopatrznos$¢, zwazywszy na monstrualne zto §wiata, przybiera rysy demoniczne,
zamienia si¢ w kamienna wszechfatalno$¢. Dlatego tez nie lubi stoicyzmu, a szczego6l-
nie stoickiej teodycei, w czym znajduje wsparcie u Simone Weil i Lwa Szestowa. Ow
obraz kompleksowej fatalnosci, potaczonej ze Scistym determinizmem, pojawia —jako
szczegOlnie mroczna mozliwo$¢ — w wierszach z tomu 7o.

Tuz obok umiesci¢ nalezy najbardziej chyba ortodoksyjna wizje i teodyceg
katolicka: Bog jest wszechwiedzacy, ponadczasowy; zna przeszlosc¢ i przysztos$¢ oraz
wszechmocny, w ramach tej wszechmocy stosuje wszakze ,,ekonomig¢ zbawienia”,

18 Ibidem, s. 192, wiersz Nieprzystosowanie.

19, Wszelki mozliwy nonsens, / Wszelkie zto / Bierze sig z naszej wojny o gorowanie nad bliznim” (ibidem,
s. 316, wiersz Glos). Oto nietzscheanizm a rebours (bo to, co dla Nietzschego byto oznaczone znakiem ,,plus”,
dla Mitosza, i zgodnie z pryzmatem chrze$cijanskim, znakiem ,,minus”).
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czyli odpowiedzialnie kieruje §wiatem, dopuszczajac ,,ciagi autonomiczne”, zwia-
zane np. z wolng wola cztowieka. Milosz odrzuca t¢ wizj¢ jako zbyt zimna i gladka
(przypomnijmy ,.teologiczne kule”), niewystarczajaca w zderzeniu z ogromem zla.

Blizsza sercu — a zwlaszcza dziecigcej wyobrazni — Mitosza jest kolejna wizja.
Bog wszechwiedzacy-ponadczasowy, znajacy cata przesziosé i przysztosc, traktuje Swiat
niczym laboratorium; pole do réznych eksperymentdw, rowniez na ludzkich historiach,
losach®. Zacytujmy:

Jaki bedg, Ty wiedziates$ od poczatku.

I od poczatku kazdego zywego stworzenia.

To musi by¢ okropne, mie¢ taka $wiadomosé,

w ktorej sa rownoczesne

jest, bedzie i byto.

Nic a nic nie wiedzac, ze Ty z Ksiggi Genow

wybierasz mnie na nowy eksperyment,

jakbys$ nie dosy¢ miat na to dowodow,

ze tak zwana wolna wola

nic nie poradzi wbrew przeznaczeniu. Pod twoim ubawionym spoj-
rzeniem cierpiatem

jak liszka zywcem whbita na kolec tarniny.?!

Jest to — poetycko — wizja wyrazista i nosna; logicznie jednak staba, albowiem we-
whngtrznie sprzeczna. Na czym polega sprzecznos¢? Otdz skoro Bog zna od poczatku
przebieg zycia kazdego stworzenia, albowiem ma taka Swiadomos$¢, w ktorej wystepuje
rownoczes$nie terazniejszos¢, przysziosc i przesztos¢ wszechswiata, to nie ma sensu
robienie eksperymentow. Nie robi si¢ — krdtko mowiac — eksperymentu, znajac z gory,
z absolutna pewnoscia, jego wynik. Dotyczy to — zaryzykujmy — w jeszcze wigkszym
Boga, niz bardziej lub mniej rozgarnigtych naukowcéw. Powtdrzmy: kiedy znamy
z gbry, z pewnoscia, wynik jakiego$ dzialania, nie to jest eksperyment (jest to, jak
puszczanie w kotko tego samego filmu). Tak czy inaczej, cierpienie i zto w $wiecie
bytoby w tym przypadku ubocznym skutkiem badawczych pasji Boga. Mitosz testuje
zreszta (piszac ,.testuje”, pomijam problem, czy podmiot liryczny jest poeta, czy tez
relacjonuje poglady kogos innego), wizje Boga jeszcze bardziej — w ramach ,.teologii
poetyckich” — nosng (cho¢ ,,ubawione spojrzenie” i w poprzednim wierszu wskazuje
na ten trop). Bog mianowicie bawi si¢ $wiatem i losami ludzi. Przypomina to pewna
interpretacje Ksiegi Hioba (bliska np. Leszkowi Kotakowskiemu), jak réwniez mysl
Heraklita, ze ,,zycie jest dzieckiem rzucajacym kosci, a zatem krolestwo jest w reku
dziecka™??. W tym przypadku staba strona tej wizji moze by¢ dwojaka. Jesli taki Bog jest

20 Na eksperymenty takie nie zgodzitaby si¢ zadna wspotczesna komisja bioetyczna, ale On jest ponad
wszelkimi komisjami.

21 Ibidem, s. 151, wiersz Alkoholik wstepuje w brame niebios.
22 Por. Heraklit (D 52).



107
BIEDNY CHRZESCIJANIN PATRZY NA BYT...

posiadaczem wiedzy o calej przesztosci i przysztosci, zabawa nie ma sensu (sprzecznosé
wewngtrzna, jak wyzej). Po drugie, taki zabawiajacy si¢ zwierzetami i ludzmi Bog nie
moze by¢ uznany za Boga dobrego. Cel teodycei zostaje chybiony.

Zauwazmy na boku, ze Mitosz, przywiazany do tomistycznego wyobrazenia
Boga — ktéry trwa nieporuszony w wiecznej boskiej terazniejszosci i zarazem, po-
wtorzmy, ,,ma taka Swiadomo$¢, w ktoérej sa rownoczesne jest, bedzie i byto”*
— daje mu Platonska interpretacje, sprowadzajac rzecz cala (raczej bezwiednie, bo
,»potzartem”) do absurdu. Oto wspaniaty wiersz Stwarzanie swiata; wszystkie gatunki
roslinne i zwierzgce, wszystkie byty matematyczne, ale rowniez ludzkie — tak zwane
— wynalazki maja swoje prototypy (archetypy) wykonane w niebianskim ,,Biurze
Projektéw” (co zgadza si¢, mniej wigcej, z intuicja Platona). Mitosz idzie jednak
dalej: Mozart nie komponuje swoich utwordéw, one rowniez zostaty skomponowane
w praczasie; on je tylko w natchnieniu odtwarza. To logiczne, skoro Bég zna od razu
cala historig naszego $wiata, to wszystkie dzieta sztuki, utwory muzyczne, wiersze,
powiesci, filmy oraz dzieta naukowcdw i filozofow (co do przecinka) byty znane Bogu
u zarania dziejow, zanim si¢ w §wiecie pojawity; musiaty mie¢ jakas preegzystencje,
musialy wigc zosta¢ napisane, zanim zostaly napisane. A moze jednak nie wszystkie?
Sprobujmy przyjac, ze Bog o wszystkich rzeczach przysztych wiedziat, ale nie do
wszystkich si¢ przyczynil. Moze zatem tylko dzieta wybitne (jak Mozarta) zostaty
stworzone przez Niebian, za$§ dzieta pomniejsze byly autentyczna ludzka kreacja (nie
byly pisane w natchnieniu). Ale — w takim razie — czyzby ,,nasz $wiat” powstat tylko
po, aby zaistniato zlo, brzydota, kicz, nieudolno$¢. A moze — jak sugeruje Mitosz
we wspomnianym wierszu — rowniez rzeczy zle mialy prototypy w boskim Biurze
Projektow (,,pas cnoty”, ,,nisko sklepiony hetm”). A skoro zatem wszystko, co wazne,
modelowe — i dobre, i zle — zostalo przed $wiatem stworzone, to tym bardziej nasuwa
si¢ pytanie: po co $wiat oraz jego bolesna historia? A czy wybitne dzieta historykow
— Herodota, Plutarcha, Flawiusza, Gibbona, Kucharzewskiego — rowniez zostaty wy-
my$lone w boskim Biurze Projektow? Ale w takim razie wszystkie migdzyludzkie
dialogi, wszystkie bitwy, wszystkie dzgnigcia dzida, ciosy mieczem i szabla oraz
wystrzaty z muszkietow, armat i karabinow maszynowych réwniez zostaly doktadnie
zaplanowane, bez nich bowiem, wolno przypuszczaé, dzieta te nie powstatyby (dzieta
o historii nie powstalyby bez historii). Dochodzimy w ten sposéb — jak sadz¢ — do
absurdu.

Innymi stowy, Boég —w swojej wszechwiedzy —znat dzieje wszystkich swiatow,
zanim je stworzyt (,,co do milimetra”, co do ruchu skrzydtem konkretnego motyla).
Skoro zatem miaty one, ,,co do milimetra”, solidny byt w jego jestestwie, to po co je
tworzyt? Skoro miat w sobie boskie oryginaty, to po co tworzyt ich doktadne kopie?
Na przyktad nasz swiat.

3 Cz. Milosz, Wiersze, t. 5, s. 151, wiersz Alkoholik wstgpuje w brame niebios.
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A oto kolejna wizja Boga; réwniez oparta na tomistycznym zatozeniu o Jego
wszechwiedzy 1 ponadczasowosci (ze cale dzieje zna od razu), ale tym razem — odstep-
stwo od katolickiej ortodoksji — okazuje si¢ nie by¢é wszechmocny, niepanujacy nad
wszystkim (ukton w strong filozofii epikurejskiej, gdzie zostala naszkicowana alterna-
tywa: albo dobro¢ i niewszechmoc, albo wszechmoc i nie-dobro¢). Bog w tej wizji to nie
eksperymentator-naukowiec ani kto§ bawiacy si¢ $wiatem, ale Bog cierpiacy. Tworzac
$wiat, znat od razu cala jego historig, czyli wiedzial, ze to nie bedzie dziecko udane,
zdrowe — albowiem wytonita si¢ jakas wielka przeszkoda (meta-opér) — i widziat od
razu konieczno$¢ wlasnego ucztowieczenia i ukrzyzowania (aby przetamac ten opor);
a zatem tworzac $wiat, wiedzial, Ze tworzy go, aby zosta¢ ukrzyzowanym. Niczym
matka decydujaca si¢ na porod ze $wiadomoscia choroby plodu i wlasnych wielkich
cierpien. Stad formuta: ,,Wszech§wiat dla Niego jak Ukrzyzowanie”. To — nawiasem
moéwiac — koncepcja Oskara Mitosza, ktora poeta przyswoit, zaadaptowat i umiescit
w wierszu Do Pani Profesor w obronie honoru kota i nie tylko. Koncepcja ta rowniez,
odnotujmy, zawiera w sobie staby punkt (szczegdlnie w kontekscie Nowego Testa-
mentu). Bog, zdajac sobie sprawg z koniecznego cierpienia, musiat rowniez zdawaé
sobie sprawe¢ z koniecznego triumfu, odkupienia i zmartwychwstania, a wszak —nawet
by¢ moze w boskiej logice — ,,koniec wienczy dzieto”. Nalezatoby zatem raczej
stwierdzi¢ — ,,Wszech§wiat dla Niego jak Zmartwychwstanie”.

*

Ten wiersz jednak — jeden z najwazniejszych jego teologicznych tekstow — wykracza
poza wizje jego krewnego i naprowadza na najbardziej by¢ moze oryginalna teodyce-
owa koncepcje Mitosza. Wszechswiat dla Boga to nie pole zabawnych eksperymentow,
ale zaiste ,,ukrzyzowanie”. Owo ,,ukrzyzowanie” otrzymuje jednak inna —niz u Oskara
Mitosza — interpretacje; nie chodzi tylko o Jego ukrzyzowanie, o Jego cierpienie, ale
o ogrom bolu w $wiecie, ktorego Bog jest §wiadom i na ktéry reaguje doglgbnym
litosciwym wspodtodczuwaniem. Zdaje sobie bowiem sprawg z cierpienia nie w ogole,
ale wspoftcierpi ze wszystkimi cierpiacymi istotami w dziejach; ludzmi i zwierzgtami.
Mamy w tym obrazie Boga maksimum dobroci (litosci, wspolczucia, mitosierdzia);
wielka wiedze¢ (ale nie wszechwiedzg; Bog zna wszystko, co si¢ stato, ale tylko
niejasno — jak u Bergsona — co bedzie) i moc ograniczona. Stworzenie $wiata byto
zwigzane — podobnie jak w obrazie powyzszym — z jaka$ przed-kosmiczng katastrofa,
ze ,,zwycigstwem inercji” silniejszej niz boska wola®*. W wyniku tej katastrofy Bog
zostat zmuszony do wydzierzawienia §wiata Szatanowi; i od tego momentu, to On
jest ,,Ksigciem Tego Swiata™?. Oto silny rys manichejski w jego §wiatopogladzie

2 Por. Cz. Mitosz, Wiersze, t. 5, s. 210, wiersz Jak mogles (Ksiqdz Seweryn).

% Zaufanie do Boga, zawierzenie Bogu (deklaracja ufnosci i wiernosci), ale tylko za ceng jego ,,degradacji”,
odsunigcia od wadania tym $wiatem. Oto klarowny schemat, ktory wskazuje na — szlachetny rys w jego $wiato-
pogladzie i w jego ,,0sobistej aksjologii” — prymat dobra i stusznosci nad wladza i potgga. Mitosz nie ktania si¢
moznym tego $wiata. Cytuje — podziwiajac — nastgpujacy wers koledy Franciszka Karpinskiego: ,,Bog si¢ rodzi,
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(watek ten zostanie rozwinigty). Co wigcej, Bog w swojej litosci, podjat akcje
ratownicza (mamy tu zatem autentyczne historyczne, meta-historyczne czy meta-
fizyczne zmagania): zamienit si¢ w cztowieka, zostat zabity i w ten sposob wygrat,
albowiem powstat z martwych i zanegowat zelazne prawo $mierci i wszechwtadze
Szatana-dzierzawcy. Od tej pory wiladza jego wielka, ale niezupetna. Intuicje
Milosza mozna ujaé nastepujaco: to nie diabel tkwi w szczegotach, ale Bog tkwi
w szczegotach; diabel za§ w ogotach, w prawach tego swiata. Bég moze dziataé
tylko przez ludzkie serca albo przez niewiarygodne zbiegi okolicznosci (nietamiace
,»praw tego $wiata”, ale bedace w istocie cudami).

Zachwyt i przerazenie, mistyczny ,,kroj umyshu”, apokatastaza i ma-
nicheizm

Mitosz dostrzegat w sobie jeszcze jedna sprzecznosé: zarazem zachwyt 1 przera-
zenie $wiatem; dlatego nazwat siebie — trafiajac chyba w sedno — ,,ekstatycznym
pesymista’?,

Co go zachwyca? Po pierwsze, sam fakt istnienia §wiata: ze jest cos,
nie nic. To, rzec mozna, ,,cud”; albowiem nico$¢ wydaje si¢ tatwiejsza niz byt.
Napedem tego zachwytu jest niezwykle krystaliczne i silne — uzyjmy terminu
Witkacego — ,,metafizyczne poczucie dziwnosci istnienia”. Mitosz nie tylko jest
zadziwiony bytem, ale wrecz nim oszotomiony (,,krzyczcie, dmijcie w traby, utworz-
cie tysiaczne pochody, skaczcie, rozdzierajcie sobie ubrania, powtarzajac to jedno:
jest!”). Po drugie, zachwyca go pigkno przyrody, ogrom i migotliwo$¢ form
Swiata widzialnego. Wrazliwos$¢ na t¢ odmiang pigkna posiadat juz jako dziecko
i nie zatracit jej do p6znej starosci (my$lenie o pigknej i nieskalanej przyrodzie
byto w dziecinstwie rodzajem eskapizmu, ucieczki od — jak wspominatl — brutal-
nosci podworka). Co go natomiast przerazato i sktanialo do glgbokiego — jesli
nie integralnego — pesymizmu? Swiadomo$¢, powtérzmy, niezliczonych cierpien
i nieuchronnej $mierci wszystkich zywych stworzen na Ziemi; a nade wszystko
zrozumienie — jako skutek uczniowskiej pasji przyrodniczej, ktora popchneta go
do studiowania darwinizmu — Ze pigkna powierzchnia przyrody skrywa okrutny
mechanizm ,,doboru naturalnego” i ,,walki o byt”. Milosz nie przyjmuje tego
mechanizmu jako czegos, co jest i juz (naturalistycznie), ale — poszukujac zrodta
—przypisuje mu demoniczno$¢. Zza darwinizmu wytania si¢ ,,teologia diabelska”;
albowiem chyba tylko zty demiurg mogt wymysli¢ mechanizm przypominajacy

moc truchleje”. Truchleje — kiedy rodzi sig, wzgardzone, w ponizeniu, ludzkie dziecko dobrego Boga — moc
ziemskich tyranéw oraz moc gldwnego tyrana, ,,Ksiecia Tego Swiata”.

20 Cz. Mitosz, Ziemia Ulro, Wydawnictwo Znak, Krakow 2000, s. 186.
27 Cz. Milosz, Wiersze, t. 2, Wydawnictwo Znak, Krakow 2002, s. 255, wiersz Esse.
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rzymski cyrk, w ktorym, na ziemskiej arenie, walcza ze soba, od miliardow lat,
o przetrwanie jednostki i gatunki.

Niezwykle wazne — jesli idzie o zrozumienie jego Swiatopogladu — jest
to, ze mamy tu do czynienia nie z obok siebie istniejacymi pryzmatami: eksta-
tycznym i pesymistycznym (niczym w teorii dwoch prawd; albo tak, ze w dni
Swiateczne inaczej, a w powszednie inaczej), ale z ich stala obecnoscia, z ,,walka
przeciwienstw”’; z dynamiczna sprzecznoscia. Jest to zatem ciagte przeskakiwa-
nie od zachwytu do przerazenia, oscylacja, co prowadzi do statego niepokoju
tworczego i filozoficznego. Warto bowiem zdaé sobie sprawe, ze gdyby w wizji
$wiata Milosza wygral jeden ze skrajow, ustalilby si¢ zapewne pewien typowy
1 statyczny model (nie mielibysmy wtedy do czynienia z tym intrygujacym po-
etyckim 1 filozoficznym zjawiskiem). Gdyby wygrat pryzmat zachwytu, Mitosz
trafitby zapewne do kregu panteistow i postgpowych ekologdw, ktory uwazaja,
ze zwierzeta nie tylko sa niewinne, ale tez zasadniczo dobre (szczere), a jesli sa
agresywne 1 drapiezne, to tylko w stopniu minimalnym i koniecznym (zabijaja,
aby przezy¢, a nie morduja dla przyjemnosci); przyroda zawiera w sobie zatem
konieczne minimum drapiezno$ci i zabijania. Zabijanie za$ sluzy ostatecznie
stabilnos$ci 1 zdrowiu ekosystemow; przypomina zatem strzyzenie trawnika.
Zwierzeta maja rowniez instynkty spoteczne, pomagaja sobie, ludzka moralnosé
jest wigc tylko harmonijnym rozwinigciem owych instynktow (taki poglad glosit
ostatecznie sam Darwin). Naturalizm antropologiczny posiada — odnotujmy na
marginesie — dwa odgal¢zienia: pesymistyczne (czlowiek jest istota naturalna,
a zatem z natury drapiezna, egoistyczna, zta; Hobbesowskie homo homini lupus
est) oraz optymistyczne (czlowiek jest istota naturalna, a zatem z natury dobra, ta-
godna, wspdlnotowa; dziedziczaca i rozwijajaca spontanicznie zwierzgcee instynkty
spoteczne). Ta druga, optymistyczna, odmiana naturalizmu antropologicznego
jest charakterystyczna dla panteistycznie nastawionych ekologdw i1 postepowych
swieckich intelektualistoéw. Milosz nie tylko — z racji owej statej pulsacji migdzy
zachwytem i przerazeniem — nie nalezy do tego grona, ale odnosi si¢ do niego
z duza niechgcia (jedna by¢ moze z gtdwnych jego idiosynkrazji). Jest to wizja
—jego zdaniem — nie tylko sielankowa i naiwna, prowadzaca do niebezpiecznych
projektow spotecznych (w duchu Rousseau), ale i falszywa, nieuwzglgdniajaca
dramatu, dostojenstwa i grozy bytu oraz ludzkiej egzystencji. Duzo blizszy byt
mu skraj metafizycznych, historiozoficznych i antropologicznych pesymistow;
w myS$li chrzescijanskiej reprezentowany — m.in. — przez §w. Augustyna i Pascala
oraz, szczegolnie mu bliskiego (bo z Wilna), Mariana Zdziechowskiego.

Skraj pesymistyczny i manichejski byl mu blizszy, ale w nim nie zastygat.
Wybijat go z niego zachwyt. Uzywajac nieco zuzytej metafory: daimonion wzywat
go, aby chwalil byt (ze jest) oraz wielo$¢ i pigkno form tego §wiata. Nie moze zatem
Mitosz swojego miejsca znalezé, zmuszany — przez jaka$ sile wewngtrzng — do
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pulsowania migdzy przerazeniem i zachwytem, wybijany ze stabilnego pryzmatu.
Do czego ta oscylacja prowadzi? Otdz do marzenia o przebiciu si¢ za kurtyng
1 — nareszcie — zrozumieniu tego wszystkiego oraz zatrzymaniu tej ,,duchowe;j
hustawki”. W ten sposob — jak to ujat Leszek Kotakowski — znajdujemy sig
,,W gronie mistykéw”*. Mitosza ,,pdZznego”, poswigcajacego coraz wigcej czasu
kwestiom teologicznym, pasjonowato — wedle relacji, najblizszej mu w ostatnich
latach zycia, Agnieszki Kosinskiej — oczekiwanie na jaki$ niewatpliwy znak, pewne,
ol$niewajace doznanie mistyczne (aby wreszcie, pod koniec tak pracowitego i po-
gmatwanego zycia, poja¢ — w darowanym btysku zrozumienia — sens bytu)®. O ile
wiadomo, taka mistyczna iluminacja nie nastapita.

Mitosz nie poprzestal jednak na oczekiwaniu znaku (mistycznego olénienia),
ale — w trybie systematycznej intelektualnej pracy?’ — probowal owa sprzeczno$é
migdzy zachwytem i przerazeniem zwerbalizowaé, zamieni¢ w teorig; czyli zbu-
dowac jakas — cho¢by prowizoryczna — budowlg teologiczna (wspominatem o tym,
piszac o najblizszym mu portrecie Boga).

Budowla ta — méwiac najogdlniej — wyglada nastepujaco: zachwyt bytem
konkretyzuje si¢ w swoistej koncepcji apokatastazy; przerazenie za§ w umiarko-
wanym manicheizmie. Zwazmy, ze Mitosz porusza si¢ po dwodch przeciwnych
skrajach mysli chrzes$cijanskiej; spaceruje zatem, jak pisze w Traktacie Teologicz-
nym, po ,,obrzezach herezji”, ale — wyczyn nie lada! — rownoczes$nie po skrajnych
obrzezach. Z jednej strony to wizja apokatastazy, majaca w tle neoplatonski mo-
nistyczny emanacjonizm; z drugiej strony manichejski radykalny dualizm.

Zacznijmy od pierwszego skraju. Koncepcja apokatastazy byta wazna we
wczesnym chrzescijanstwie wérdd ojcow Kosciota, m.in. u Grzegorza z Nyssy
1 Orygenesa. Miata ona dwa aspekty: etyczny i ontologiczny. W aspekcie etycz-
nym argumentowano, ze Bog chrzescijanski, Bog mitosci, dobry i mitosierny,
nie moze si¢ godzi¢ na pickto pojgte jako niekonczace si¢ tortury Tartaru.
Pojawia si¢ zatem wizja pickla czasowego; po odcierpieniu nawet najwigksi
zloczyncy — nawet diabty — trafia do nieba. W aspekcie ontologicznym — opartym
na bliskiej panteizmowi neoplatonskiej wizji emanacyjnej — pojawia si¢ schemat
taki, ze $wiat wyplynat z czystego boskiego zrodla i po okresie zanieczyszczenia,

2 Por: ,,Rozszczepienie to wskazuje na typ umystu oddolnie mistyczny; podkreslajac optymistycznie
ciaglo$¢ migdzy Bogiem a $wiatem, wystawiamy si¢ na pokusg filozofii molinistycznej; jesli dostrzezemy
straszliwg przepas$¢ pomigdzy Bogiem a wszystkim, co Bogiem nie jest, Augustiansko-jansenistyczny wizerunek
$wiata wyda nam si¢ nieodparcie trafny [...], jesli natomiast bedziemy oscylowa¢ migdzy dwoma ekstremami,
znajdziemy si¢ w towarzystwie mistykow” (L. Kotakowski, Bog nam nic nie jest diuzny, przet. 1. Kania, Wy-
dawnictwo Znak, Krakow 1994, s. 89).

2 Kosinska wspomina o tym w kilku miejscach: ,,Poeta, ktory czekat na wyrazne doznanie mistyczne jako
znak. Ktory by¢ moze doswiadczat znakow, ale ich nie zauwazat. Albo byl nienasycony. Chciat innych znakdéw
iwigcej” (A. Kosiniska, op. cit., s. 653). ,,Niemalze wszyscy filozofowie, ktorych studiowat, doznali w swym zyciu
objawienia, chwil przeswitu czy o$wiecenia... CM skarzy! sig, ze on niegodny i ze pominigty...” (ibidem, s. 708).

30 Powiadat, ze musi tak pracowac, bo jest jak rowerzysta; jesli przestanie pedatowac, to si¢ wywroci.
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anastepnie oczyszczania, do owego boskiego zrodta powrdci. Mitosza niewatpliwie
pociaga w apokatastazie owa niestatyczna — jak w tomizmie — ale dynamiczna,
emanacyjna wizja bytu. Odnosi si¢ on z sympatia — nawiazujac rowniez do Oskara
Mitosza — do tzw. metafizyki §wiatla, czy tez ,.,teologii §wiatta” (rozwijanej przez
sredniowiecznych teologéw ze szkoty w Chartres i w Oksfordzie). Swiat — w tym
ujeciu— jest eksplozja i ekspansja boskiego §wiatla, ktore, poprzez ,,transmutacje”,
zamienito si¢ w $wiatto fizykalne; a skoro tak, to mozna sobie wyobrazi¢ rowniez
proces odwrotny, czyli przemienienie si¢ — niczym na gorze Tabor — §wiatla fizy-
kalnego w boskie (czyli ontologicznie pojgta apokatastaza). Jeden z przedstawi-
cieli teologii $wiatta z Oksfordu, Robert Grosseteste, twierdzil, ze Bog stworzyt
materialny punkt, od ktorego rozpoczeta si¢ eksplozja i ekspansja §wiatla, i to byt
poczatek naszego Swiata.

Dzisiaj dopiero — notuje w wierszu Mitosz — znalezliby [$redniowieczni teo-
logowie §wiatla] potwierdzenie swoich przeczu¢ w twierdzeniu astrofizykow, ze
przestrzen i czas nie sa niczym wiecznym, ale miaty swoj poczatek. W jednym
niewyobrazalnym btlysku, od ktérego zaczgly si¢ liczy¢ minuty, godziny i stulecia
stuleci.’!

Na czym jednak polega swoisto$¢ Milosza pojmowania apokatastazy? Dystan-
suje si¢ zarowno od wyktadni etycznej, jak 1 ontologicznej; ,,bo to sa — powiada
— rozmaite heretyckie pomysty”32. Stara si¢ trzymac sensu etymologicznego tego
stowa; apokatdstasis oznacza po grecku ,,odczynienie”, czas przemieniony, czas
odnowiony*. Apokatastasis oznacza wiec dla niego ,,nieprzepadanie szczegdtow”,
,»przywrocenie wszystkich momentoéw w ich formie oczyszczonej”. Wyjasnia:

Zadna chwila nie moze przepasé. Ona jest gdzie$ zmagazynowana i mozliwe

jest puszczenie tego kigbka czy filmu na nowo, odtworzenie jakiej$ rzeczywistosci,

w ktorej te wszystkie elementy bgda przywrocone.*
Kazde zdarzenie ma wigc podwodjne trwanie, w terazniejszosci tego Swiata
i — oczyszczone, odczynione — w nad-§wiecie, w nad-czasie. Bog jawi sig jako
,Lhiesmiertelny $wiadek”, posiadacz ,,nadkomputera wszechswiata”, w ktorym
rejestrowane sg wszystkie zdarzenia tego swiata. Ten film bedzie mozna nie tylko
pusci¢ na nowo, ale tez by¢ moze cofnac¢®. Warto zwrdci¢ uwage na — wystepujace

31 Cz. Milosz, Wiersze, t. 5, s. 228, wiersz Nie z fiywolnosci (Traktat teologiczny).

3 Por. R. Gorezynska, Podrozny Swiata. Rozmowy z Czestawem Mitoszem, Wydawnictwo Literackie,
Krakow 1992, s. 172.

33 Pojawia sie ono w Biblii tylko raz, w ,,Dziejach apostolskich”. Sw. Piotr nawotuje do pokuty, aby Bog
,-postal wam zapowiedzianego Mesjasza, Jezusa, ktorego niebo musi zatrzymac az do czasu odnowienia wszyst-
kich rzeczy (apokatastaseos panton)” (3,20-21). By¢ moze dopuszczalne jest rdOwniez ,,odczynienie” pojete tak,
jak w sformutowaniu ,,odczyni¢ urok”. Na $wiat tuz po stworzeniu padt ,,urok” (grzech pierworodny). I teraz
chodzi o to, zeby ten urok odczyni¢, aby oczysci¢ $wiat z tej skazy i aby $wiat stat si¢ odnowiony; powrdcit do
stanu sprzed Upadku.

3 R. Gorcezynska, op. cit., s. 172.

3 Por.: ,,Okazuje sig, Ze to byto nieporozumienie. / Dostownie wzigto, co bylo tylko proba. / Rzeki zaraz
wroca do swoich poczatkdéw, / Wiatr ustanie w krazeniu swoim. / Drzewa zamiast paczkowac beda / dazy¢ do
swoich korzeni. / Starcy pobiegna za pitka, / Spojrza w lustro i znowu sa dzie¢mi. / Umarli przebudza sig, nie
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w tej koncepcji Milosza — trzy napigcia, trudnosci. Otéz 1 w tym przypadku nie
mozna pogodzi¢ obrazu Boga powiazanego z apokatastaza i absolutnie ponad-cza-
sowego Boga §w. Tomasza (do ktorego to obrazu, przypomnijmy, Mitosz w roznych
miejscach wraca). Odczynienie — utrwalanie wszystkich momentow, ,,nieprzepadanie
szczegotow” — zaktada jakas boska aktywno$¢, dziatalno$é, a nie, jak u $w. Tomasza,
posiadanie ,,od razu” pelnej wiedzy o przeszto$ci, terazniejszosci i przysztosci Swiata®®.
Po drugie, stwierdzenie, ze wszystkie (a nie tylko wazne lub dobre) momenty zostana
uratowane prowadzi chyba do akceptacji tradycyjnej — 1 zarazem heretyckiej — apo-
katastazy ontologicznej. Milosz tej sprawy nie drazy i nie rozstrzyga; nie chce
by¢ bowiem tutaj, jak powiada, ,,zanadto doktadny’*’. No i trzecia trudnos¢; skoro
koniecznos$¢ odczyniania, jest skutkiem jakiej$ pierwotnej katastrofy (czyli Bog
nie jest wszechmocny, co$ mu si¢ w stworzeniu nie udato), to jaka gwarancja, ze
calkowicie uda mu si¢ to odczynienie, czyli uratowanie wszystkich (a nie tylko
niektoérych) momentow?

PrzejdZzmy teraz do Mitoszowego umiarkowanego manicheizmu (ktory,
powtdrzmy, jest tu potraktowany jako teologiczna konkretyzacja jego przerazenia
Swiatem). Rola diabta, szatana réznie byta postrzegana. W ortodoksyjnym juda-
izmie bylta niewielka, byt on raczej stuga, partnerem Jahwe niz przeciwnikiem (jak
w Ksiedze Hioba), w kabale wszakze jego zto-sprawcza rola ro$nie. Po przeciwnej
stronie sytuuje si¢ ,,czysty manicheizm™*, w ktorym wystepuja dwie sity metafi-
zyczne: sita jasnosci i sila ciemnos$ci. Diabel zatem zamienia si¢ w odwiecznego
irowno-silnego brata dobrego Boga, z ktorym toczy niekonczace si¢ zmagania.
Chrzes$cijanstwo zajmuje pozycj¢ posrednia, rola diabla zdecydowanie ros$nie
w pordéwnaniu z judaizmem; Lucyfer — przywoddca buntu anioléw — przyczynia
si¢ do Upadku (podkreslanie wagi grzechu pierworodnego jest czym$ w chrze-
Scijanstwie fundamentalnym, bo wyjasnia sens mesjanskiej misji Jezusa). Wy-
obraznia i teologia chrze$cijanska poruszata si¢ wszakze w pewnym spektrum,
poczawszy od pieklo-centrycznej wyobrazni Sredniowiecznej, az do negacji
diabta i piekta w r6znych wspodtczesnych teologiach postepowych. Mitosz idzie
pod prad tej modnej obecnie tendencji i zbliza si¢ do granicy z manicheizmem.
Przypomnijmy: czyni — co prawda — Szatana ,,Wtadca Tego Swiata”, ale nie
tworca, a dzierzawca (oraz bytem stworzonym, a nie samoistnym). Wtadza jego
nad tym $wiatem jest wielka; caly mechanizm deterministyczny (sita cigzenia ku

pojmujacy. / Az wszystko, co sig stato, wreszcie sig¢ odstanie. / Jaka ulga! Odetchnijcie, ktorzyscie duzo cierpieli”
(Cz. Mitosz, Wiersze, t. 5, s. 58, wiersz Ten Swiat).

3¢ Sprobujmy to sprecyzowac, uzywajac termindw ,,$cisle” teologicznych. Otdéz w tworczosci Mitosz wy-
stepuja — i nie sa explicite rozrézniane — dwie koncepcje Boga: Boga wiecznego i Boga wiekuistego. Wiekuisto$¢
(aevum) rozni sig i od wiecznosci, 1 od czasowosci (gdzie wystepuje nastgpstwo zdarzen). W istotach wiekuistych
nie ma nastgpstwa zdarzen (nie zmieniaja si¢ i nie starzeja), ale moja kontakt z czasem.

37 R. Gorezynska, op. cit., s. 172.

3% Wywodzacy sig¢ z wierzefi perskich i przeniesiony na grunt rzymski w III w. n.e. przez ,,proroka”
Maniego (Manesa).
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$mierci) oraz mechanizm ewolucyjny to jego dzierzawa. Nalezy tez podkresli¢, ze
Mitosz nie traktuje tego abstrakcyjnie, jako pewnych energii, sit metafizycznych, ale
konkretnie i osobowo. Szatan jest bytem osobowym i Mitosz silnie odczuwa jego
obecnosc; jak rowniez obecnos¢ zta w réznych ideach i ludziach. Ma wigc skton-
nos¢ do tego, aby postrzegaé idee, zdarzenia w historii oraz ludzi dualistycznie:
albo sa po stronie zta, albo dobra.

Odnotujmy jeszcze — wracajac do ,,watku psychologizujacego”, tropiacego
sprzeczno$ci w osobowosci Mitosza — napigcie podobne jak u $w. Augustyna:
potaczenie silnego popedu ptciowego z dazeniem do boskosci, czystej duchowosci,
absolutu. Stad ambiwalentny, podejrzliwy, a nawet niechgtny stosunek do seksu; stad
zatem sktonnos$ci manichejskie i w tej sferze (pozadanie sztuczka szatana, odciagajaca
dusze od poszukiwania Boga i kierujaca uwage w dot, ,,w btoto zmystowosci”).
Mitosz — jako dowod na wydzierzawienie $wiata diabtu, jako obraz szczegdlnie
odrazajacy — wskazuje na ,,kopulujace monstra” (zapewne dinozaury)*. Przyznaje
si¢ tez — wypowiadajac si¢ ,,zza gardy” podmiotu lirycznego: ,,Dlatego w niebez-
pieczenstwie narzucat sobie dlugie okresy wstrzemigzliwo$ci”, albowiem ,,uwazat,
ze akt seksualny oznacza przyjecie / warunku: »Chcesz zy¢, no to umrzesz«”#.

Czy przebywanie zarazem na obrzezach dwoéch przeciwstawnych herez;ji,
po stronie monistycznej i jasnej apokatastazy oraz mrocznego i dualistycznego
manicheizmu jest przyktadem kolejnej istotnej sprzecznos$ci w Swiatopogladzie
Milosza? Sadze, ze nie. Dwa te skraje spina — podobnie zreszta jak w réznych
odmianach gnozy — ,.eschatologiczny katastrofizm”. Przed-kosmiczna katastrofa
zwiazana z wybuchem boskiego §wiata (wola Boga zderzyla sig, powtorzmy, z jakim$
fundamentalnym, ,,meta-oporem’), zmusita Boga — w imi¢ mitosierdzia, bo inaczej
Swiat w ogole by nie powstal — do wydzierzawienia go ,,Ksigciu Ciemnosci, Ksigciu
Klamstwa i Smierci”. Stad powtarzajaca sie puenta teologicznej budowli Milosza:
lepszy jest zty byt niz nico$¢; lepszy jest zty Swiat niz niebyt. To poglad odwrotny
niz u — wielbionego przez niego — Schopenhauera (a bodaj réwniez u Heideggera
oraz buddystow Zen). Mamy tutaj akceptacjg istnienia ,,mimo wszystko”. Czyli
prymat zachwytu, ze byt jest, nad przerazeniem, ze bywa tak straszny; czego
chyba pierwszym wyraznym — i niezwykle pigknym — przejawem byt poetycki
cykl, pisany w czasie okupacji: Swiat (poema naiwne). Zauwazmy tez, ze jest to
swoista odmiana —rzec mozna fabularna, a nie matematyczno-logiczna — teodycei
Leibniza. Bog nie obliczyt na zimno, kalkulujac ograniczenia logiczne i matema-
tyczne, jaki $wiat jest najlepszy z mozliwych. Ale Bég — ,,na goraco”, w zderzeniu
z niespodziewanym oporem — wybral istnienie §wiata ze skaza, a nie jego Smier¢.
Swiat ma zatem w sobie prawdziwe zmagania, prawdziwa akcje, historig, dramat
(czyli tez sprzeczne sity, sprzeczno$¢ w istocie); nie pasuja zatem do niego ujecia

¥ Por. Cz. Mitosz, Wiersze, t. 5, s. 210, wiersz Jak mogles (Ksiqdz Seweryn).

4 Ibidem, s. 326, wiersz Antegor.
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statyczne, systemowe (,,zeby — przymnijmy motto — wszystko si¢ zgadzato i do
siebie przylegato™!). Zwazmy tez, ze stapanie po obrzezach herezji prowadzi do
stworzenia oryginalnej odmiany teodycei Leibniza, co z kolei zbliza Mitosza do
ortodoksji 1 glgboko pojetego katolicyzmu.

Kilka uwag podsumowujacych

Najwazniejsza by¢ moze sprzeczno$cia w pogladach teologicznych Mitosza byta
akceptacja pogladow §w. Tomasza (szczegdlnie realizmu, hierarchiczno$ci i1 po-
chwaty istnienia; przekonania, ze byt jest dobry) oraz sympatia do teologii z ducha
neoplatonskich, ktore zawieraty w sobie ruch, historig¢, dramat, napigcie. Okreslat
je jako teologie poetyckie lub bagniowe. Z wiekiem jednak coraz bardziej oddalat
si¢ od tomizmu i z coraz wigksza pasja zajmowal si¢ owymi teologiami basnio-
wymi*?, Kropke nad ,,i”” postawit w Traktacie poetyckim, ktéry mozna potrakto-
wac jako — wykonane z respektem wobec ,,dostojnych i wielebnych teologow”
— zdystansowanie si¢ od tomizmu. W ten sposob sprzecznos¢ ta zostata zniesiona.

Warto zauwazy¢, ze wizja teologiczna, ktora wydaje si¢ by¢ mu najbliz-
sza — czyli ,,eschatologiczny katastrofizm” potaczony z wizja wydzierzawienia
Swiata Szatanowi oraz procesem ,,odczynienia” (apokatastazy) — zaiste zawiera
w sobie elementy doskonale skonstruowanej literackiej opowiesci czy basni. Na
poczatku katastrofa, podzial §wiata na triumfujace zto 1 broniace si¢ dobro, moment
przetomowy w zmaganiach (zmartwychwstanie) i odtad juz bardziej wyrownane
zmagania, cho¢ szala przechyla si¢ raz w jedna, raz w druga strong; a sity zta
niejednokrotnie wydaja si¢ przewazaé (jak w XX w., kiedy to mato totalitarny
smok-ludojad — najpierw nazistowski, a nast¢pnie komunistyczny — nie zawtadnat
ziemia) 1 wreszcie, na zakonczenie, wizja przysztosci jako ostatecznego triumfu
dobra i wyleczenia wszystkich ran; wiecznych intelektualnych towdéw w czasie
odnowionym®. Nie powinna — w tym kontekscie — dziwi¢ wielokrotnie deklaro-
wana przez Mitosza sympatia do trylogii Tolkiena.

Mitosz mial dwie gléwne — jak si¢ zdaje — troski zwiazane ze swoja twor-
czos$cia. Po pierwsze, czy jest dostatecznie budujaca, czy jest po stronie dobra. Czy

4 Cz. Mitosz, O podrézach w czasie, s. 66.
4 Momentem przelomowym byto — jak sadz¢ — opublikowanie, w potowie lat 70. XX w. Ziemi Ulro.

# Jest to wizja bytu pasjonujaca rowniez w glebszym sensie. Otdz ciekawe sa te dni, ktorych jeszcze
nie znamy; Bog pozbawiony wszechwiedzy dotyczacej przysztosci (czyli otwarta przysztosé) owa ciekawosé
zachowuje. Cickawe sa tez te dni, ktore mingly i1 ktore pokryly si¢ patyna czasu, zapomnienia i przemijania.
Apokatastaza i,,czas odczyniony” i ten rodzaj cickawos$ci podtrzymuje (Mitosz postugiwat si¢ w tym kontekscie
mysla Simone Weil: ,,dystans jest dusza pigkna”). Uzywajac analogii sportowej, mozna powiedzie¢, ze interesujacy
jest ten mecz, ktory si¢ aktualnie toczy, a jego wynik nie jest znany, oraz interesujace sa dawne mecze, ktorych
juz nie pamigtamy i ktére maja w sobie niepowtarzane cechy minionych czasow.
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mianowicie proces destylacji — tzn. oddzielania tego, co w nim bylo mroczne,
od jego dzieta — si¢ powiodt. Potem jednak, pod koniec zycia, pojawit si¢ pewien
— gleboko zreszta ludzki — zal, ze jego wiersze tak mato o nim méwiag*.

Po drugie, czy jego tworczos¢é byta zgodna z katolicka ortodoksja. Wiazato
si¢ to z procesem ogodlniejszym — z czyms, co okreslat jako przyplywy i odptywy
swego katolicyzmu (a co zastuguje na odrgbna rozprawe). Problem ortodoksyjno-
$ci tworczosci pojawiat sig, rzecz jasna, na etapie przyptywow, a nie odptywow.
Okresem silnego przyptywu byt okres poznej starosci. Cho¢ 1 w tym przypadku,
jak to zwykle u Milosza, sprawa nie byta pozbawiona pewnych komplikacji
(czyli ruchow w sprzecznych kierunkach). Traktat teologiczny zawiera np. w tym
wzgledzie pewna ambiwalencjg; Mitosz §mialo w nim wyznaje, ze w sam raz dla
niego jest ,,wedrowanie po obrzezach herezji” i ze czuje si¢ ,,spadkobierca 16z
mistycznych” (dodajmy masonskich); z drugiej strony traktat konczy si¢ hotdem
zlozonym Pigknej Pani — ,,0 niewystowionej $§licznosci” — z Lourdes i Fatimy,
co wydaje si¢ arcykatolickie (nie zapominajmy, ze Mitosz krytycznie odnosit si¢
do polskiego kultu maryjnego, uwazat bowiem, ze traktuje si¢ Matke Boska jak
jakies$ poganskie bostwo majace broni¢ narodu). Po Traktacie teologicznym ijego
katolickim zwienczeniu Miltosz pisze jeszcze kilka (doskonatych zreszta) wierszy
—jak zartuje z Agnieszka Kosinska — z ,,serii nieortodoksyjnej”*. To, oczywiscie,
zart, ale sa zarty, w ktorych jest odrobina prawdy, i to jest ten przypadek. Problem
ortodoksyjnos$ci tworczosci stal si¢ szczeg6lnie palacy w ostatnich miesiacach zycia
Mitosza, ktory — zachowujac trzezwy umyst — miat petna Swiadomos$¢ rozciagnig-
tego w czasie procesu umierania. Podyktowat wtedy list do Papieza, gdzie stwier-
dzit, ze w ciagu ostatnich lat pisat wiersze z mysla o nieodbieganiu od katolickiej
ortodoksji (co moze jednak budzi¢ pewne watpliwosci), z prosba o rozstrzygnigcie
(,,nie wiem, jak w rezultacie to wychodzito... proszg wigc o stowa potwierdzajace
moje dazenie do wspdlnego nam celu”) oraz z prosba o blogostawienstwo*. Papiez,
po kilku tygodniach (Milosz niecierpliwie wypatrywat odpowiedzi), odpowiedziat
pozytywnie; odwolujac si¢ wszakze nie to tresci jego utwordw, ale do intencji tworcy
(,,takie nastawienie poety jest decydujace™’). Niektorzy traktuja ten list jako
wyraz stabosci i nadmierna ,,czotobitno$¢” wobec Papieza, czyli rezygnacje
z wolno$ci i autonomii sztuki wobec religijnego autorytetu. Sadze, ze jesli byt
to wyraz stabo$ci, to usprawiedliwiony (zyczg krytykom, aby z wigksza odwaga
kroczyli w objecia $mierci). Moja intuicja jest taka, ze Mitosz — cztowiek praktyczny
i zarazem do konca zachowujacy dziecigca wrazliwosé i tzw. zabobonnos$¢ — chciat
po prostu uzyskac ,,glejt zelazny’ na okolicznos$¢ bliskiego spotkania z Charonem.

4 Por. ,,Patrze w lustro i niemila jest mi moja twarz, / Pamig¢ otwiera sig, a tam straszno. / Zmacony i nie-
szczesliwy ja cztowiek. / Zupehie inny zostang w moich wierszach” (Cz. Mitosz, Wiersze, t. 5, s. 290, wiersz
Bez dajmoniona).

4 Por. A. Kosifiska, op. cit., s. 414.
4 Por. ibidem, s. 546.
47 Ibidem, s. 558.
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Tak czy inaczej, po dtugim zyciu, dlugiej podrézy — pelnej dziejowych sztor-
mow i osobistych tragedii, okresu wielkiej samotnosci, a nastgpnie wielkiej stawy,
jak rowniez przyptywow i odptywow katolicyzmu — wplynat na koniec do katolickiego
portu. Co nie jest przypadkiem odosobnionym, a raczej typowym, w dziejach polskiej
kultury 1 literatury. Potwierdzaloby si¢ tez protestanckie przystowie — cytowane
przez Mitosza na wezesniejszym etapie 1 powtdrzone w Traktacie teologicznym — ze
,,raz katolik, na zawsze katolik”. Kto bowiem — zaryzykujmy uogoélnienie — w dzie-
cinstwie zakocha si¢ w katolickiej, tacinskiej liturgii, ten na staro$¢ szuka w niej
ochrony w obliczu $mierci.

Jacek Breczko

A Christian Miserable Regards Being (Main Tensions and Contradictions in
Milosz’s Theological Views)

Abstract

In this article, I try to present the theological views of Milosz (the late phase of his
work), emphasizing various tensions and contradictions thereof. I begin with a general
reflection on the contradictions in Milosz’s views and personality. Then I present
the main arguments — set out in his poems and essays — for God’s existence (as well
as doubts on this issue). I summarize some vision of God that appears in his works,
occasionally as radically different as the Thomistic and neo-Platonic ones. I emphasize
that the characteristic feature of Milosz’s theological reflection is his oscillation between
the delightful and horrific view of the world. On the side of delight, it leads to the
concept of “apokatastasis;” likewise, on the side of terror, it points the way to some
version of Manichaeism (nature is then left to the “Emperor of the Earth,” as evidenced
by the cruel laws of the “struggle for survival”). Milosz attempts to reconcile these
two concepts (both bordering upon theological heresies), basing on “eschatological
catastrophism,” which he combines with the original conception of theodicy. So with
the vision of God, who sympathizes with the suffering of all animals and humans in
history (“then the universe for him is like a Crucifixion”).

Keywords: Czeslaw Milosz, theology, God, Thomism, Manichaeism, apocatastasis,
eschatological catastrophism.






