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Dyskurs(y) religijne Czesława Miłosza

Zagadnienia natury stricte religijnej, dotyczące sfery odniesień pojedynczego „ja” 
do Boga, ogólne pytania metafizyczne, formułowane w perspektywie uniwersalnej, 
poszukiwania teologiczne odnoszone do bardzo różnych kwestii1, w tym tak zasad-
niczych, jak: pośmiertny los człowieka, przeznaczenie, status zła, prawdy wiary 
czy powszechne zbawienie, w końcu istotne rozpoznania duchowe podejmujące 
kwestie drogi człowieka do Boga, wyznaczają zasadnicze kręgi problemów me-
tafizycznych i religijnych, konstytutywnych dla twórczości Miłosza i składających 
się, przynajmniej w pewnym trybie czytania, na jej znaczeniową dominantę2. Upa-
trywałabym jej więc w odniesieniu do całej twórczości pisarza w wymiarze sensów, 
które najogólniej i w pewnym uproszczeniu nazwać by można sferą „religijnego”, 
uznając, że stanowi ona znaczeniowy rdzeń tego dzieła, również w tym sensie, iż 
jest, w proponowanej przeze mnie strategii lekturowej, elementem jednoczącym 
wszystkie inne poruszane w nim zagadnienia: w tym także kwestie historiozoficzne, 
polityczne i autotematyczne, z których dwie pierwsze bywają uznawane niekiedy 
za główną oś zainteresowań poety3. Na prymat zagadnień religijnych w swej twór-
czości wskazywał też niejednokrotnie sam pisarz4. Pośrednio, gdy charakteryzując 

1  Por. Cz. Miłosz, Traktat teologiczny, [w:] idem, Druga przestrzeń, Znak, Kraków 2002, s. 63-91. Tekst 
najbardziej chyba pod tym względem reprezentatywny, również w tym sensie, iż miał być w zamyśle samego 
autora summą jego przemyśleń religijno-metafizycznych. 

2  Por. J. Błoński, Miłosz jak świat, Znak, Kraków 1998; A. Fiut, Moment wieczny, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 2011; Z. Zarębianka, Wtajemniczenia (w) Miłosza. Pamięć. Duch(owość). Wyobraźnia, Wydawnictwo 
Homini, Kraków 2014. 

3  Por. M. Zaleski, Zamiast, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2005.
4  Oprócz publikacji wymienionych w szkicu należy tu przywołać także dyskursywne wypowiedzi Miłosza 

zawarte w jego korespondencji z Thomasem Mertonem. Por. Czesław Miłosz – Thomas Merton. Listy, przeł. [z ang.] 
M. Tarnowska, Znak, Kraków 1991 oraz liczne zapisy w Piesku przydrożnym.



120
Zofia Zarębianka

twórczość swego krewnego Oskara Miłosza, zapytywał: „czy możliwa jest poezja 
nie-eschatologiczna? Byłaby to poezja obojętna na oś przeszłość – przyszłość i na 
rzeczy ostatnie, a więc na zbawienie i potępienie, na Sąd, na Królestwo Boże, na cel 
Historii, czyli na to wszystko, co łączy czas wyznaczony jednemu życiu z czasem 
ludzkości”5, czy gdy chowając się za opinią Jeana Valentine’a, wyrażał następujący 
sąd: „W poezji zdaje się tkwić coś zasadniczo nieświeckiego, […] ludzie pole-
gają na poezji chcąc przekazać prawdy o sprawach życia i śmierci w inny sposób 
niedosięgalne. W dzisiejszej Ameryce poezja dostarcza wielu ludziom, z poetami 
włącznie, pociechy, której już nie znajdują w religii tradycyjnej”6 oraz w trybie 
bardziej dyskursywnym, gdy w Widzeniach nad Zatoką San Francisco przyznawał: 
„to, co społeczne i polityczne jest w nas wymuszone, ponieważ poza nimi nie mamy 
obrony przeciwko czasowi i zniszczeniu”7, by w końcu w Traktacie teologicznym 
wprost napisać: „Bo pierwsze ma być pierwsze”8, wskazując w ten sposób tak na 
jedno z historycznych źródeł myśli europejskiej, jak i na hierarchię rzeczy i spraw 
oraz na aksjologię jako niezbywalne wyposażenie intelektualne i etyczne pisarza 
oraz dzieła. I w innym miejscu9: „Zamiast zostawić teologom ich kłopoty, ciągle 
rozmyślam o religii. Dlaczego? Dlatego po prostu, że ktoś musi to robić”. Przyto-
czona wyżej krótka wypowiedź z Pieska staje się niesłychanie istotna, gdyż odsłania 
powody, dla których Miłosz wciąż powracał do problemów religijnych. Wskazuje 
więc na towarzyszące pisarzowi swego rodzaju poczucie misji oraz świadomość 
odpowiedzialności, związanej z przekonaniem o potrzebie ocalania kulturowych 
fundamentów ludzkości, kwestionującej w coraz większym stopniu – poprzez 
dokonywane zwroty ideowe oraz poprzez panujące mody i praktyczne wybory 
– przedustawny porządek rzeczy, w którego istnienie pisarz, mimo wszelkich za-
strzeżeń, zdaje się, nigdy nie zwątpił. Sekularyzacyjnym oraz relatywistycznym 
tendencjom narastającym w kulturze XX w. poeta próbuje przeciwstawiać wizję 
świata opartą na teorii kosmosu uporządkowanego, celowego i rządzonego przez 
jakąś Siłę Wyższą, nie godząc się na wywodzone z oświecenia koncepcje całko-
witej autonomii i emancypacji rzeczywistości spod władzy Nadprzyrodzonego. 

Po dwóch tysiącach lat budowania wielkiego gmachu wyobrażeń i dogmatów, od 
Orygenesa i św. Augustyna po Tomasza z Akwinu i kardynała Newmana, kiedy 
każde dzieło ludzkiego umysłu i rąk powstawało w pewnym systemie odniesienia, 
wschodził wiek bezdomności. Jak mogłem o tym wszystkim nie myśleć?10 

Uznając poruszanie zagadnień religijnych za swoistą powinność literatury, 
Miłosz eksponuje równocześnie zauważoną przez siebie niewydolność trady-

5  Cz. Miłosz, Poeci i rodzina ludzka, [w:] idem, Świadectwo poezji. Sześć wykładów o dotkliwościach 
naszego wieku, Instytut Literacki, Paryż 1983, s. 35. 

6  Cz. Miłosz, Cytata, [w:] idem, Piesek przydrożny, Znak, Kraków 1997, s. 33. 
7  Cz. Miłosz, Widzenia nad Zatoką San Francisco, Instytut Literacki, Paryż 1969, s. 138. 
8  Por. Cz. Miłosz, Traktat teologiczny, [w:] idem, Druga przestrzeń, s. 63.
9  Cz. Miłosz, Zamiast zostawić, [w:] idem, Piesek przydrożny, s. 161. 
10  Ibidem, s. 161.
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cyjnego dyskursu teologicznego, który utracił według niego zdolność przekazu 
mistagogicznego, wikłając się w abstrakcyjne formuły pojęciowe. „Opatrzność 
postanowiła, że stępi się ostrze kazań i filozoficznych traktatów, a pozostanie 
tylko poezja jako instrument świadomości człowieka rozmyślającego o rzeczach 
ostatecznych”11. Takie podejście oznaczałoby z jednej strony przekonanie, iż dys-
kurs poetycki miałby zastąpić dyskurs teologiczny w tropieniu prawdy o sferze 
nadprzyrodzonego. Z drugiej zaś strony, słowo poetyckie, poetycka wyobraźnia 
i świeżość językowa miałyby stanowić dla teologii model przepowiadania, do-
starczając impulsu dla przekształcenia i odnowienia naukowego dyskursu teolo-
gicznego. „Poezja dwudziestego wieku, w tym, co w niej najbardziej istotne, jest 
zbieraniem danych o rzeczach ostatecznych w kondycji ludzkiej, i wypracowuje 
po temu swój język, który teologia może wykorzystać, albo nie”12. Wszystkie 
przytoczone wypowiedzi akcentują dwie sprawy. Po pierwsze, przynoszą dyskur-
sywne potwierdzenie słuszności tezy o prymarnym charakterze zagadnień meta-
fizycznych w twórczości noblisty. Po drugie, uwypuklają od strony świadomości 
pisarza istotność więzi problematyki religijnej i teologicznej z kwestiami języka 
oraz paradygmatu kulturowego13. 

Intensywna obecność wskazanej problematyki religijnej w całym, rozwi-
janym przez kilka dziesięcioleci dziele pisarskim Czesława Miłosza uzasadnia 
prawomocność pytania o charakter, status, funkcję oraz miejsce dyskursu religij-
nego w tej twórczości. Istotny wydaje się tu także namysł nad przemianami tegoż 
dyskursu, czy tych dyskursów w czasie, a więc zagadnienie ewolucji sposobów 
wypowiadania kwestii religijnych, metafizycznych i teologicznych w przestrzeni 
długiego trwania twórczej aktywności pisarza, debiutującego w roku 1933, a ostatnie 
zapiski czyniącego w roku 2004. 

Przede wszystkim więc należałoby w tym kontekście spytać, czy rzeczy-
wiście mamy tu do czynienia z jednym tylko, homogenicznym dyskursem religij-
nym, czy też właściwsze byłoby wskazanie na wielość różnoimiennych dyskursów 
religijnych, wyrażających nie tylko rozmaitość tego typu zainteresowań autora Ziemi 
Ulro, ale też będących istotnym elementem ambiwalencji, sprzeczności i kontrastów 
znamionujących Miłoszowe rozważanie tego, co ponadmaterialne i pozadoczesne: 
„nieskończone bogactwo, złożoność, wielopostaciowość rzeczy ziemskich pocho-
dzą z zawartej w nich sprzeczności”14. Takie rozstrzygnięcie, na rzecz mnogości 
dyskursów, od razu zarazem podkreślałoby bogactwo, różnorodność i wieloaspek-
towość refleksji religijnej i metafizycznej w całokształcie znaczeń ewokowanych 
w utworach noblisty. Istnieje cały szereg istotnych argumentów na rzecz powyżej 
wskazanej opcji. Jej wybór rodziłby wszakże również pewien kłopot, związany 

11  Ibidem, s. 32. 
12  Ibidem, s. 35. 
13  Styk ten daje się zauważyć również w tekstach poetyckich. Dobrym przykładem jest tu wiersz 

Oeconomia Divina. 
14  Ibidem, s. 18.
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z dysonansem pomiędzy wyrażanym nie tylko przeze mnie przekonaniem o integral-
nym charakterze całokształtu dzieła Miłosza a niespójnością zawartego w nim projektu 
religijnego oraz w konsekwencji milczące przyjęcie założenia o fragmentaryczności 
i rozproszeniu w dziedzinie rozważań religijnych. Słowem – przyjęcie tezy o 
braku jedności w myśli religijnej przenikającej twórczość Czesława Miłosza 
wprowadzałoby więc znaczący rozdźwięk w całościującą wizję rzeczonej twór-
czości i jakoś kłóciłoby się z wyartykułowanym na wstępie przeświadczeniem 
o charakterystycznej dlań integralności, rozpoznawalnej w przestrzeni całości 
Miłoszowego pisarstwa i traktowanej jako jeden z podstawowych wyznaczników 
jego światoodczucia. Uznanie wielości dyskursów religijnych organizujących 
tkankę „religijnego” w dziele poety kwestionowałoby przeto opinię o jego fun-
damentalnej jednorodności, obserwowanej w przestrzeni wszystkich utworów, 
niezależnie od ich formy15. 

Jednocześnie zaś przecież pozostaje faktem, iż refleksja religijna Miłosza 
nie stanowi żadnego zwartego systemu, że składają się nań wątki względem 
siebie przeciwstawne i wzajemnie się znoszące, że wreszcie jawi się w postaci 
swego rodzaju intelektualnych migawek oraz duchowych rozbłysków, tworząc 
mozaikę złożoną z elementów różnoimiennych i, przynajmniej pozornie, wobec 
siebie niekompatybilnych. Koegzystują zatem obok siebie manichejskie z ducha 
stwierdzenia na temat dychotomicznego pęknięcia znamionującego ludzką naturę 
oraz rzeczywistość naznaczoną przez zło, pęknięcia ujawniające się w braku har-
monii między stworzeniami, ludźmi i narodami, z ujęciami sławiącymi dobroć 
i jedność świata. Przykładu ujęć antynomicznych, podszytych dualistycznymi 
koncepcjami inspirowanymi manicheizmem, dostarcza wiele wierszy z Trzech 
zim, m.in. Pieśń16. Przekroczenie dualizmu zarysowuje się zaś w pochodzącym 
z tego samego tomu wierszu Obłoki17, pełniej natomiast ilustruje je choćby bardzo 
wymowny, powojenny już, Dar18, nie mówiąc o epifanicznych i iluminacyjnych 
utworach z ostatniego okresu twórczości19. Wyznaniom głębokiej wiary łączonej 
w wielu tekstach z religijnym pojmowaniem misji poety i rozumienia sztuki 
poetyckiej w perspektywie służby przed Majestatem20, towarzyszą wypowiedzi 
stanowiące wyraz skrajnego sceptycyzmu i zwątpienia. 

Jak zatem – i czy w ogóle jest to możliwe – pogodzić te przeciwstawne 
stanowiska? I czy faktycznie poprzestanie na prostym stwierdzeniu obecności w 

15  Por. Z. Zarębianka, Religijne aspekty poezji Czesława Miłosza, [w:] eadem, Wtajemniczenia (w) Miło-
sza…, s. 177-186; Emblematy nieskończoności w poezji Czesława Miłosza, [w:] ibidem, s. 338-351; Struktura 
wyobraźni religijnej w twórczości poetyckiej Czesława Miłosza, [w:] ibidem, s. 351-365. 

16  Por. Cz. Miłosz, Pieśń, [w:] idem, Trzy zimy, Wydawnictwo Władysława Mortkowicza, Wilno 1936, s. 9. 
17  Ibidem, s. 40.
18  Cz. Miłosz, Dar, [w:] idem, Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada, Znak, Kraków 1980, s. 89. 
19  Por. np. Cz. Miłosz, Jasności promieniste, [w:] idem, To, Znak, Kraków 2000, s. 99; Łąka, [w:] idem, 

Na brzegu rzeki, Znak, Kraków 1994, s. 20; O zbawieniu, [w:] idem, Wiersze ostatnie, Znak, Kraków 2006, s. 80; 
Obecność, [w:] idem, Druga przestrzeń, s. 54. 

20  Por. Z. Zarębianka, Religijna sankcja misji poety, [w:] eadem, Wtajemniczenia (w) Miłosza…, s. 322-337. 
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tekstach Miłosza wielu dyskursów religijnych zamyka problem i oddaje prawdę 
o skomplikowanym charakterze rzeczywistości religijnej kreowanej i poddawanej 
oglądowi w jego twórczości? 

Na rzecz tezy o mnogości i równoległości wielu dyskursów religijnych 
przemawiają liczne racje, pośród których argument o wielogłosowości Miłoszo-
wego dzieła wysunąć by można na plan pierwszy. Idąc tym tropem, należałoby 
stwierdzić, iż fakt polifoniczności pisarstwa Miłosza, wyrażającej się poprzez 
wielość bohaterów, różnorodność form wypowiedzi, w tym zróżnicowanie geno-
logiczne jego pisarstwa, oraz wielość opinii, sądów i stanowisk światopoglądowych 
w kwestiach religijnych prezentowanych przez występujące w nich postaci deter-
minuje słuszność mniemania o współistniejących w tej twórczości dyskursach 
religijnych, dyskwalifikując jako niedorzeczny i fałszywy pogląd o jednym, ca-
łościowym dyskursie. Istotnym argumentem potwierdzającym tezę o wielości 
tychże dyskursów w miejsce dyskursu pojedynczego jest też wielopoziomowość 
refleksji religijnej podejmowanej przez Miłosza. W pierwszej kolejności składa 
się na ową wielopoziomowość i różnorodność poruszanych w tej twórczości 
tematów, mieszczących się w polu znaczeniowym religijnego, należących jednak 
do całkowicie odmiennych domen dyskursu. Z jednej więc strony stawia się w tej 
twórczości fundamentalne pytania z zakresu teodycei. Do nich należy refleksja 
o złu i próba rozwiązania dręczącej Miłoszowego bohatera kwestii Unde malum21. 
A z drugiej strony, niejako na przeciwnym biegunie, penetruje Miłosz kwestie 
można powiedzieć bardziej zewnętrzne, należące do zakresu socjologii i psy-
chologii religii oraz eklezjologii. Rozmyśla w tym względzie m.in. nad rolą 
religii i Kościoła w polskim społeczeństwie, nad kulturową specyfiką polskiej po-
bożności, nad stykiem religii i polityki22. Poddaje krytyce funkcjonujące w polskiej 
tradycji ścisłe powiązanie kwestii narodowych i religijnych, prowadzące do 
swoistej religijnej ksenofobii poprzez zawłaszczenie uniwersalnego przesłania 
katolicyzmu i podporządkowanie go ideologicznym interesom takich czy innych 
ośrodków czy środowisk. W odniesieniu do tego typu zagadnień zaznacza się 
zresztą w tekstach Miłosza, zwłaszcza rozpatrywanych w porządku chronologicz-
nym, pewna ambiwalencja postaw wyrażona w emocjonalno-intelektualnej 
oscylacji przebiegającej od negacji do akceptacji, od niechęci i pogardy do 
podziwu i współuczestnictwa23. Silnie uwidacznia się w jego utworach rozważa-
nie problemu istnienia i sposobu istnienia Boga oraz jego cech, a więc kwestii 

21  Na temat zła w twórczości Miłosza por.: Ł. Tischner, Sekrety manichejskich trucizn. Miłosz wobec zła, 
Znak, Kraków 2001. Por też wiersz Miłosza, Wysokie tarasy, z dyskursywną frazą „całe życie próbowałem 
odpowiedzieć na pytanie: skąd zło?”, [w:] idem, Druga przestrzeń, s. 31. 

22  Por m.in. Czesław Miłosz – Thomas Merton. Listy; Cz. Miłosz, Ziemia Ulro, Paryż 1977; warto zwrócić 
uwagę na podobieństwo dylematów i rozstrzygnięć tego rodzaju kwestii między Czesławem Miłoszem a Karolem 
Ludwikiem Konińskim. 

23  Por. Z. Zarębianka, W krainie sprzeczności pogodzonych. O ambiwalencjach w konstrukcji bohatera 
lirycznego międzywojennej poezji Czesława Miłosza, oraz eadem, Między wiarą a zwątpieniem. Bohater późnych 
wierszy Czesława Miłosza wobec dylematów wiary, [w:] eadem, Wtajemniczenia (w) Miłosza…, s. 186-269. 
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przynależnych do filozofii religii, ściślej do filozofii Boga, a jednocześnie rozwa-
żanych w ramach teologii dogmatycznej, czy problem możliwości poznania go 
przez ludzki umysł, podejmowane przez antropologię i psychologię religii oraz 
przez teologię duchowości czy wspominane już i – bardzo mocno wyeksponowane 
klasyczne pytanie metafizyki – pytanie o zło i możliwość pogodzenia idei dobrego 
Boga z jednoczesną obecnością zła – w rozmaitych jego przejawach – w świecie, 
zadawane w ramach teodycei, dziedziny teologii fundamentalnej. Każdy z wyli-
czonych wątków sytuuje się w odmiennej perspektywie badawczej, uruchamia 
inne instrumentarium pojęciowe i ustanawia odmienne konteksty. Dodać do tej 
listy można by jeszcze problemy umieszczane w polu historii doktryn religijnych 
i historii Kościoła, które to zagadnienia w szczególny sposób absorbować będą 
Miłosza eseistę, czego egzemplifikacji dostarcza choćby Ziemia Ulro. Wymienione 
przykłady poruszanych w utworach Miłosza zagadnień religijnych ukazują ich 
wzajemną nieprzystawalność oraz przynależność każdego z nich do odmiennego 
obszaru problemowego i odmiennego porządku. Także i ten fakt wielopłaszczy-
znowości Miłoszowej refleksji religijnej każe rozpatrywać ją w perspektywie wielu 
dyskursów, z których każdy wskazuje na inne pole obserwacji i inny przedmiot 
– oraz, co szczególnie istotne – inny tryb, inny sposób samej narracji. Wreszcie 
niebagatelne znaczenie dla kształtu religijnego dyskursu/religijnych dyskursów 
wpisanych w tkankę tekstów autora Pieska przydrożnego mają jeszcze dwa ele-
menty. Po pierwsze, uwzględnić należy wspomniane wyżej genologiczne zróżni-
cowanie w obrębie jego twórczości, obejmującej rozmaite formy wypowiedzi, 
rozmaite konwencje oraz różne rodzaje i gatunki literackie. Z natury rzeczy, czym 
innym wydaje się więc reflektowanie nad kwestiami religijnymi w przywołanej 
przed chwilą eseistycznej Ziemi Ulro, czy w Ogrodzie nauk, czym innym zapis 
liryczny, jeszcze czym innym dyskurs podjęty w epizujących poematach, typu 
Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada. Ten genologiczny argument – podporząd-
kowany jak sądzę – rozpoznaniu o wielogłosowości tej twórczości i pozostający 
jakimś tej wielogłosowości aspektem, wydaje się nie do pominięcia w rozstrzy-
ganiu kontrowersji dotyczącej charakteru dyskursu religijnego znamionującego 
rzeczone pisarstwo. Nie chodzi tylko o sprawę konwencji gatunkowych, generu-
jących w naturalny sposób odmienność stylów i form wypowiedzi, ale może 
bardziej o wynikający z powyższego fakt przyjmowania przez mówiące ja różnych 
ról: uczonego teologa, filozofa i myśliciela, diagnosty i obserwatora, polemisty i ad-
wersarza, mentora i poszukującego, buntownika i wyznawcy. Nie wydaje się też, 
by można było w prosty sposób przyporządkować każdą z wymienionych person 
do jednego tylko typu wypowiedzi. Po drugie, niemniej istotną kwestię stanowi 
wielość wpisanych w teksty Miłosza inspiracji i dopływów myśli, pochodzących 
zazwyczaj z odmiennych i odległych od siebie kręgów kulturowych i tradycji 
religijnych. Wystarczy wspomnieć Miłoszowe fascynacje nurtami gnostyckimi, 
szczególnie wyraźne we wcześniejszych etapach twórczości, tu zwłaszcza zwraca 
uwagę obecność wątków manichejskich; nawiązania sufickie, pojawiające się 
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w Nieobjętej ziemi czy Hymnie o perle, różnej natury inspiracje buddyjskie, dające 
się wykryć już w wierszach wojennych, i przybierające na sile w tomach późnych, 
obfitujących w wiersze o charakterze iluminacyjnym, obecność elementów kaba-
listycznych, zauważalnych zwłaszcza w wątkach związanych z postacią Oskara 
Miłosza, czego ilustrację stanowić może poemat Czeladnik24, pradawne wierzenia 
pogańskiej Litwy, przywoływane choćby w Dolinie Issy, ale też w utworach po-
etyckich, wreszcie istniejące cały czas, od początku drogi twórczej wpływy róż-
nych nurtów chrześcijaństwa od prawosławnej koncepcji apokatastazy 
wywiedzionej od Orygenesa, po kalwińską teorię predestynacji, nie pomijając 
najsilniejszego i najbardziej obszernego pola odwołań z kręgu rzymskiego 
katolicyzmu oraz nasycenia wyobraźni symboliką biblijną25, by uświadomić 
sobie rozległość, meandryczność i niezwykłość ewokowanego przez tę twórczość 
horyzontu religijnego. Ten aspekt współistnienia w jednym dziele wielu, niekiedy 
znoszących się wzajemnie, religijnych inspiracji, jak sądzę, pozostaje również 
(podobnie jak zróżnicowanie genologiczne i różnorodność prezentowanych sta-
nowisk wobec podejmowanych zagadnień) składnikiem polifoniczności, będącej 
jednym z najistotniejszych wyznaczników dykcji poetyckiej charakterystycznej 
dla interesującej nas tu twórczości26. Omawiając charakter dyskursu/dyskursów 
religijnych konstytuujących najważniejszy nurt pisarstwa Czesława Miłosza, trzeba 
też uwzględnić oddziaływanie różnych szkół duchowości, czy też, mówiąc ostroż-
niej, możliwość opisywania duchowego doświadczenia bohaterów tej twórczości 
poprzez kategorie znamienne dla formacji duchowych charakterystycznych dla 
rozmaitych duchowych, a także filozoficznych nurtów. Mam na myśli z jednej 
strony rozpoznawalność analogii (bo nie wiem, czy zawsze świadomych nawiązań) 
do drogi duchowej św. Ignacego Loyoli27, do myślenia św. Franciszka z Asyżu28, 
do nauki o wewnętrznych demonach i acedii głoszonej przez ojców pustyni29. 
Rozpoznawalność tego typu zbieżności pozwala na interpretację konkretnych 
utworów z zastosowaniem instrumentarium pojęciowego wywiedzionego z danego 
nurtu duchowości, dającego się odkryć w konkretnym wierszu. Równocześnie, 
wydaje się, iż poeta nie posługuje się żadnymi terminami czy sformułowaniami, 

24  Por. Cz. Miłosz, Czeladnik, [w:] idem, Druga przestrzeń, s. 91-115. 
25  Por. Z. Zarębianka, Biblijne ślady w wierszach Czesława Miłosza. Rekonesans, „Konteksty Kultury”, 

2015, nr 12A, s. 33-47.
26  Na polifoniczność dzieła Miłosza zwracają uwagę wszyscy badacze i krytycy, od wczesnych wypowiedzi 

K. Wyki i J. Kwiatkowskiego po niedawno wydane prace M. Bernackiego, M. Dzienia czy J. Zach. 
27  W kluczu ignacjańskim dają się czytać m.in. pochodzące z Trzech zim – Obłoki, czy późniejszy wiersz 

Miłość z cyklu Świat. Poema naiwne oraz Dar z poematu Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada. 
28  Franciszkańskie nawiązania w poezji Miłosza nie są oczywiste i podlegają daleko idącym przetworzeniom. 

Można by je dostrzec we wszystkich tych tekstach, które dają wyraz głębokiej afirmacji istnienia i podziwu dla 
piękna przyrody. Równocześnie jednak nie można zapominać, iż przyroda najczęściej jest postrzegana u Miłosza 
jako obszar walki, a takie ujęcie z kolei wyklucza związek z franciszkanizmem. Mamy więc tu do czynienia 
z kolejną – ostrą – ambiwalencją. 

29  Por m.in. następujące wiersze: Daemones, Żywotnik, Człowiek wielopiętrowy, Notatnik, „Ja”, Wysłuchaj 
– pochodzące z ostatnich lat twórczości. 
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które w sposób jednoznaczny osadzałyby tekst w konkretnym nurcie duchowym, 
wskazanym jako inspiracja dla generowanych przez niego znaczeń. By nie być 
gołosłownym: przywołany już na tym miejscu Dar daje się odczytywać poprzez 
siatkę pojęciową duchowości ignacjańskiej, zwłaszcza poprzez kategorię tzw. 
świętej obojętności. Tego rodzaju możliwość nie wyklucza wszakże dostrzeżenia 
w tymże samym tekście wpływów duchowości zenistycznej i rozpatrywania wpi-
sanego weń duchowego doświadczenia poprzez terminy wypracowane w kręgu 
buddyzmu zen. Wspomniane zjawisko wskazuje na istotną cechę stosowanego 
przez poetę w wierszach dyskursu religijnego, charakteryzującego się – w odnie-
sieniu do poziomu znaczeń duchowych – swego rodzaju nieoznaczonością, wy-
rażającą się w uniwersalizmie i otwartości, polegających na możliwości 
odczytywania tego samego utworu poprzez pojęcia charakterystyczne dla różnych, 
niekiedy pochodzących z odległych od siebie obszarów konfesyjnych30. Nie prze-
czy to rozpoznaniu o silnym nacechowaniu religijnego myślenia Miłosza odnie-
sieniami z kręgu chrześcijaństwa, które – jak się wydaje – pozostaje zasadniczym 
punktem odniesienia w religijnych wyprawach Miłoszowego bohatera w przestrzeń 
Nadprzyrodzonego. Podobnie rzecz się ma z możliwością czytania Miłoszowych 
rozważań religijnych w pryzmacie rozmaitych tradycji filozoficznych, z tomizmem 
i personalizmem na czele.

Dyskurs religijny – dyskursy religijne Miłosza jawią się zatem, co unaocz-
nia dokonany pobieżny i skrótowy przegląd, jako labirynt pełen sprzeczności 
i paradoksów, a ustanawiany przez ów dyskurs/owe dyskursy horyzont religijny 
prezentuje się jako poszarpany i nierówny brzeg, o linii dalekiej od regularności. 
Wydaje się wszakże, iż zarysowany na wstępie dylemat: dyskursy czy dyskurs, 
może znaleźć odpowiedź, w której powyższa dychotomia zostanie przekroczona. 
Jeśli mianowicie przyjąć, iż mimo wielogłosowości tej twórczości, ponad tą po-
lifonią racji, melodii, twarzy daje się słyszeć jeden głos należący do mówiącego 
podmiotu/narratora, który niejako wciela się w różne postaci, przyjmuje na siebie 
różne role i różne maski, pozostaje jednak identyczny ze sobą samym i mimo tej 
mylącej mnogości wcieleń, można w nim rozpoznać sygnaturę autora, jeżeli więc 
przyjąć taką opcję, to analogicznie dałoby się rozstrzygnąć kwestię dyskursów 
religijnych. W tej perspektywie uznać by trzeba, iż wielość dyskursów składa się 
tu na jeden dyskurs. Wielopoziomowość, różnorodność i rozgałęzienia rozwa-
żań religijnych stanowiłaby celową strategię budowania przez Miłosza jednego 
dyskursu, który w ten sposób uzyskuje strukturę niejako patchworkową. Prawdą 
byłoby w tym układzie zarówno stwierdzenie o wielu dyskursach, jak i o jednym 
nadrzędnym dyskursie wytworzonym z owych pojedynczych, niezwykle zróżni-
cowanych narracji, podejmowanych przez mówiące ja w nadziei pochwycenia 
Niepoznawalnego i starającego się zbliżyć do tajemnicy różnymi szlakami. Chyba 

30  Por. Z. Zarębianka, Dialog Wschodu z Zachodem. W poszukiwaniu nowej formuły duchowości, [w:] 
eadem, Wtajemniczenia (w) Miłosza…, s. 270-286. 
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też właśnie tę przyświecającą ja mówiącemu nadzieję znalezienia Prawdy można 
potraktować jako czynnik scalający, dzięki któremu poszarpany i nieregularny ho-
ryzont religijnych rozważań Miłosza domyka się kodą współczucia oraz zgody na 
to, że zrozumienie i ogarnięcie zagadki bytu nie jest możliwe: „Ostatnim słowem 
stało się »Dlaczego« / Zanim świadomość i pamięć utraci”31. 

Zofia Zarębianka

Religious Discourse Undertaken by Czesław Milosz

Abstract

The essay attempts to reflect on the kind of religious discourse undertaken by Milosz 
in his poems over a long period of his creativity. It is therefore first of all  about 
capturing the evolution of this discourse in time and tracing its   dominant content-
organizing as well as carrying out a possible typology in this regard. At first glance it 
might appear that Milosz’s creativity was characterized by the multiplicity of religious 
discourses, to which corresponds polyphony of this poetry. A diversification concerns 
the dimension of the formal as well as the issues in question and various confessional  
strata. Nevertheless – and here I see the originality factor – all of these discourses put 
up the coherent ideological whole, whose token is the primacy of the spiritual and 
metaphysical space of meanings built by the poetry.

Keywords: poetry, religion, theology, the Bible, Zen, mysticism.

31  Cz. Miłosz, Żywotnik, [w:] idem, Wiersze wszystkie, Znak, Kraków 2011, s. 1316. 




