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Dialektyka twórczości Arnolda Schönberga. Uwagi na mar-
ginesie Filozofii nowej muzyki Theodora W. Adorna

We wstępie do Filozofii nowej muzyki Stefan Jarociński zauważa, że „wewnętrzna 
sprzeczność, jaką przedstawia społeczeństwo burżuazyjne, znajduje też swoje 
odbicie w sytuacji artysty i w tym, co on tworzy własną sztuką od czasów ro-
mantyzmu”1. W zdaniu tym obecne są trzy elementy, które wyraziście odznaczają 
się nie tylko w estetycznej myśli Adorna, ale szerzej w całej jego krytycznej 
refleksji: dialektyka (owa wewnętrzna sprzeczność, rzecz przejęta z nomenklatury 
heglowsko-marksowskiej), społeczeństwo burżuazyjne (również rozumiane w duchu 
marksowskim, czyli takie, które opiera wszystkie swoje mechanizmy na dominacji 
wartości wymiennej; ten punkt widzenia legł u podstaw myślenia całej szkoły 
frankfurckiej) i swego rodzaju kontrapozycja względem romantyzmu (epoki, 
którą Adorno utożsamia z regresją i irracjonalizmem mieszczańskim; w jej trakcie 
nawet wybitni twórcy, jak Wagner, rezygnują z własnej suwerenności na rzecz 
poddania się dyktatowi archaicznych instynktów2). Można zatem ująć przytoczone 
spostrzeżenie w bardziej syntetycznej formule: mianowicie, że artysta nie wytwarza 
swoich dzieł w próżni, a sztuka nie jest czymś ahistorycznym. Przeciwnie, wy-
twory artystyczne stanowią odbicie biegu dziejów, są efektem nagromadzenia tradycji 
i przybierają charakter koniecznościowy, zaś twórca jest tym, który w określonych 
uwarunkowaniach historycznych sprostać ma zadaniu, jakie przed nim stawia z jed-
nej strony dziejowo i koniecznie ukształtowana materia, a z drugiej – społeczeństwo3. 

1  S. Jarociński, Słowo wstępne, [w:] T. W. Adorno, Filozofia nowej muzyki, przeł. F. Wayda, Państwowy 
Instytut Wydawniczy, Warszawa 1974, s. 16.

2  Zob. T. W. Adorno, Versuch über Wagner, [w:] idem, Gesammelte Werke in 20 Bänden: Band 13: Die 
musikalischen Monographien,  Suhrkamp Verlag; Auflage: 3, Frankfurt a. M. 2003), s. 7-148.; R. Różanowski, 
Zrozumieć Adorna, „Dyskurs: Pismo Naukowo-Artystyczne ASP we Wrocławiu, 2009, nr 9, s. 69.

3  „[…] społeczeństwo wchodzi w skład dzieła […], rozprawa kompozytora z materią jest rozprawą ze 
społeczeństwem. W ich wzajemnym wewnętrznym oddziaływaniu rodzą się sugestie, które materia podsuwa 
kompozytorowi i które ten, stosując się do nich, zmienia” (T. W. Adorno, Filozofia nowej muzyki, s. 70).
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Możemy zatem pójść o krok dalej i stwierdzić, że w ujęciu Adorna sztukmistrz 
jest kimś uwikłanym w heglowską dialektykę, skoro uczestniczy w procesie, 
w trakcie którego napór na niego idzie z dwóch różnych stron, a następstwem 
tego jest wytwór „puszczony” w świat z wyrytym piętnem tychże naporów – tezy 
i antytezy – czyli synteza. Postawa dzieła jest „obiektywną odpowiedzią na obiek-
tywne układy społeczne”4, toteż zadanie twórcy należy zdefiniować jako dążenie 
do przedstawiania prawdy.5

Twórcą, który tę rolę z różnymi rezultatami starał się pełnić, był w rozumie-
niu Adorna pomysłodawca dodekafonii, czyli Arnold Schönberg, jeden z dwójki 
głównych bohaterów Filozofii nowej muzyki. Dzieło to całe jest przeniknięte 
duchem dialektyki, zatem taka też jest jego konstrukcja: dialektyczna. Adorno 
modeluje swoją koncepcję nowej muzyki, opierając się na twórczości i postawie 
dwóch najwybitniejszych kompozytorów tamtego czasu, czyli Schönberga i Stra-
wińskiego, eksponując różnice między nimi w traktowaniu materii muzycznej 
i celach, jakie obaj twórcy sobie stawiali. Dopiero z tej drobiazgowej analizy 
wyłania się syntetyczny obraz sytuacji, w jakiej znajduje się sztuka muzyczna 
pierwszej połowy dwudziestego stulecia. Można rzec, że już po tej dialektycznej 
wędrówce dostępne staje się spojrzenie na muzykę nową niejako „z lotu ptaka”, 
i ta całościowa formuła jest bez wątpienia arcyciekawym ujęciem, głębszym 
i nasyconym treściami, których nie sposób znaleźć w zwykłym, akademickim 
dyskursie o muzyce awangardowej. Jednak w niniejszym szkicu interesować nas 
będzie tylko jedna „strona” tej dialektycznej koncepcji Adorna, czyli twórcza droga 
Arnolda Schönberga, będąca przykładem dialektyki twórczości w przeróżnych 
konfiguracjach.

Ekspresjonizm przeciwko „fikcji afektów”

Ogłoszenie przez Schönberga zasad techniki dodekafonicznej nastąpiło w 1923 r., 
jednak najwcześniejsze swoje utwory komponował już w latach 90. XIX w. Jak 
każdy początkujący twórca, był pod wpływem pewnej określonej estetyki, w tym 
przypadku był to nurt późnoromantyczny; w owych wczesnych utworach słychać 
wpływy Richarda Straussa i Mahlera. Dopiero z czasem wyłania się u Schönberga 

4  Ibidem, s. 211.
5  W epoce romantyzmu również stawiano sztuce za cel przedstawianie prawdy, lecz rozumianej w bardziej 

doniosły i elitarny sposób: chodziło o prawdę absolutną, uwikłaną w metafizykę. „Romantyczne zafascynowanie 
absolutem utraciło swoją siłę, kiedy pluralistyczna i zmierzająca do relatywizmu neoawangarda i ponowoczesna 
estetyka porzuciła zainteresowanie metafizyczną prawdą (uznając ją za zbędny balast i jeden z rodzajów 
oddziaływania »wielkiej narracji«), a w końcu wraz z fundującą ją filozofią postmoderny podważyła sensowność 
uprawiania samej metafizyki. Podobnej transformacji uległa również podatna na wpływy estetyki artystyczna 
świadomość, wyzbywając się zainteresowania ejdetycznymi wymiarami ludzkiego świata na rzecz przygodnych 
i pluralistycznie rozproszonych zjawisk” (F. Chmielowski, Czy Heglowska diagnoza sztuki jest aktualna?, 
„Estetyka i Krytyka”, 2011, nr 20, s. 30).
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artystyczny indywidualizm, kiedy to rezygnuje z tradycyjnego tonalnego języka na 
rzecz swobodnej atonalności. Nie to jednak wyróżnia austriackiego kompozytora, 
ponieważ dalekim od tonalności językiem posługuje się już wtedy także Debussy; 
jednak w opozycji do francuskiego impresjonisty Schönberg toruje drogę muzycz-
nemu ekspresjonizmowi, stawiając sobie za cel wyrażanie własnego doświadczenia 
wewnętrznego, a przez to sięgając po zgoła inne środki formotwórcze.

Rzecz jasna, dążenie do wyrażania uczuć nie było w muzyce niczym 
nowym. Schönberg jedynie chciał zradykalizować ekspresję. Adorno wskazuje 
na fundamentalne różnice między espressivo w nowoczesnej twórczości wiedeń-
czyka a muzyce tradycyjnej. Już od czasów „Cameraty florenckiej” i „dramma per 
musica” Monteverdiego wszelkie utwory dramatyczne z operami na czele prezen-
towały wtórną i stylizowaną ekspresję, nazwaną przez Adorna „fikcją afektów”, 
a więc będącą udawaniem namiętności. Tymczasem u Schönberga dochodzi do 
rejestracji niejako w substancji muzycznej autentycznych przeżyć podświadomych, 
wszelakich wstrząsów i urazów. Autor Dialektyki negatywnej pisze wręcz o psy-
choanalitycznych sprawozdaniach z marzeń sennych, jakimi są atonalne utwory 
z ekspresjonistycznego etapu twórczości Schönberga; o bliznach utrwalonych 
w muzyce na przekór jego woli, o czymś na kształt freudowskiego „id”. Jest tu 
autentyczność, a nie fikcja, jak w przypadku utworów klasyczno-romantycznych.

Fikcja […] – pisze Adorno – polega na tym, że we wszelkiej muzyce tradycyjnej 
używa się gotowych, spetryfikowanych elementów w taki sposób, jak gdyby były 
nieuniknioną koniecznością właśnie i tylko w danym wypadku; […] Temu właśnie 
przeciwstawia się nowa muzyka. Krytyka ornamentyki, krytyka konwencji i krytyka 
abstrakcyjnej powszechności języka są z sobą jednomyślne.6

Właśnie dlatego, że muzyka tradycyjna poddawała się niezliczonym kom-
promisom i konwencjom, stała się służebnicą fikcyjności burżuazyjnego dzieła 
sztuki. Adorno przytacza jedną z definicji dzieła sztuki Nietzschego: „coś, co 
w każdym swoim momencie mogłoby równie dobrze być inne”7. Tylko tam, gdzie 
cały utwór składa się wyłącznie z konwencji, wszystko w nim mogłoby zostać 
zastąpione czym innym i w sumie nic by się w utworze nie zmieniło8. Nietzsche 
określił się jako zwolennik konwencji estetycznych, a to co się im sprzeciwiało, 
uznawał za „plebejskie i protestanckie”. Tymczasem Schönberg całkowicie wy-
zwala utwór muzyczny z konwencji; w nim nic rzeczywiście nie może być inne.

Dzięki wykluczeniu fikcji muzyka Schönberga pełni funkcję poznawczą 
wobec prawdziwych przeżyć człowieka, przede wszystkim – cierpienia.

Tym, co poznaje radykalna muzyka – pisze Adorno – jest przyziemne, ludzkie 
cierpienie człowieka. Bezsilność człowieka tak już w niego wrosła, że nie pozwala 
na fikcję ani na grę. Konflikty popędów […] przybrały w tej sprawozdawczej 

6  T. W. Adorno, Filozofia nowej muzyki, s. 76.
7  Cyt. za: ibidem, s. 77.
8  Za przykład tego rodzaju utworu Adorno uznaje większość dzieł Mozarta, który nie kształtował form tak 

bardzo na podstawie pracy tematycznej, jak Beethoven.
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muzyce gwałtowność wykluczającą wszelką łagodną perswazję. Muzyka z eks-
presjonistycznego okresu Schönberga, pod nazwą „przeczuć” wyrażająca lęk, jest 
świadectwem bezsiły.9

Frankfurtczyk zatrzymuje się nad monodramatem Oczekiwanie, by stwier-
dzić, że „sejsmograficzny” zapis podświadomych przeżyć bohaterki stanowi 
techniczną zasadę formy utworu. Nie ma w nim ciągłości ani rozwoju, kształtuje 
go polaryzacja języka muzycznego w skrajnościach, obecna w całej twórczości 
dojrzałego Schönberga. Wyklucza ona takie elementy, uprzednio stale występu-
jące, jak: odróżnienie tematu od przetworzenia, stałość harmonicznego przepływu 
czy nieprzerwaną linię melodyczną. Jednakże często nie zauważa się, stwierdza 
Adorno, że w tym skrajnym indywidualizmie, w tej subiektywności tkwi głęboko 
osadzona społeczna istota, jaką jest samotność. W dziełach Schönberga obecne jest 
spostrzeżenie relacji jednostki i zindustrializowanego społeczeństwa, sprzeczności 
tejże relacji oraz wzajemnej komunikacji za pośrednictwem lęku. Najbardziej 
widoczne jest to w operze Die glückliche Hand, z librettem napisanym w marksi-
stowskim duchu. Oto jednostka, która została wyalienowana z naturalnego procesu 
twórczego swojego społeczeństwa, nie potrafi już dostrzec związku między pracą 
a formą gospodarki. Adorno stwierdza:

Chaotyczna anarchia, wprowadzona przez ustrój do stosunków roboczych między 
ludźmi, wyraża się przerzucaniem winy na jej ofiary. Tymczasem nawet pogróżki 
tych ofiar nie są ich winą, lecz są tylko odpowiedzią na powszechną krzywdę, która 
za każdym nowym wynalazkiem zagraża ich istnieniu. Stosunek zaślepienia, który 
każe jednostce „nie widzieć”, sam z kolei nosi charakter obiektywny: jest ideologią 
pewnej klasy. Dzięki temu chaotyczny aspekt Die glückliche Hand, nie wyjaśniając 
niejasności do końca, czyni zadość owej intelektualnej uczciwości, w której imię 
Schönberg zwalcza fikcję i grę10.

Dla jednostki świat jest chaotyczny, lecz nie jest taki „sam w sobie”. Jed-
nostka jest bezlitośnie „miażdżona” zasadą świata, bo on sam jest zwartym sys-
temem. Całkowita rzeczywistość jest prawem, które uzasadnia stałe poszerzanie 
władzy rządzących nad pozostałymi. „Chaos jest funkcją ładu”, pisze Adorno. 
„Chaos i system są z sobą związane – zarówno w społeczeństwie, jak w filozofii.”11

Ostatecznie jednak ów ekspresjonistyczny etap twórczości Schönberga 
Adorno ujmuje krytycznie. Zarzuca, że sztuka ta jest radykalnie wyobcowana, 
tkwi w społecznym stosunku zaślepienia, przez co odnosić się może jedynie do 
samej siebie i w tym sensie jest tautologiczna, wewnętrznie pusta. Jej stylem jest 
samotność. Ponadto przejęty od muzyki tradycyjno-romantycznej ekspresjonizm 
potraktowany zostaje przez wiedeńczyka nad wyraz dosłownie. Ekspresjonizm 
antywarsztatowy zrywa z komunikowaniem, powołuje się jedynie na autono-
miczność, przez co jedynym możliwym sprawdzianem jest wewnętrzna zgodność 

9  T. W. Adorno, Filozofia nowej muzyki, s. 79.
10  Ibidem, s. 82.
11  Ibidem.
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dzieła. Jego charakterem zaś jest sprawozdawczość, wskutek czego subiektywna 
treść dialektycznie przeistacza się w byt obiektywny, którego istnieniu czysta eks-
presja utworu pragnie zaprzeczyć. Sprawozdawcza muzyka unicestwia zarówno 
fikcję, jak i własną funkcję ekspresyjną, a odzwierciedlany przedmiot staje się 
obojętny – pozostaje nim w dalszym ciągu subiektywność, lecz pozbawiona swej 
atrakcyjności.

Inną jeszcze kwestią jest to, że Adorno ekspresję uznaje za coś zgoła nie-
możliwego wobec zdarzeń zaszłych w ogarniętej wojną Europie. Pisze:

[…] prawo jednostki do ekspresji wygasło, a pozostała tylko tęsknota za stanem, 
który już nie istnieje. W obecnej fazie jednostka jest tak zmartwiała, że wszystko, 
co mogłaby powiedzieć, zostało już powiedziane. Jest tak osłupiała z przerażenia, 
że nie może już wypowiedzieć tego, co wypowiedzieć warto. Jest tak bezsilna wo-
bec rzeczywistości, że jej pretensja do ekspresji zakrawa na próżność, choć chyba 
tylko ta pretensja jej pozostała. Jest tak osamotniona, że dosłownie od nikogo nie 
może oczekiwać zrozumienia12.

Mimo to Adorno pozostaje zwolennikiem próby przenoszenia na grunt sztuki 
przeżyć jednostki, choćby już zawsze próba taka miała kończyć się porażką, aniżeli 
wyrugowania subiektywizmu jako przestarzałej, niepotrzebnej zasady. Stosunek 
do ekspresji skrajnie różni Schönberga od Strawińskiego, toteż kwestia ta powraca 
na wielu innych kartach Filozofii nowej muzyki.

Muzyka dwunastotonowa: nowy język, archaiczna technika

W roku 1914 Schönberg przestaje komponować, świadom, że droga ekspresjoni-
styczna, jaką obrał, może zwieść go na manowce. W jednym z esejów, po latach, 
tak opisywał ten stan rzeczy:

[…] odkryłem, że nasze [również Weberna i Berga, uczniów Schönberga – przyp. 
M.K.] wyczucie formy nie zmyliło nas, zmuszając do zrekompensowania skrajnej 
intensywności treści uczuciowej poprzez maksymalną zwięzłość. W ten sposób 
nieświadomie wyciągnęliśmy konsekwencję z tej nowości, która, jak wszelka 
nowość, tworząc coś, skazywała jednocześnie coś na zagładę.13

Przez lata Schönberg zmaga się z kryzysem, szukając pomysłu na nową 
organizację języka muzycznego, „która przywróci ową pewność konstrukcyjną”14. 
Sedno tkwi w tym, jak zauważa T. Baranowski, że „ideał formy organicznej 
i zróżnicowanej możemy uznać za dominantę myśli estetycznej Schönberga na 
przestrzeni całej jego drogi twórczej”15. Obiektywna konsekwencja myśli muzycznej, 

12  Ibidem, s. 157.
13  A. Schönberg, Style and Idea. Selected Writings of Arnold Schönberg, cyt. za: T. Baranowski, Problemy 

formy i ekspresji w refleksji estetycznej kompozytorów Szkoły Wiedeńskiej, [w:] K. Guczalski (red.), Filozofia 
muzyki. Studia, Wyd. Musica Iagellonica, Kraków 2003, s. 47.

14  T. Baranowski, op. cit., s. 52.
15  Ibidem.
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integralność dzieła, posłuszeństwo wobec prawa faktury utworu jest czymś, co 
łączy zamysł Schönberga z geniuszem Kunst der Fuge Bacha. Cel wiedeńczyka 
był nader ambitny, ponieważ od czasów dominacji faktury homofonicznej poszcze-
gólne elementy dzieła muzycznego (melodyka, harmonika, forma itp.) rozwijały 
się niezależnie od siebie i bezplanowo. To ta dezintegracja, zdaniem Adorna, 
kształtowała kierunek ewolucji muzyki, a pierwszym, który usiłował zatrzymać 
proces niekontrolowanego rozwoju elementów utworu muzycznego, był Wagner 
ze swoją ideą „syntetycznego dzieła sztuki”. Ostatecznie rzecz tę osiąga właśnie 
Schönberg za sprawą systemu dodekafonicznego (dwunastotonowego).

Źródłem techniki dwunastotonowej jest poszukiwanie przez Schönberga 
paralelizmu dla wszystkich elementów dzieła muzycznego, a jej istotą dążenie do 
wyeliminowania podstawowej dychotomii, jaka wykształciła się w historii muzyki 
zachodniej – między polifoniczną formą fugi a homofoniczną formą sonatową. 
Integralna organizacja utworu, dowodzi Adorno, stanowi jedyną możliwą formę 
obiektywności dzieła muzycznego.

Schönberg jako konstrukcję dzieła, jej fundamentalny składnik organizujący, 
wykorzystuje przetworzenie, które stanowi potencję tematu muzycznego i jest jego 
ciągłym przeobrażaniem, wariacją. Przed Beethovenem wariację uważano powszech-
nie za technikę powierzchowną, maskującą wciąż ten sam materiał. U Schönberga 
natomiast służy ona konstruowaniu uniwersalnych relacji w obrębie dzieła.16

Technika dwunastotonowa nie jest techniką kompozytorską w tym sensie 
co, przykładowo, technika impresjonistyczna. Adorno przyrównuje ją do porząd-
kowania farb na palecie, nie zaś do samego malowania obrazu. Komponowanie 
w tej technice zaczyna się wtedy, gdy kompozytor dysponuje p r e f a b r y k a -
t e m , czyli „serią”. Jest to unikalna kolejność dwunastu tonów temperowanego 
systemu półtonowego, będąca fundamentem wszelkich struktur melodycznych 
i wertykalnych w utworze. Odtąd każdy ton w całej kompozycji determinowany 
jest przez serię. Nie jest ona przez cały utwór powtarzana bez zmian, wręcz prze-
ciwnie, Schönberg modyfikuje ją, stosując tradycyjne techniki kontrapunktyczne 
(czym znów nawiązuje do muzycznego geniusza wszechczasów, czyli Bacha). 
Seria zyskuje tym bardziej kontrapunktyczny charakter, jeżeli używana jest rów-
nocześnie w różnych trybach i transpozycjach. Jeśli zaś chodzi o rytm, to jego 
kształtowanie jest swobodne począwszy od pojedynczego motywu po całą formę. 
Przez to kombinacje serialne są praktycznie niewyczerpalne.

16  Również Umberto Eco dostrzegł ten swoisty ontologiczny potencjał dzieła dodekafonicznego, włączając go 
w obręb swojej teorii dzieła otwartego. W tym też wykrył istotne podobieństwo między dodekafonią a nowoczesną 
powieścią Jamesa Joyce’a: „W Ulissesie jeden rozdział, na przykład »Wandering Rocks«, stanowi mały wszechświat, 
który można oglądać z różnych punktów widzenia i w którym znika wszelki ślad poetyki Arystotelesowskiej wespół 
z jej nieodwracalnym biegiem czasu w jednorodnej przestrzeni. […] Podstawowym narzędziem pozwalającym 
osiągnąć tę integralną wieloznaczność jest pun, kalambur, w którym dwa, trzy, dziesięć różnych rdzeni łączy się 
w taki sposób, że jedno słowo staje się splotem znaczeń, z których każde może się wiązać z innymi źródłami 
aluzji, te zaś z kolei mogą dawać początek jeszcze innym” (U. Eco, Dzieło otwarte. Forma i nieokreśloność 
w poetykach współczesnych, przeł. J. Gałuszka i in., Czytelnik, Warszawa 1973, s. 35-37). 
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Adorno zauważa, że nie jest przypadkiem, iż matematyczne techniki 
muzyczne powstały w Wiedniu – tam, gdzie pozytywizm logiczny – ze względu 
na charakterystyczną skłonność wiedeńskiej inteligencji do gier liczbowych. 
W istocie, w dodekafonii nie ma miejsca na dowolność tworzywa muzycznego; 
każdy dźwięk jest zdeterminowany przez serię, tak jak liczby przez układy mate-
matyczne. Co więcej: w serii nie ma hierarchiczności dźwięków, co znów odróżnia 
technikę dwunastotonową od systemu tonalnego, w którym poszczególne tony 
muszą być podległe dźwiękom dominującym. Nie ma również pozwolenia na 
powtórzenie danego dźwięku, nim seria dobiegnie końca – w języku atonalnym 
przedwczesne ukazanie się dźwięku uprzednio występującego Adorno nazywa 
działaniem „dywersyjnym”, zagrażającym ciągowi melodyczno-harmonicznemu.

W związku techniki dwunastotonowej z wariacją Adorno dostrzega kilka 
aspektów o ciężarze ontologicznym. Przede wszystkim wariacyjna modyfikacja 
„modelu” wciąż zachowuje identyczność materiału, przez co frankfurtczyk sens 
tej tożsamości określa jako „nietożsamość”.

Materiał wyjściowy jest taki, że jego niezmienność oznacza zarazem zmianę: 
materiał ten bowiem w ogóle nie „istnieje” sam w sobie, lecz tylko w perspektywie 
całości. Wierność wymaganiom tematu oznacza jego dogłębną przemianę w każdym 
momencie.17

Owa „nietożsama tożsamość” powoduje nowy, paradoksalny stosunek mu-
zyki do czasu, w którym przebiega – i pod znakiem tego, można rzec, rozpoczął się 
klasycyzm w muzyce. Z jednej strony muzyka nie jest wobec czasu neutralna, bo 
ulega ciągłym zmianom, przetworzeniom. Z drugiej, nie ulega czasowi do końca, 
ponieważ mimo zmienności pozostaje sama z sobą identyczna. Ów dialektyczny 
klincz sam zrodził ograniczenie zasady przetworzenia materiału tematycznego 
jako ochronę przed „przemocą” niewypełnionego czasu. Totalnemu przetworzeniu 
przeciwstawione zostaje coś niepodlegającego logice dzieła, coś – jak to okre-
śla Adorno – kantowskiego, „rzecz sama w sobie”. Tak się dzieje w najbardziej 
„klasycznych” dziełach Beethovena, choćby w Eroice, gdzie wariacja stanowi 
część cyklu sonatowego, natomiast ekspozycja i repryza pozostają nienaruszone.

Z czasem „subiektywne momenty ekspresji wyłamują się z czasowego 
kontinuum”18, a niewypełniony upływ czasu daje się muzyce coraz bardziej we 
znaki. Konwencje nie są w stanie utrzymać zwartości dzieła, przez co Brahms de-
cyduje, by przetworzenie wariacyjne objęło cały cykl sonatowy. W tej operacji 
dochodzi do współuczestnictwa subiektywizmu i obiektywizmu. Pozostając 
w języku tonalnym, Brahms wszechstronnie planuje dzieło i odrzuca wszelkie 
przypadkowe momenty. Przez cały proces komponowania utworu pozostaje 
wierny materiałowi wyjściowemu (tematowi), wytwarzając z niego prawdziwą 
rozmaitość melodii i harmonii.

17  T. W. Adorno, Filozofia nowej muzyki, s. 94.
18  Ibidem, s. 95.
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Dla Adorna Schönberg jako kontynuator linii beethovenowsko-brahmsow-
skiej jest w podobnym stopniu spadkobiercą „mieszczańskiej” muzyki klasycznej, 
co dialektyka materialistyczna względem Hegla. Zdolność poznawcza muzyki 
Schönberga nie powraca do bohaterskiego rewolucjonizmu doby romantycznej, 
lecz „wychodzi” technicznie i treściowo poza nadmierne wysubtelnienie minio-
nego czasu. Podmiot stojący za muzyką nową to z kolei wyzwolona i osamotniona 
jednostka epoki późnoburżuazyjnej. Radykalnie przetworzony przez nią materiał 
staje się „kanonem obiektywizacji artystycznej”19.

Wagner usiłował wprawdzie napocząć zmianę w języku muzyki, jednak 
straciła na tym obiektywność i zwartość dzieła. „Rozdrobniła ona [wagnerowska 
zmiana – przyp. M.K.] jedność motywiczno-tematyczną na pieśni”, stwierdza 
Adorno, „a potem upozorowała ją motywami przewodnimi i programem”.20 
Trudno się nie zgodzić, że leitmotiv Wagnera rozcieńczył substancję utworu, jed-
nak sama idea nominalizmu języka muzycznego zapowiadała faktyczną odnowę, 
a tej właśnie podjął się Schönberg, w efekcie panujący w racjonalny sposób nad 
językiem muzyki.

Schönberg organizuje materiał poprzez polifonię, jednoczesne prowadzenie 
wielu głosów, jako najbardziej adekwatny środek dla wyzwolonej muzyki. W fak-
turze homofonicznej, typowej dla dzieł klasyczno-romantycznych, czynnikiem or-
ganizującym były akordy, najczęściej trójdźwiękowe, które Adorno przyrównuje do 
wyrażeń okazjonalnych w języku. Jeżeli poszczególnego tonu składowego akordu 
po upadku systemu tonalnego nie tłumaczyło prowadzenie głosów, ton taki stawał 
się przypadkowy i niedorzeczny. Dlatego wybitni kompozytorzy, jak Beethoven w 
swojej późnej twórczości, Brahms i Wagner usiłowali ratować harmonikę funkcyjną 
polifonicznym kształtowaniem faktury. Schönberg z kolei „odkleja” harmonikę 
od polifonii i prowadzi głosy w kompozycji, nie uzgadniając ich z harmoniką, co 
skutkuje niespotykaną wcześniej w tej skali obecnością dysonansu.

Im bardziej dysonansowy jest akord – pisze Adorno – im więcej zawiera tonów 
różnych od siebie i w swej różnorodności aktywnych, tym bardziej jest „polifo-
niczny”; tym bardziej – jak kiedyś tłumaczył Erwin Stein – każdy jego ton już 
w momencie współbrzmienia nabiera charakteru „głosu”. […] dysonans jest ra-
cjonalniejszy od konsonansu, bo ujawnia szczegółowo nawet najbardziej zawiły 
stosunek występujących w nim tonów, zamiast poświęcać swe składniki na rzecz 
ich jedności – „jednolitego” brzmienia.21

Zatem konsonans jest kombinacją, która tłumi potencję poszczególnych 
tonów; jest nośnikiem gładkiego, „poprawnego” brzmienia, na którego ołtarzu 
wszystkie jego elementy składają swoją suwerenność i samoistną wartość. Tym-
czasem dysonans, który uwydatnia walory tonów go budujących, jest najlepszym 
środkiem sprawozdawczej ekspresji.

19  Ibidem, s. 96.
20  Ibidem, s. 96.
21  Ibidem, s. 97-98.
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Racjonalność Schönberga ujarzmiła materiał muzyczny i uczyniła go pod-
danym kompozytorowi. W jego muzyce, w której każdy dźwięk jest zdetermino-
wany poprzez całość, różnica między tym, co istotne, a tym, co przygodne, zaciera 
się. Konwencje, czyli momenty przejść między istotnymi z definicji tematami, 
dotychczas regulujące bliskość i oddalenie od centrum muzycznego, tracą sens, 
ponieważ nowoczesna muzyka dodekafoniczna jest w każdym swoim momencie 
tak samo bliska swojego centrum. W niej nie ma ani tematów, ani przejść, nie ma 
zatem tradycyjnie rozumianego „rozwoju”. Przy tym raz jeszcze okazuje się, jaki 
jest stosunek nowej muzyki do czasu: ona go obłaskawia. Nie czyni tego jednak 
wypełniając go i unieruchamiając, lecz negując poprzez to, że nakazuje „wszech-
obecnej konstrukcji zawiesić wszystkie momenty muzyczne”22.

Ten racjonalny system opanowania materii muzycznej, zdaniem Adorna, 
odpowiada oczekiwaniom „wczesnodziejowego” mieszczaństwa o porządkującym 
zaszeregowaniu „rzeczy” słyszalnych i o „sprowadzeniu magicznej istoty muzyki 
do ludzkiego rozsądku”23. Właśnie dlatego, że wcześniej istota muzyki wymykała 
się racjonalnemu ujęciu, Kant sytuował sztukę muzyczną najniżej spośród wszyst-
kich pozostałych rodzajów twórczości artystycznej.

Reguły techniki dwunastotonowej są, zdaniem frankfurtczyka, zdetermi-
nowane historycznie, „są materialnym wytworem historycznej konieczności”24.

Z ich pomocą świadomość usiłuje oczyścić muzykę z resztek rozłożonych sub-
stancji organicznych. Reguły te toczą okrutną walkę z fikcją muzyczną. Ale nawet 
najśmielsze manipulacje dwunastotonowe są sugerowane technicznym poziomem 
materiału. Dotyczy to nie tylko integralnie wariacyjnej zasady całości, lecz również 
samego dwunastotonowego mikrokosmosu: serii.25

Adorno przywołuje historiozofię Spenglera, który głosił, że wraz z końcem 
epoki burżuazyjnej zwycięży zasada „nagiej” władzy i przemocy w rzemiośle. 
Wedle Spenglera późna nauka zachodnia ma „nosić wszelkie znamiona wielkiej 
sztuki kontrapunktu”, a kultura tęsknić za „bezmierną muzyką bezgranicznego ko-
smosu”26. Temu „proroctwu”, zdaniem Adorna, wychodzi naprzeciw dodekafonia 
jako sztuka zamknięta w sobie i nieskończona w swej ahistoryczności.

Klęska „arcydzieła technicznego”

Zasady dodekafonii w znacznej mierze są negatywne: zakaz powtórzenia tonu, nim 
nie wybrzmią wszystkie inne; zakaz swobodnych, „niemotywicznych” dźwięków; 
zakaz użycia wiązania harmonicznego niezdeterminowanego tym, a nie innym miej-

22  Ibidem, s. 99.
23  Ibidem, s. 104.
24  Ibidem, s. 103.
25  Ibidem.
26  O. Spengler, Der Untergang des Abendlandes, cyt. za: T. W. Adorno, Filozofia nowej muzyki, s. 104.
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scem. Wszystkie te roszczenia stają się niebezpieczne, gdy nie są konfrontowane 
z danym obliczem muzyki, a urastają do rangi odgórnej normy. Przekształcają 
wtedy technikę dwunastotonową w absurdalny system, gdzie miarą poprawności 
muzycznej są abstrakcyjne imperatywy.

Adorno orzeka porażkę techniki dwunastotonowej, i to we wszystkich 
wymiarach kompozycyjnych: melodyce, harmonice, rytmice, itp. Jednak główny 
problem formy dodekafonicznej autor Dialektyki negatywnej upatruje w konflikcie 
wszelkich powtórzeń ze strukturą techniki dwunastotonowej. Dodekafonia usiło-
wała wskrzesić dawne wielkie formy przedkrytycznej muzyki instrumentalnej, 
z zasady oparte na przetwarzaniu, co stanowi trudność zarówno jako idea, jak 
i sam przebieg takiego przedsięwzięcia. Adorno krytykuje „beztroskie” umiesz-
czanie w utworach dodekafonicznych sonaty, wariacji czy ronda, twierdząc, że to 
dowód na zapomnienie fundamentalnych założeń muzyki dwunastotonowej. Przede 
wszystkim dodekafonia jest techniką ścisłą, a usiłuje konstruować formy swobodne, 
nieadekwatne do rygoru, jakim się posługuje. Konieczność tematyzowania rytmów, 
z racji niedostatecznej charakterystyczności melodyki, wywołuje odpowiednie 
elementy formy następujące po sobie, co skutkuje obecnością symetrii. Czynią 
one z tychże elementów widma muzyki przedkrytycznej: „tylko widma – dodaje 
Adorno – dodekafoniczne bowiem symetrie są bez substancji i bez głębi”27.

Symetrie w muzyce tradycyjnej są sensowne z tego względu, że pozostają 
związane bezpośrednio z harmonią. W najprostszym, szkolnym modelu klasycznej 
sonaty repryza służy potwierdzeniu tonacji głównej, postulowanej w ekspozycji; 
stanowi rezultat procesu, w którym ekspozycja jest początkiem, a repryza końcem 
sonaty, i to stanowi o sensie tejże symetrii. W dodekafonii nie może być to zrealizo-
wane ze względu na brak tonacji, przez co symetrie w niej są puste i nieprzydatne, 
a jednak muzyka ta, wykluczając symetrie, domaga się ich. Schönberg usiłował 
rozwiązać ten problem, rezygnując z aluzji do form, w których symetria eksponuje 
związki harmoniczne. Zamiast tego kompozytor w swoich partiach posługuje się 
symetriami surowymi, geometrycznymi, bez odniesień do harmoniki i bez żadnego 
celu, poza jednorazową równowagą.

Mimo to Adorno określa dzieła Schönberga (takie jak IV kwartet czy 
Koncert skrzypcowy) jako „wspaniałe porażki”. Przyczyną klęski nie ma być wcale 
niemoc kompozytorska, lecz historyczna niemożliwość. Dodekafonia z zasady 
deprecjonuje melodykę i temat oraz sprzeciwia się formalnym ewolucjom, takim 
jak przejścia czy przetworzenia. Tymczasem wiele spośród utworów dwunastoto-
nowych ma w sobie totalność pracy tematycznej, a z racji wykorzystywania wciąż 
tej samej wyjściowej układanki – serii – praca tematyczna staje się tautologią.

Frankfurcki filozof zauważa, że teoria muzyki nigdy nie zajęła się uściśle-
niem pojęcia „kontynuacji” jako kategorii formalnej. Sam pojmuje kontynuację 
jako coś, co przeciwstawne jest „wydarzeniu” w kompozycji; ma być ona niezbędna 

27  T. W. Adorno, Filozofia nowej muzyki, s. 140.
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do zrozumienia tak wielkich form muzyki tradycyjnej, jak i form Schönberga. 
Stanowić ma również miernik oceny warsztatu kompozytorskiego autora dzieła 
muzycznego.

Głębia, umiar i dobitność elementów kontynuujących – pisze Adorno – rozstrzyga 
o wartości utworów i całych typów formalnych. Wielka muzyka ujawnia się w tym 
momencie muzycznego przebiegu, w którym utwór staje się rzeczywiście kompo-
zycją, czyli zostaje wprawiony w ruch swym wewnętrznym ciężarem i wykracza 
ponad jednostkowość tezy tematycznej, z której wyszedł.28

Frankfurtczyk powiada, że wielka muzyka zaczyna się od usunięcia granic 
pojedynczego pomysłu, czemu sprzyja jedynie „polot kontynuacji”. W tym wła-
śnie drzemie siła Schönberga. Z jego kontynuujących tematów i łączników znika 
obcość, a przede wszystkim j e s t  c o  kontynuować i łączyć. Cały paradoks 
techniki dwunastotonowej tkwi w tym, że mimo sprzeciwu wobec pojęć tematu, 
kontynuacji i przejścia, jednocześnie pojęcia te sugeruje. Schönberg swoją wolą 
kompozytora i aktem krytycznego rozumu zrzuca obojętną postać dawniejszej 
tematyki dodekafonicznej, w ostatnich dziełach poszukuje znów czegoś nowego, 
lecz konflikt między dodekafonią a jej twórcą polega na tym, że potępia ona 
wszystko to, co poza nią wykracza.

„Wszelka praca motywiczna jest analizą, bo dzieli swój przedmiot na 
najdrobniejsze części”29, stwierdza Adorno. Ciągłą analizą czegoś identycznego, 
która z tego stwarza rzeczy nowe jest wariacja, a dodekafonia wywodzi się z dia-
lektycznej zasady wariacji, w której temat wykracza poza własne granice, a więc 
jest transcendentny. Dodekafonia uczyniła tę zasadę totalną, wyniosła ją do rangi 
absolutu, czym unicestwiła istotę wariacji, którą jest zmiana. Adorno pisze:

Z chwilą stotalizowania zasady wariacji odpada możliwość transcendencji muzycz-
nej; z chwilą gdy wszystko roztapia się w wariacje, gdy nie istnieje już temat, a wszelkie 
bez wyjątku zjawiska muzyczne stają się permutacjami serii – z tą chwilą wobec 
powszechności przemiany nic się już nie zmienia. Wszystko zostaje po dawnemu 
i dodekafonia zbliża się do kołującej, omawiającej, przedbeethovenowskiej formy 
wariacyjnej i do parafrazy. Doprowadza do martwego punktu tendencję całej historii 
muzyki europejskiej od Haydna począwszy, historii ściśle splecionej ze współczesną 
jej filozofią niemiecką.30

Klęska programu dodekafonii wywodzi się z oparcia całej kompozycji 
i wszelkiej nowości na prefabrykacie, jakim jest seria. Nowość nie dołącza do 
konstrukcji dodekafonicznej celowo i z sensem; w tym znaczeniu technika ta po-
zostaje w czystej immanencji. Ostatnie dodekafoniczne dzieła Schönberga przeto 
nie bronią się, bo tematy mające być nową wolą wyrazu realizują stare treści i prędzej 
przypominają cytaty. Nieprzejednany pozostaje też spór pomiędzy obiektywizmem 

28  Ibidem, s. 144.
29  Ibidem, s. 146.
30  Ibidem.
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a subiektywizmem, w czym wprawdzie tkwi jego istota. Racjonalna technika nie 
jest zgodna z ekspresją, która jawi się po prostu jako niestosowna.

Dialektyka twórczości Schönberga – podsumowanie

Dodekafonia bliska jest ideału władzy, „której nieograniczoność polega w istocie 
na tym, że nie istnieje już nic heteronomicznego, co by się wyłamywało z jej kró-
lestwa”31. Gra liczbowa techniki dwunastotonowej i władza przez nią wywierana 
przypomina autorowi Dialektyki negatywnej astrologię:

Jako system zamknięty, a zarazem sam dla siebie nieprzejrzysty, w którym konste-
lacja środków jest hipostazowana jako ostateczny cel i ostateczne prawo, dodeka-
foniczny racjonalizm zbliża się do zabobonu.32

W tym miejscu wyłania nam się dialektyczność dodekafonii. Sztuka do bólu racjo-
nalna i zdeterminowana przez czynniki „pozatwórcze” pokazuje się jako własne 
przeciwieństwo, alchemiczny konglomerat matematyki i praw koniecznych, wy-
myślonych przez twórcę, ale obracających się przeciwko niemu i jego wolności.

Zracjonalizowana muzyka stwarza podmiotowi ułudę opanowania jej, 
zaraz potem jednak sam podmiot pada ofiarą jej systemu. Kompozytor począt-
kowo włada tworzywem, określa serię, by chwilę później to ona, wyobcowana 
i przeciwstawiająca się mu, narzuciła swą władzę identycznie jak w przypadku 
marksowskiej alienacji.

Ilekroć wyobraźnia kompozytora podporządkowuje materiał jego konstruk-
tywnej woli, tylekroć materiał konstrukcyjny paraliżuje wyobraźnię – stwierdza 
Adorno. – Z ekspresjonistycznego podmiotu pozostało tylko funkcjonalistyczne 
płaszczenie się przed techniką.33

Zatem twórca w imię nowej muzyki odrzuca swą wolność i spontaniczność. 
Paraliżuje go reguła przez niego samego ustanowiona i realizowana.

Totalnie zracjonalizowana i zorganizowana muzyka stara się odzyskać 
całość, siłę i autorytatywność Beethovena, powiada Adorno. Ponieważ osiąga 
to kosztem wolności, nie osiąga tego wcale. Beethovenowi bowiem udało się na 
nowo uzasadnić tonalność poprzez podmiotową swobodę, podczas gdy dodeka-
fonia praktycznie usuwa podmiot.

Konsekwentna sprowadzalność do matematyki dźwięków nowoczesnego 
utworu zastąpiła romantyczną ideologię, w myśl której dzieło pretenduje do treści 
metafizycznej i stara się dotknąć kwestii ostatecznych, mimo ich nieobecności w sa-
mej formie utworu. Nowoczesny utwór muzyczny w stylu Schönberga pozbawiony 
jest „sensu”, kompozytor dąży do poprawności faktury, a nie jej sensowności. 

31  T. W. Adorno, Filozofia nowej muzyki, s. 105.
32  Ibidem.
33  Ibidem, s. 107.
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Dodekafonia odwraca zadanie dotychczas postawione przed twórcą: organizowanie 
sensu muzycznego zamienia się w postulat usensownienia organizacji. Wskutek 
tego najbardziej nawet pustemu tworowi nadać można jakąś intencję.

Schönberg, rzec można, „uratował” swoją twórczość dlatego, że w porę 
zdystansował się od dodekafonii. Jak stwierdza Adorno, swoje wielkie momenty 
zrealizował i dzięki muzyce dwunastotonowej, i wbrew niej. Dzięki niej, ponie-
waż „już teraz muzyka potrafi być tak zimna i nieubłagana, jak jej to przystoi po 
zagładzie”, a wbrew niej dlatego, że 

[...] umysł, który ją wynalazł, wciąż jeszcze na tyle panuje nad sobą, że od czasu 
do czasu prześwietla szkielet jej prętów, śrub i gwintów – gotów jak gdyby na 
koniec mimo wszystko katastroficznie zniszczyć to techniczne arcydzieło.34 

Można zatem stwierdzić, że geniusz Schönberga tkwi w tym, iż zachowując 
chłodny dystans do materii muzycznej, zarazem uchylił się spod jej dialektycznej 
władzy.

Na drodze twórczej wiedeńczyka wskazać możemy co najmniej dwie ważne 
formuły dialektyczne. Pierwsza z nich stanowi przejście od impasu poekspresjoni-
stycznego do planu ustanowienia obiektywnej, dziejowo słusznej formuły dzieła 
muzycznego, co owocuje powstaniem dodekafonii. Drugie prawidło dialektyczne 
jest następujące: Schönberg dekretuje wszechmoc tworzywa, następnie odrzuca 
dodekafonię jako technikę, która spełniła swój cel (ocaliła standardy muzyczne 
przed jałowym neoklasycyzmem, eksplorującym bez większego sensu zużyty już 
język tonalny), wprowadza na nowo wolność sztuki i tym samym unieruchamia 
dialektykę. Tej misternej operacji mistrza nie powtarzają jednak jego następcy, 
ślepo ufając, iż dodekafonia sama w sobie jest „ziemią obiecaną” nowej muzyki, 
doskonałym systemem, który na stałe zastąpi organizację dzieła w języku tonal-
nym. Zdaniem Adorna, po Schönbergu już tylko nieliczni prezentują w ramach 
techniki dwunastotonowej coś nowego i godnego uwagi: Berg, Webern, Nono, 
Boulez i Stockhausen. Cała reszta to epigoni wpadający w pułapkę zrutynizowa-
nego neoakademizmu, bo z czasem dodekafonia przestaje być postrzegana jako 
diabelski eksperyment i zaczyna gościć „na salonach” jako umiarkowanie ciekawe 
dziwactwo ekspertów. Nasycone ideą dzieła Schönberga i pozbawione treści 
utwory jego imitatorów, wierzących, że sens tkwi w samym p r e f a b r y k a c i e , 
dzieli przepaść. Adorno widzi ocalenie muzyki w wyzwoleniu się od dodekafonii 
i przywróceniu zasad swobodnego komponowania, zaś samej technice dwunasto-
tonowej przypisuje rolę dydaktyczną, nieocenionego szkolnego sita, „przez które 
przejść musi każda muzyka, by uniknąć zgubnej przypadkowości”35.

Niniejszy szkic z całą pewnością nie wyczerpuje zagadnienia dialektyki 
twórczości Arnolda Schönberga. Podobnych formuł dialektycznych można znaleźć 
dużo więcej, zwłaszcza że heglowsko-marksowski paradygmat jest na kartach 

34  Ibidem, s. 109.
35  Ibidem, s. 161.
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Filozofii nowej muzyki nader widoczny. Wobec powyższego publikowany tekst 
jest prędzej glosą do dzieła frankfurckiego filozofa, niż propozycją nowej jego 
interpretacji.
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Dialectic of Arnold Schoenberg’s Work. Remarks on the Theodor W. Adorno’s 
Philosophy of New Music

Abstract

The aim of the article is the presentation of the artist’s creative path as a process that 
can be grasped through dialectical formulas. The creator discussed in this publication 
is the composer Arnold Schoenberg and the base for the interpretation of the dialectic 
of his work is  Adorno’s dissertation Philosophy of New Music.

Two main dialectical formulas in the context of   Schoenberg’s work, which are 
being elaborated in this article, refer to the turns in Composer’s artistic attitude. The first 
formula is the transition from after-expressionist impasse to the plan of establishing an 
objective and historically valid model of the musical work, which results in the creation 
of dodecaphony. The second formula is the rejection of dodecaphony and restoring the 
creative independence from the material previously imposed on Composer.
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