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Wstêp: o rzeczywistoœci wewnêtrznej

Bohater Prousta powiada w Czasie odnalezionym, ¿e artystê wyró¿nia
„zmys³ artystyczny, czyli pokora wobec rzeczywistoœci wewnêtrznej”1, to ona
pozwala zrozumieæ i wydobyæ to, co ukryte. W niniejszym szkicu mowa bêdzie
o wydobywaniu z ciemnoœci rzeczywistoœci wewnêtrznej, o uczynieniu rzeczy-
wistoœci ukrytej – jedyn¹. Bêd¹ to rzeczywistoœci wype³nione niejako po brzegi
podœwiadomymi fantazjami, marzeniami, snami. Nadanie im realnych, namacal-
nych kszta³tów mo¿e wynikaæ zarówno z g³êbokiego przekonania o w³asnym ta-
lencie, z powracaj¹cej uporczywie potrzeby wewnêtrznej, ale niekoniecznie
s³u¿¹cej powstaniu dzie³a d l a  innych, a czasami wrêcz oœwietlanie owej we-
wnêtrznej rzeczywistoœci bêdzie ingerencj¹ odbiorcy sztuki, obojêtn¹ artyœcie.
Nie ka¿dy z artystów, którym chcê poœwiêciæ ten szkic, „tworzy³” swoje prace,
a niewielu „dzie³o”, jeœli tworzenie dzie³a sztuki rozumiemy jako przekszta³cenie
wra¿eñ w „ekwiwalent intelektualny” (Proust) lub postawê organizuj¹c¹ istnienie
artysty w œwiecie sztuki. Lecz ka¿dy z nich jest twórc¹ dzie³a, jeœli uznamy za nie
rodzaj twórczej w y p o w i e d z i  e g z y s t e n c j a l n e j . Ich prace s¹ œladem
wielkiej pokory wobec w³asnej rzeczywistoœci wewnêtrznej.

W niniejszym szkicu chcê przedstawiæ podobieñstwa w sposobie postrze-
gania dzie³a sztuki, pracy twórczej i jego dalszego losu w – pozostaj¹c przy meta-
forach Prousta – rzeczywistoœci zewnêtrznej. To, ¿e wszelka sztuka trafia do mniej
czy bardziej, ale jednak szerokiego odbioru, staje siê dla mnie t³em dla rozwa¿añ

1 M. Proust, W poszukiwaniu straconego czasu, t. 7: Czas odnaleziony, t³um. J. Rogoziñski, PIW, Warszawa
1992, s. 199.
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o tym, jak trafia tam sztuka na wstêpie fascynuj¹ca lub odrzucana przez sw¹
i n n o œ æ . Jak¹ rolê w myœleniu o kulturze przekraczaj¹cej granice, staj¹cej siê
przedmiotem masowego zainteresowania i odbioru, odgrywa sztuka od pocz¹tku
osobna, zakorzeniona w tym, co inne. W jej obrêbie zaœ zarówno taka, której
zarzuca siê prymitywizm jako ludowoœæ, jarmarcznoœæ, prymitywizm jako nie-
profesjonalnoœæ, ignorancjê w dziedzinie technik, a nade wszystko – co w rzeczy-
wistoœci jest zazwyczaj jedynym autentycznym zarzutem – ¿e jest to sztuka
odrêbna, niechc¹ca siê klasyfikowaæ, niechc¹ca siebie t³umaczyæ inaczej ni¿ przez
gotowe dzie³o sztuki, œwiadectwo czyjegoœ ¿ycia, osobistej historii.

Zagadnienia rozwoju kultury w sensie jej dostêpnoœci i dziedzin, które
wykszta³caj¹ siê w odpowiedzi na zapotrzebowanie udzia³u w kulturze, rozwa¿ono
w ogromnej literaturze w niemal wszelkich aspektach. Historycznie rysuje siê to
na tle zmian w systemie pracy, pojawieniu siê i rozszerzaniu zjawiska czasu wol-
nego – czasu, którego nie by³o, dalej – na tle rozwoju techniki w XIX w., jej
dostêpnoœci, demokratyzacji wielu dziedzin ¿ycia, a zarówno ci¹gle jeszcze elitar-
noœci kultury, np. idei mecenatu. O kulturze masowej mo¿na mówiæ jako o kulturze
prasy, komiksu, sztuki cyrkowej, widowisk sportowych, o filmie, o ksi¹¿ce, kon-
certach muzyki organowej i koncertach muzyki pop. Przestrzeñ zjawiska jest bo-
wiem otwarta, eklektyczna. Chcê w przestrzeni zmian, „demokratyzacji kultury”,
wobec awangardowych tendencji koñca XIX w. i rozwoju kultury masowej w wieku
XX umiejscowiæ sztukê naiwn¹.

Kultura masowa jest jednym z wyrazów naszej XX-wiecznej mitologii.
Dziœ przyjmujemy, ¿e dwa bieguny kultury – tj. jako kultury masowej, dawniej
uto¿samianej np. z kiczem, oraz tzw. kultury wysokiej – spowodowa³y tak¹ iloœæ
wzajemnych napiêæ, oddzia³ywañ i powi¹zañ, która uniemo¿liwia mówienie tylko
o jednej z nich. Oba znaczenia sta³y siê inspiracj¹ w sztuce XX wieku – w kubi-
zmie, futuryzmie, surrealizmie2.

W tle tych przemian dochodzi³a do g³osu sztuka naiwna, prymitywna, nie-
co póŸniej Art brut (sztuka surowa). Ceniona ju¿ przez francusk¹ awangardê sztuka
naiwna, podziwiana przez Picassa, równoczeœnie sztuka prymitywna rozwijana
w Rosji, dalej sztuka, która z tematyki i duchowego zapotrzebowania klasyfi-
kowana by³a jako ludowa, w koñcu Art brut, wielkie odkrycie Jeana Dubuffeta
– wszystkie one w jakimœ punkcie s¹ jednym, lecz zarówno ka¿dy z artystów je
uprawiaj¹cych przeczy swym dzie³em jakiejkolwiek klasyfikacji.

Rozwa¿ana bêdzie zarówno twórczoœæ, która jest bezpoœrednio zakorze-
niona w tradycji ludowej, twórczoœæ amatorów (wykraczaj¹ca jednak poza tzw.
niedzielnoœæ) inspiruj¹ca siê kubizmem, surrealizmem, inspiruj¹ca z kolei dla
surrealistów i abstrakcjonistów, a tak¿e aktywnoœæ twórcza osób chorych psy-

2 Nie jest moim celem analiza wyra¿enia, jego etymologii i historii. Odwo³ujê do definicji kultury masowej,
kultury wysokiej, kultury popularnej, niskiej, typu instant, kiczu np. w: Popularna encyklopedia mass mediów,
pod red. J. Skrzypczaka, KURPISZ, Poznañ 1999.
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chicznie, czemu przede wszystkim odpowiada Art brut – surowej rzeczywistoœci
wewnêtrznej choroby psychicznej. Zamierzam za jedyne kryterium mojej klasy-
fikacji, porz¹dkowania rozwa¿añ, porównywania prac, uznaæ pewne przenikaj¹ce
siê wra¿liwoœci bêd¹ce wyrazem podobnych stanów rzeczywistoœci wewnêtrznej.
To kryterium uprawnia mnie do mówienia tutaj tak¿e o pracach Marca Chagalla,
o pracach samego Jeana Dubuffeta, który by³ jedynie teoretykiem Art brut, o twór-
czoœci ostatnich lat Enrica Baja i Zdzis³awa Nitki, artystów, którzy œwiadomie,
w ramach kreacji twórczej przejêli jêzyk prymitywistów.

Te wybory s¹ arbitralne. Jednak nie mo¿e byæ mi tu pomocne ¿adne stu-
dium porównawcze. Przyk³adem s¹ zatem losy artystów, którzy absolutnie za-
wierzyli w³asnej odrêbnoœci, których prace sw¹ uderzaj¹c¹ oryginalnoœci¹ wp³ynê³y
w sposób oczywisty na malarstwo i sztuki plastyczne, ale tak¿e na nasze myœlenie
o tym, kim jest artysta, jakie s¹ czy raczej jakich granic w sztuce nie ma.

W Pary¿u

Na paryskich Salonach Jesiennych pocz¹tku XX w. w s¹siedztwie wisia³y
obrazy Matisse’a, Vlamincka, Gauguina, Picassa, Chagalla, Rousseau… Z Henri
Rousseau przyjaŸnili siê ludzie, z którymi przyjaŸni³ siê Chagall, Rousseau po-
dziwiali Signiac, Gauguin, Pissaro, Picasso, których w Pary¿u poszukiwa³ Chagall.
Twórczoœæ Chagalla i Rousseau podziwiali w poezji Apollinaire, Jacob i Cendrars.
Chagall jest pe³en zagadek, pocz¹wszy od najprostszej – autentycznoœci dato-
wania obrazów, do najtrudniejszych – jego rosyjsko-¿ydowskich korzeni. Rousseau
jest pe³en tajemnicy, zaczynaj¹c od pocz¹tku – sk¹d wzi¹³ siê w artystycznej bo-
hemie Pary¿a prze³omu wieków ten amator malarstwa, urzêdnik celny, pracownik
paryskiej akcyzy sprawdzaj¹cy produkty spo¿ywcze przyp³ywaj¹ce do paryskiego
portu.

Picasso mia³ powiedzieæ do Rousseau zwanego Celnikiem:

„My dwaj jesteœmy najlepszymi malarzami naszych czasów, ty w rodzaju »egip-
skim« (prymitywizm), ja w rodzaju nowoczesnym.”3

Dziœ twórczoœæ Rousseau jest spoœród prymitywistów najbardziej obecna w œwia-
domoœci przeciêtnego odbiorcy sztuki. Chyba nale¿y powiedzieæ, ¿e jest klasy-
kiem (!) gatunku (!). Nowatorskie by³y jego sceny rodzajowe, w które zawsze
wpl¹tany jest jakiœ element symboliczny, coœ w zwyk³ej scenie rodzajowej ude-
rzaj¹cego nag³ym erotyzmem, nadmiarem, wybuchami barwy, dzikoœci¹, obcoœci¹.
Dotyczy to zarówno jego licznych portretów (fantastycznych i realistycznych),
ale nade wszystko marzeñ sennych, wœród nich przedstawieñ puszcz i dzikich
zwierz¹t. Awangardziœci, z których œrodowiskiem zetkn¹³ siê Celnik, doceniali

3 D. Frank, Bohema. ¯ycie paryskiej cyganerii na pocz¹tku XX wieku, Iskry, Warszawa 2000, s. 109.
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przede wszystkim jego fantastyczne pejza¿e, przed nim nikt inny nie malowa³
natury w tak przerysowanym, a przekonuj¹cym sw¹ estetyk¹ przepychu.

Sama postaæ Celnika w œrodowisku bohemy paryskiej by³a jakimœ jej barw-
nym urozmaiceniem i nawet jeœli zainteresowanie czêœci przedstawicieli awan-
gardy nie wynika³o z podziwu dla prac Rousseau, przyjêcie go do œrodowiska
artystów, wystawianie i skupowanie jego prac da³o pocz¹tek sztuce naiwnej jako
obecnej w œwiecie sztuki. Fakt, ¿e dzie³o sztuki sta³o siê produktem, wyprzedzi³o
rozszerzenie samego pojêcia dzie³a sztuki. Innym aspektem s¹ wiêc s³ynne przy-
jêcia na czeœæ Celnika, bankiet zorganizowany dla Rousseau w Bateau-Lavoir,
a innym faktyczne pojawienie siê pojêcia sztuki naiwnej, katalogowanie dzie³ jej
reprezentantów i zwi¹zany z tym niepokój przeciwników rodz¹cego siê maso-
wego obrazu sztuki, zarzut ignorancji artystycznej, kiczu, zarzut sztuki, która jest
wtórna i zwielokrotniana, powtarzaj¹ca sta³e motywy, najczêœciej religijne.

Barwnoœæ i anegdotycznoœæ tego pierwszego aspektu w najmniejszym
stopniu nie powinna umniejszyæ roli, jak¹ przypisaæ nale¿y odkrywaniu talentu
Rousseau przez jemu wspó³czesnych. Na zarzut wykorzystywania postaci Rous-
seau, bez autentycznego namys³u nad jego sztuk¹, w imieniu paryskiej awangardy
odpowiedzia³ Andre Salmon:

„Lubiliœmy go jako cz³owieka, za jego czystoœæ, brawurê wobec okrutnego ¿ycia,
za rodzaj anielskoœci oraz jako zadziwiaj¹cego artystê, za jego wielkoœæ, za wspa-
nia³e ambicje tworzenia wielkich kompozycji, których poza Picassem i – choæ nie-
co mniej – Matissem, tak ma³o artystów tworzy³o w tej epoce.”4

Monografia poœwiêcona twórczoœci Rousseau autorstwa Wilhelma Uhdego,
wydana w 1911 r. rozpoczê³a okres teoretycznych rozwa¿añ nad sztuk¹ naiwn¹.
By³a wydarzeniem, którego skalê powtórzy³ dopiero Dubuffet swoj¹ koncepcj¹
Art brut; w Polsce mo¿na przywo³aæ zaanga¿owanie zachwyconego Nikiforem
Andrzej Banacha i prace Andrzeja Jackowskiego przedstawiaj¹ce ca³okszta³t
polskiej sztuki ludowej.

Pocz¹wszy od roku 1905, w Rosji z kolei rozwija³ siê kierunek nazwany
przez jego twórcê i teoretyka Michai³a £arionowa prymitywizmem. Sztuka, która
najszerzej inspirowa³a siê kultur¹ pozaeuropejsk¹, wschodni¹, sam¹ sztuk¹ lu-
dow¹, siêgnê³a tutaj tak¿e do impresjonizmu, ekspresjonizmu i kubizmu. Pocz¹tek
zatem prymitywizmu (³uczyzmu) w sztuce wi¹¿e siê z g³êbok¹ refleksj¹ meta-
estetyczn¹, powstaje w moskiewskich pracowniach wybitnych i uznanych arty-
stów. Zdaje siê, ¿e ka¿dorazowe wykonanie dzie³a oznacza³o jego definiowanie.
Skoro prymitywizm i sztuka naiwna rozwija³y siê w takich warunkach, naiwnoœci¹
metodologiczn¹ i egzaltowan¹ bezradnoœci¹ jest stwierdzanie niemo¿liwoœci ca³o-
œciowego, porównawczego uchwycenia tego zjawiska.

W podobnym tonie wypowiadaj¹ siê autorzy monografii o Marcu Chagallu:

4 Ibidem, s. 111.

e
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„Nawet je¿eli arbitralnoœæ krytycznego dyskursu w przypadku Chagalla zdaje
siê byæ widoczna, czy powinniœmy zaniechaæ jakichkolwiek prób wyjaœniania,
je¿eli nie tajemnicy jego prac, to przynajmniej jego plastycznego doœwiadczenia i
praktyki malarskiej?”5

Chagall najprawdopodobniej zna³ £arionowa i artystów z jego krêgu, jednak ta
znajomoœæ nie wykracza³a poza mniej czy bardziej przypadkowe spotkanie towa-
rzyskie, prymitywna sztuka rosyjska w ujêciu ³uczyzmu, ju¿ po obróbce teore-
tycznej, nie mia³a wp³ywu na w¹tki osobistego symbolizmu w pracach Chagalla6.

Spotkanie z Rousseau nigdy nie mia³o miejsca. Rousseau zmar³ w roku
1910, w roku przybycia Chagalla do Pary¿a. Minêli siê. O zachwycie Chagalla
tym wielbionym w Pary¿u amatorem tak¿e nic nam nie wiadomo. Chagall pojawi³
siê sam, zachowa³ swoj¹ odrêbnoœæ, kiedy skoñczy³o siê jego malarstwo, wyczerpa³
siê tak¿e jedyny taki jêzyk. Czy istnieje jednak wa¿niejsze spotkanie artystów ni¿
s¹siedztwo ich obrazów na wystawie, która zmienia oblicze ówczesnej sztuki,
która na zawsze pozostanie granic¹ miêdzy tym, co by³o, a tym co nadchodzi?

„Poeta, egzotyczny marzyciel – przez ca³e swoje d³ugie ¿ycie Marc Chagall
naznaczony by³ piêtnem outsidera i dziwaka. ¯yd, odrzucaj¹cy swojsk¹ rosyjsk¹
samowystarczalnoœæ, ch³opiec z biednej, wielodzietnej rodziny, wkraczaj¹cy do œwia-
towych salonów sztuki – Chagall sta³ siê wêdrowcem wœród ró¿nych œwiatów.”7

Wêdrowcami wœród ró¿nych œwiatów s¹ wszyscy artyœci, o których bêdzie
tu mowa, najg³êbiej charakteryzuje ich ten stan wêdrówki, dos³ownie – z miejsca
urodzenia w œwiat przestrzeni wystawienniczych, inaczej – zawierzania rzeczy-
wistoœci wewnêtrznej najprostszym elementom kultury, marzeniom sennym i fan-
tazjom.

Chagall jest w roku 1910 wêdrowcem w sensie dos³ownym, jest odrêbny
niemal przez wszystko – z powodu pochodzenia, kraju, jêzyka, jeszcze ci¹gle
nowy, jest inny w swej technice, kolorystyce, absolutnie w tematach. A jednak
potrzebowa³ Pary¿a od zawsze. Przyby³ do Francji w roku 1910, swojemu na-
zwisku nada³ francusk¹ wymowê. Pary¿ by³ dla niego szans¹, by zaczerpn¹æ „no-
wego” ze sztuki europejskiej. Jego malarstwo potrzebowa³o tego œwiata. Wczeœniej,
jeszcze w Sankt Petersburgu, zacz¹³, w opozycji do tamtejszej bohemy, malowaæ
to, co zostawi³ w Witebsku, a do czego nabra³ dystansu i czu³oœci. Kategoria czu-
³oœci (tak nietechniczna!) by³a dla Chagalla jednym z warunków pracy. Tê czu³oœæ
wyra¿a obraz Ja i wieœ z 1911 r., na którym malarz przedstawia samego siebie
patrz¹cego z Pary¿a na Witebsk.

W latach „mody na Rosjê” Pary¿ przesi¹kn¹³ myœleniem o Rosji, katego-
riami estetyczno-filozoficznymi staj¹ siê rosyjska melancholia, ¿al, gor¹czka, g³ód

5 Chagall, praca zbiorowa (London-New York-Worldwide 2005), Firma Ksiêgarska, Warszawa 2005, s. 28.

6 Ibidem, s. 142.

7 I.F. Walther, R. Metzger: Marc Chagall 1887–1985. Malarstwo jako poezja, Taschen / TMC ART, Kolonia
2001, s. 7.
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¿ycia. Chagall, artysta ju¿ bardzo ceniony, nawi¹za³ wtedy wiele wa¿nych przy-
jaŸni. Wœród jego znajomych byli ci, którzy wczeœniej nazwali Rousseau artyst¹
zbli¿aj¹cym malarstwo do poezji, a teraz okreœlali tak malarstwo Chagalla. Zatem:
Blaise Cendrars i Guillaume Apollinaire. W wierszu Portret Cendrars pisze:

On œpi
On siê zbudzi³
Naraz maluje
Bierze koœció³ i maluje koœcio³em
Bierze krowê i maluje krow¹
Maluje sardynk¹
G³owami ramionami no¿ami
Maluje bykowcem
Ciemnymi pasjami ¿ydowskiego
miasteczka [...]8

W³aœnie w Pary¿u malarz móg³ udoskonaliæ swój warsztat i tam narodzi³
siê jego oryginalny styl: przepojony poezj¹ irrealizm, naruszenie proporcji, praw
ci¹¿enia, intensywny koloryt. Chagall za nic mia³ linearnoœæ, jego œwiatem rz¹-
dzi³o senne marzenia. By³ bliski fowistom, kubistom, surrealizmowi, ale tylko
on tak rozjaœnia³, tak dobiera³, tak pracowa³ z kolorem.

„Ca³y wewnêtrzny œwiat – uwa¿a³ – jest realnoœci¹, mo¿e nawet bardziej realn¹
ni¿ œwiat widzialny. Je¿eli ktoœ wszystko co wydaje siê nielogiczne nazywa fan-
tazj¹ lub bajk¹, udowadnia tylko, ¿e nie rozumie natury.”9

Chagall móg³by byæ teoretykiem sztuki naiwnej! Fantastyczne krajobrazy,
sceny sakralne i obyczajowe prymitywistów, wobec których stajemy jak wobec
obcych, naznaczonych innoœci¹ i chorob¹ œwiatów, dla Chagalla by³yby œwiadec-
twem wra¿liwoœci na realnoœæ, która jest najbardziej tajemnicza. Gdyby nie nauka
w Pary¿u, nie powsta³yby fantastyczne, radosne wizje romantycznych spacerów
pod samym niebem, kolejnych uskrzydlonych skrzypków, ekwilibrystycznych
wyczynów akrobatów, niezwyczajnych zwierz¹t, jak kogut-kochanek czy krowa
z parasolk¹. W Pary¿u rozœwietli³ nie tylko paletê, ale te¿ swoj¹ rzeczywistoœæ
wewnêtrzn¹, której kreacja przypomina wyliczankê z wiersza Tadeusza Kubiaka:

Wszyscy i wszystko
u Chagalla
ma skrzyd³a

 8 B. Cendrars, Portret, w: Poezje, t³. A. Wa¿yk, PIW, Warszawa 1962.

9 I.F. Walther, R. Metzger, op. cit., s. 55.
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I kobieta ma skrzyd³a
I ryba ma skrzyd³a
A ob³ok ma rêce jak ka¿dy z nas
I trzyma w nich skrzypce [...]

I zegar ma skrzyd³a
i dziewczyna ma skrzyd³a
i ¿ongler ma skrzyd³a
i koñ z ³bem koguta ma skrzyd³a [...]10

Sztuka inna

„Pozostaje zagadk¹ – pisa³ Aleksander Jackowski – dlaczego ten sam ból, to
samo cierpienie (czy rzadziej – szczêœcie), ta sama pasja poznania – u jednych
przejawia siê w konwencjonalnej formie, natomiast u innych (nielicznych) znajduje
wyraz w dzie³ach natchnionych, œwiêtych. To wa¿ny i dla wielu bolesny problem.”11

Historia przenikania, zwalczania, adaptowania, przyjmowania wreszcie na
gruncie sztuk plastycznych polskich prymitywistów jest przede wszystkim histori¹
ich losów, bardzo ró¿nych, a tak¿e œwiadectwem zmian zachodz¹cych w kulturze,
notk¹ do wydarzeñ w historii PRL-u, dzisiaj z kolei fragmentem obrazu kultury
i sporów o jej masowy charakter. Tym bolesnym problemem by³a zarówno kon-
frontacja artystów profesjonalnych ze œwiatem sztuki naiwnej, w której konwencji
realizuje siê liryzm, czu³oœæ, a w przypadku twórczoœci naznaczonej siln¹ cho-
rob¹ psychiczn¹ surowoœæ formy, idea³ poszukiwañ artystów – granica, któr¹
stawia przed nami dzie³o sztuki. Obrazy, które zdaj¹ siê mówiæ: „nale¿y tylko
ogl¹daæ”.

Wœród przedstawicieli polskiej sztuki naiwnej znajduj¹ siê artyœci, dla któ-
rych jedyn¹ tematyk¹ twórczoœci by³a religia. S¹ to m.in.: Leon Kud³a, Edward
Ko³acz, Józef Sobota, Helena Ptaszyñska, Boles³aw Musia³ i wielu innych. Ich
rzeŸby trafia³y czasami do koœcio³ów, sta³y przed ich domami, w polach, w nie-
wielkich pracowniach. Ich twórczoœæ tutaj muszê pomin¹æ, mimo jej wielu wa-
lorów, wykraczaj¹cych daleko poza u¿ytkow¹ sztukê jarmarczn¹, pomin¹æ,
poniewa¿ nie stanowi ona o fenomenie sztuki naiwnej. Artyœci ci nie poddawali
siê imaginacyjnym œwiatom, nie siêgali do charakterystycznej dla prymitywistów
groteski. To ich twórczoœæ najbardziej podatna jest na krytykê, zarzut wtórnoœci,
poniewa¿ jest zakorzeniona w tradycji religijnej i patriotycznej, podstawowej dla
kiczu. Ich naiwnoœæ jest inna ni¿ naiwnoœæ Nikifora, Hel-Enri, Wojciecha Gizy,

10 T. Kubiak, Skrzyd³a, w: Wiersze wybrane. 1946–1976, Czytelnik, Warszawa 1978, s. 76.

11 A. Jackowski, Sztuka zwana naiwn¹. Zarys encyklopedyczny twórczoœci w Polsce, Krupski i S-ka, War-
szawa 1995, s. 8.
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czy Tadeusza ¯aka, ale naiwnoœæ ¯aka jest inna od naiwnoœci Nikifora, a tej daleko
do naiwnoœci Hel-Enri.

Spoœród dzisiaj cenionych artystów naiwnych ludŸmi najprostszymi byli,
zdaje siê, Katarzyna Gaw³owa i Stanis³aw Mika, ona urodzona z koñcem XIX w.,
a on na pocz¹tku XX w. Gaw³owa pozostaje artystk¹ ludow¹, jej piêkne, barwne
obrazy przedstawiaj¹ce Chrystusa jako cz³owieka gór i pastwisk, jej naiwne wi-
dzenie, sk³ada³y siê na umiejêtnoœæ oddania ulotnoœci, ciep³a i dobra przenikaj¹-
cych ¿ycie. Stanis³aw Mika da³ w swych pracach odmienne œwiadectwo. Przez
ca³e ¿ycie by³ niepiœmienny, wyrzucony na margines spo³ecznoœci, odrzucony w
swej ciê¿kiej chorobie, upoœledzeniu i absolutnym nieprzystosowaniu. Zacz¹³
rzeŸbiæ w póŸnych latach ¿ycia, po ciê¿kim stanie spowodowanym schizofreni¹,
jak dla wielu innych artystów z krêgu Art brut sztuka by³a dla niego lekarstwem.
Czy nie jest tym jednak poniek¹d zawsze?

Powtarzana jest o Mice taka anegdota: wys³a³ niegdyœ na konkurs zatytu³o-
wany „Dziecko w sztuce ludowej” rzeŸbê przedstawiaj¹c¹ Jezusa na nocniku,
za nim sta³y dwa Anio³y12. Dziecko w sztuce ludowej! By³oby b³êdem uznaæ go
za cz³owieka, któremu wystarcza³o rzeŸbienie i malowanie dla przyjemnoœci, który
nie zastanawia³ siê nad wartoœci¹ swoich prac. Z lekcewa¿eniem odnosi³ siê do
wiêkszoœci dewocjonaliów i u¿ytkowej sztuki koœcielnej, w swej póŸno rozbu-
dzonej œwiadomoœci artystycznej przypomina³ Nikifora Krynickiego.

Spór o to¿samoœæ Nikifora toczy siê nadal. Dzisiaj uznany bêdzie zarówno
za pierwszego wybitnego polskiego prymitywistê, za przedstawiciela Art brut,
za wybitnego, ale jednak w swej tematyce typowego artystê ³emkowskiego, za
symbol miasta, w którym ¿y³ i tworzy³ itd. Na pocz¹tku roku 2000 wybuch³y
przede wszystkim spory miêdzy Zjednoczeniem £emków a Rad¹ Miejsk¹ w Kry-
nicy, a rozpocz¹³ go sam problem ustalenia ostatecznie daty i autentycznego na-
zwiska Nikifora. Dziœ Nikifor Krynicki to znowu Epifaniusz Drowniak, ale wa¿niejsze
zdaje siê, ¿e swoje cerkwie, lec¹ce poci¹gi, kapliczki przydro¿ne, buchaj¹ce kolo-
rami urzêdy pocztowe, hotele, kamieniczki podpisywa³ te¿ nazwiskiem „Matejko”.

Ca³y spór i póŸniejsze, zakoñczone w 2003 r., dochodzenie s¹dowe udo-
stêpni³y nam jednak wiele dokumentów milicyjnych, na które powo³ywa³y siê
strony sporu. W dokumencie z pocz¹tku lat 50. XX w. czytamy:

„Malarz Nikifor (ps. Matejko) w³óczy siê po wszystkich ruchliwych ulicach m.
Krynicy […] uprawia proceder ¿ebractwa wystawiaj¹c przy tym sw¹ sztukê ma-
larsk¹, stwarzaj¹c przy tym niekorzystny aspekt polityczny […] przynosi olbrzy-
mie szkody polityczne i moralne.”13

Notatki takiego charakteru o niepiœmiennych i czêsto bezdomnych prymitywi-
stach znaleŸlibyœmy wœród pami¹tek milicyjnych ma³ych miasteczek, powiatów
i wreszcie wiêkszych miast w ka¿dej czêœci Polski. Istnia³y oczywiœcie sposoby

 12 Ibidem, s. 128.

13 M. Kwaœniewski, Malarz i ¿ebrak, „Gazeta Krakowska”, 28 III 2000.
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wykorzystywania ich sztuki „dla moralnego i politycznego po¿ytku”, ale opiera³a
siê ona i wymyka³a œwiadomie takiej formule, najlepszym tego dowodem jest los
œl¹skiego prymitywisty Erwina Sówki (o którym piszê dalej).

Nikifor na œwiecie funkcjonuje g³ównie jako przedstawiciel Art brut (sztuki
surowej), chocia¿ polska literatura przedmiotu rzadko u¿ywa w odniesieniu jego
twórczoœci tego terminu. Wielkie powodzenie jego prac w latach 50. i 60. XX w.,
wspania³e wystawy w Amsterdamie, Brukseli, Liege, Hajfie, Baden-Baden, Frank-
furcie oraz przyjêcie go do grona najwybitniejszych prymitywistów europejskich
umo¿liwi³o powtórzenie jego wczeœniejszych krakowskich wystaw, rozpoczê³o
starania o wystawy retrospektywne polskiej sztuki naiwnej w kraju.

Po wystawie Nikifora w 1961 r. frankfurcka gazeta pisa³a:

„Jeszcze jedno ostatnie pytanie zjawia siê przed goœciem tej wystawy: czy wszy-
scy ci malarze s¹ naprawdê naiwni? Na pewno jest nim Nikifor ze swoimi wzrusza-
j¹co szczerymi obrazkami. Napotykamy tu granicê miêdzy naiwn¹ a wysok¹ sztuk¹
tak¿e u Henryka Rousseau. Widaæ tu tê tajemn¹ têsknotê wielu z tych malarzy,
którzy chc¹ zrobiæ skok w granicê sztuki bez b³êdu. A przecie¿ granica ta musi byæ
dla nich zamkniêta, je¿eli nie chc¹ zdradziæ samych siebie.”14

B³¹d by³ zagro¿eniem autentycznoœci tej sztuki z obu stron – próby spro-
stania wymaganiom stawianym artystom profesjonalnym, lecz równie¿ wpisania
jej w patriotyczn¹ sztukê ludow¹, w krajobraz straganów i sielskiej prowincji,
owej „moralnej i politycznej poprawnoœci”, podczas gdy sztuka ta wyros³a przede
wszystkim w odrzuceniu.

Podstawowym jednak b³êdem, a raczej nieumiejêtnoœci¹, brakiem namy-
s³u, by³o pozostawanie prymitywistów w sferze tylko i wy³¹cznie naiwnoœci.
Najwspanialszych artystów tej grupy, bez wzglêdu na ich losy, charakteryzowa³a
pasja zbli¿ania siê do tej granicy, wielka potrzeba bycia cenionym czy wrêcz, jak
w przypadku Nikifora, podziwianym. Mimo naiwnoœci – œwiadomoœæ talentu;
Nikifor, gdy spotyka³o go odrzucenie wyznacza³ innym najgorsz¹ w swoim mnie-
maniu karê: „Ludzie s¹ niedobrzy, nie bêdê malowa³”.

Natura jest drugim obok religii wielkim tematem prymitywistów, metafora
wype³niaj¹ca tak¿e sceny rodzajowe, niemal realistyczne, nieod³¹czna w wyra-
¿aniu snów, wype³niaj¹ca atrybutami autoportrety malarzy. Dla Bazylego Albi-
czuka by³a po latach tematyki wojennej, przera¿aj¹cych pejza¿y i wizji, na które
z³o¿y³o siê doœwiadczenie obu wojen, wreszcie tematem ukojenia i wspanialszej
realizacji twórczej.

Wielu prymitywistów zape³nia³o swoimi fantastycznymi malunkami œciany
prywatnych mieszkañ, kawiarnie, saloniki w domach kultury. Ich motywy wyko-
rzystywano póŸniej na tapetach, powtarzano zwielokrotniony obraz jeŸdŸca na
koniu w ogrodzie, fontanny, olbrzymie ró¿e, jelenie, ³abêdzie.

14 Cyt. za: E.A. Banach, Historia o Nikiforze, Wyd. Literackie, Kraków 2004, s. 190; por. A. Banach,
Nikifor ruszy³ w œwiat, „Dziennik Polski” nr 263, 7 XI 1961.

e

`



248

MA£GORZATA BOGACZYK

Tak¹ postaci¹ jest I³ajron Daniluk, nazwany póŸniej Zenkiem z Hajnówki.
Dziœ jego obrazy wisz¹ na wydziale malarstwa warszawskiej ASP, w galeriach
i muzeach etnograficznych, ale pozosta³o te¿ trochê w starych katowickich ka-
mienicach albo w w¹skich mieszkaniach na osiedlu „Milenium” w Hajnówce.
Czytamy o jego póŸniejszych losach:

„Druga po³owa lat 90. [XX w.] to nie by³ w Hajnówce czas na malowid³a œcienne.
Na fantastyczne pejza¿e i kwiatowe ornamenty. Na hiperrealizm. Coraz czêœciej Ze-
nek dowiadywa³ siê, ¿e jego prace przykryto boazeri¹, zamalowano farbami rekla-
mowanymi w telewizji. Chodzi³ po domach, w których kiedyœ malowa³. Chcia³ tylko
poprawiaæ odpryœniêt¹ farbê, oczyœciæ swe malunki. Nie zawsze go wpuszczano.”15

Dla Alfreda D³ugosza, emerytowanego urzêdnika w wiedeñskim minister-
stwie finansów, cz³owieka dobrze wykszta³conego, ciê¿ko choruj¹cego w póŸ-
nym wieku, trac¹cego wzrok, natura by³a póŸnym Ÿród³em odkrycia w³asnego
talentu i Ÿród³em samego pogodzenia siê z talentem prymitywisty, tzn. uznania
takiej sztuki za wyraz talentu. Jego wizyta w Tatrach w roku 1958, w wieku prze-
sz³o osiemdziesiêciu lat, zachwyt ich piêknem, zd¹¿y³y daæ nam jego pejza¿e,
dziœ skupowane przez galerie niemieckie, holenderskie, amerykañskie. Równie¿
Helena Berlewi, zwana Hel-Enri, wykszta³cona mieszczka, póŸniej emigrantka
paryska, ca³e ¿ycie skupiona na karierze artystycznej swego syna, póŸno odkry³a
formê wyrazu w³asnego talentu w fantastycznych ogrodach, personifikowanych
kwiatach, dziêki nim nazwana „malark¹ instynktu”16. Ci artyœci byli „naiwni” w inny
sposób. Byli w stanie umiejscowiæ w³asn¹ sztukê w szerokim kulturowym kon-
tekœcie. Znali jej wartoœæ poprzez jej o d m i e n n o œ æ , któr¹ traktowali jako ka-
tegoriê estetyczn¹.

Artyœci naiwni pokonywali te same trudnoœci pracy twórczej, zmagania
z kszta³tem i jêzykiem w³aœciwym do wyrazu tematu, jaki sk³ada siê na doœwiad-
czenie ka¿dego artysty. Wiêkszoœæ z nich jednak cechowa³a zawsze jakaœ u³om-
noœæ, choroba, dolegliwoœci fizyczne, stany lêkowe, depresyjne. Tadeusz ̄ ak, artysta
tak¿e bardzo ceniony, doœwiadcza³ fizycznego przewlek³ego bólu, kiedy zaczy-
na³ pracowaæ, to doœwiadczenie w jakiœ sposób przek³ada³o siê te¿ na sam proces
kreacji, mówi³:

„Gdzie nie ma ruchu, nie ma ¿ycia, to jest Ÿle! Na obrazie musi siê znaleŸæ
cz³owiek, zwierzê, ptak, musi byæ coœ ¿ywego! Co tam pejza¿, sam pejza¿ to ³atwo
zrobiæ. A ja siê mêczê! Trudno jest bardzo namalowaæ cz³owieka siedz¹cego, albo
siedemdziesi¹t ludzi, jak ja to robiê. Wtedy obraz jest wartoœciowy! Bardzo jest
trudno malowaæ równiny, malujê równo, a wychodz¹ mi zawsze góry.”17

Odrêbn¹ grupê stanowi¹ artyœci zwi¹zani z Górnym Œl¹skiem, pracuj¹cy
w kopalniach, wœród nich nade wszystko Teofil Ociepka i jego uczeñ, byæ mo¿e

15 M.A. Velez, ¯ycie i œmieræ malarza kwiatów, „Przekrój”, nr 14/2963, 7 IV 2002, s. 47.

16 Zob.: I. Witz, Hel-Enri, „¯ycie Warszawy”, 13 XII 1966.

17 B. Erber, Malarstwo i rzeŸba Tadeusza ¯aka, Katalog, Muzeum Narodowe w Kielcach, 1981, s. 3.
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jeden z najbardziej nowatorskich i najbardziej œwiadomych w³asnego talentu pry-
mitywistów polskich – Erwin Sówka.

Ociepka, cz³onek Lo¿y Ró¿okrzy¿owców, wed³ug tamtejszych szczebli
wtajemniczenia „mistrz sztuk tajemnych”, by³ artyst¹ wielkiego talentu. Fakt, ¿e zacz¹³
malowaæ na polecenie swojego mistrza, ¿e jego obrazy „moralizowa³y”, ¿e by³y
ujawnianiem symbolicznych wizji i przepowiedni, powodowa³ czasami odbiór
jego malarstwa jako œmiesznej o d m i e n n o œ c i , ale czêœciej jako dzia³anie nie-
bezpieczne i reakcyjne. Ociepka, a póŸniej Sówka uniknêli wiêkszych problemów
z w³adzami PRL-u, reaktywuj¹c siê po okresie milczenia jako Ko³o Malarzy
Nieprofesjonalnych przy kopalnianym Domu Kultury. Byli postrzegani jako „ar-
tyœci proletariaccy”, w których pracach elementy okultyzmu, magicznych wie-
rzeñ œl¹skich, fascynacjê kultur¹ Wschodu, potraktowano jako ciekawostkê18. Dziœ
Ociepka jest patronem Miêdzynarodowego Konkursu Malarskiego, Sówka pry-
mitywist¹ najbardziej obecnym na wydzia³ach malarstwa i historii sztuki.

Termin Art brut na gruncie polskim pojawi³ siê dopiero w latach 80. XX w.
Artyst¹, którego przypisaæ nale¿y do tego nurtu jest Nikifor Krynicki, ale tak¿e
wspomniany Stanis³aw Mika i wielu innych, mniej s³awnych. Dzia³aj¹cym dziœ
s³ynnym polskim przedstawicielem Art brut jest Stanis³aw Zagajewski, ponad
siedemdziesiêcioletni autor instalacji, obiektów i rzeŸb. Innymi cenionymi polskimi
artystami tego nurtu s¹ np. Barbara Hêcka (Chêcka), Andrzej Dêbiñski, Henryk
¯arski. Tych artystów ³¹czy tak¿e miejsce zamieszkania, s¹ nimi Domy Opieki
Spo³ecznej. Wyj¹tkowym artyst¹ z tej grupy jest Tomek Sitkowski, urodzony
w 1949 r. malarz z zespo³em Downa. Wiele jego wczesnych prac przypomina
dzie³a Nikifora Krynickiego, s¹ tam muszle koncertowe, teatry, kamienice. Ostatnie
jego obrazy s¹ jednak abstrakcyjne, wykorzystuje teraz wiêcej stonowanych
bardzo g³êbokich barw, co charakteryzuje starszych, od lat rozwijaj¹cych talent,
artystów z krêgu Art brut19.

Art brut

Twórc¹ pojêcia Art brut jest Jean Dubuffet, przyjaciel Maksa Jacoba, pod
którego wp³ywem studiowa³ malarstwo Rousseau.

Dubuffet przerywa³ studia i porzuca³ malarstwo wielokrotnie, ostatecznie
pierwsz¹ wystawê mia³ dopiero w 1944 r., w wieku 43 lat. Jednak jego najwa¿-
niejszym dzie³em sta³ siê skromny pocz¹tkowo projekt wystawy artystów „szalo-
nych” i „nienormalnych”, który z czasem (wobec obserwowanych zmian w œwiecie
sztuki, zmian spo³eczno-kulturowych, coraz szerszej spo³ecznej akceptacji cho-

18 Por.: K. Szuba, Okultyœci z Janowa, „Sekty i Fakty” nr 13 (2/2002).

19 Por. np.: A. Augustyn: Kropki to ludzie, „Magazyn Gazety Wyborczej”, nr 34 (285), 21 VIII 1998.
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roby psychicznej) przerodzi³ siê w ideê ochrony i zabezpieczenia przysz³ych losów
tej twórczoœci.

„Przez okreœlenie Art Brut – pisa³ Dubuffet – rozumiemy dzie³a osób nie do-
tkniêtych kultur¹ artystyczn¹, w przeciwieñstwie do intelektualistów […]. Uczest-
niczymy w czystej operacji artystycznej, brutalnej, wymyœlonej w ca³oœci we
wszystkich fazach przez swego autora, tylko na podstawie jego popêdów.”20

Dubuffet u¿y³ tego terminu w odniesieniu do wszelkich form sztuki two-
rzonej nieprofesjonalnie i spontanicznie, maj¹c na myœli dzia³alnoœæ artystyczn¹
osób dotkniêtych chorob¹ psychiczn¹ (w jego krêgu byli to g³ównie schizofrenicy),
ludzi z marginesu spo³ecznego (np. wiêŸniów), tzw. wizjonerów (kogoœ jak wspo-
minany Ociepka), nawet prace dzieci. Termin Art brut jest dziœ szerszy, lecz nadal
wyró¿niane s¹ podstawowe grupy twórców tego kierunku wed³ug rozumienia
Dubuffeta. Pierwsz¹ grupê stanowi¹ zatem artyœci chorzy psychicznie, g³ównie
schizofrenicy, mniejsz¹ artyœci zwi¹zani z ró¿nymi œrodowiskami spirytualnymi,
wreszcie szeroko rozumiani prymitywiœci jako twórcy bez wykszta³cenia arty-
stycznego, czêsto w ogóle niewykszta³ceni21. Wa¿nym elementem, którego nie
przewidzia³ Dubuffet, jest aktywnoœæ artystyczna jako rodzaj terapii, byæ mo¿e
kwestionuj¹ca element spontanicznoœci.

Wielu przedstawicieli Art brut (nawet najwybitniejszych jak np. Oswald
Tschirtner) nie pracuje spontanicznie, lecz na proœbê lekarza, podejmuj¹c zadany
temat. Otwartoœæ terminu zak³ada³ jednak ju¿ Dubuffet, pisz¹c o samym sobie:

„Nasza kultura jest ubraniem, które na nas nie pasuje – które w ka¿dym razie
przesta³o pasowaæ. Owa kultura jest niczym martwy jêzyk, który nie ma ju¿ nic
wspólnego z mow¹ ulicy […] powiedzia³em, ¿e tym, co mnie w myœli interesuje
nie jest chwila, gdy siê krystalizuje w idee formalne, ale stadia, które to poprze-
dzaj¹. Modlê siê, aby w moim malarstwie zobaczono próbê jêzyka pasuj¹cego do
owych sfer myœli.”22

Powracam do tej myœli Dubuffeta w zakoñczeniu, gdzie przywo³ujê nawi¹zania
artystów spoza krêgu sztuki surowej do estetyki (tematu, techniki, jêzyka) w³a-
œciwego jej przedstawicielom.

Tu chcê wspomnieæ twórczoœæ kilku przedstawicieli Art brut zwi¹zanych
ze œrodowiskiem Gugging, które uwa¿am za najciekawsze zarówno jako grupê
twórców, swoisty fenomen wspólnoty – nie-wspólnoty, jak i koncentruj¹c siê na
konkretnych artystach. Od 1946 r. istnieje w Gugging (Maria Gugging, Dolna
Austria) szpital psychiatryczny i neurologiczny, w którym w latach 1946–1986
pracowa³ Leo Navratil, inicjator terapii jako dzia³alnoœci artystycznej pacjentów,
wspó³twórca tamtejszego Domu Artystów. Dziœ wiêkszoœæ najwa¿niejszych przed-
stawicieli Art brut nadal mieszka i pracuje w Gugging. W Domu Artystów istnieje

 20 Cyt. za: E.I. Nowak, Malarz materii. Dubuffet w Centum Pompidou, „arteon”, nr 9/2001, s. 5.

21 Por. L. Navratil, Art brut und Psychiatrie. Kompendium, Wyd. Ch. Brandstätter, Wien/München 1999, s. 20.

22 Z odczytu Dubuffeta pt. „Antykulturowe postawy” wyg³oszonego w 1951 r. w Chicago; cyt. za: Sztuka
œwiata, t. 12, Arkady, Warszawa 1998, s. 48.
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galeria, mo¿liwoœæ odwiedzin w Gugging, ogl¹dniêcia budynku pokrytego rysun-
kami, kupienia prac jest ograniczana tylko przez samych artystów.

Oswald Tschirtner, ur. w 1920 r., ukoñczy³ renomowane gimnazjum, pod-
jêcie studiów teologicznych uniemo¿liwi³a mu wojna, zanim powo³any zosta³ do
s³u¿by wojskowej, przez dwa lata studiowa³ chemiê. Pod koniec wojny znalaz³
siê w obozie jenieckim w po³udniowej Francji, do Austrii powróci³ w 1946 r. i od
razu poddany zosta³ hospitalizacji w klinice psychiatrycznej. Prze¿ycia wojenne,
pobyt w Stalingradzie i wydarzenia w obozie jenieckim zakoñczy³y siê dla Tschirt-
nera g³êbok¹ chorob¹ psychiczn¹. L. Navratil w pracy Über die Federzeichnungen
des Patienten O.T. (1974) przedstawia analizê rysunków Tschirtnera, w kontek-
œcie jego prze¿yæ wojennych i schizofrenii, g³ównym Ÿród³em badawczym Navra-
tliego jest jego bezpoœredni kontakt z Tschirtnerem. Trudno wyobraziæ sobie, aby
mo¿na poznaæ Tschirtnera choæ trochê nie przebywaj¹c z nim niemal ustawicznie!
Tschirtner nie podejmuje pracy sam, lekarz zwraca siê do niego: „Panie Tschirt-
ner, proszê narysowaæ cz³owieka”, Tschirtner bierze kartkê papieru i pisze „Cz³o-
wiek”, potem rysuje. Jego wyd³u¿one, niekoñcz¹ce siê, niezamkniête u do³u postaci
ludzkie s¹ fascynuj¹ce, nie do porównania z innymi motywami artystów suro-
wych. Powraca obraz dwóch postaci obejmuj¹cych siê, podaj¹cych sobie rêce,
patrz¹cych na siebie w du¿ej grupie innych identycznych postaci. Czasami to nie
„cz³owiek” robi coœ na rysunku Tschirtnera, lecz on sam, np. Siedzê na krzeœle
i czytam ksi¹¿kê, jednak jest postaci¹ wygl¹daj¹c¹ jak wszystkie inne.

Oto przebieg rozmowy, któr¹ Navratil odby³ z Tschirtnerem. Jest równie
niezwyk³a, jak naturalna, o tym, o czym Tschirtner mówi zawsze:

 N.: Co lubi Pan robiæ najchêtniej, Panie Tschirtner?
 T.: (cicho) Siedzieæ.
 N.: Proszê?
 T.: Siedzieæ.
 N.: Siedzieæ? I?
 T.: Mogê nic wiêcej nie robiæ.
 N.: ¯adnego zajêcia?
 T.: Czekaæ, a¿ ktoœ przyjdzie.
 N.: Pañski brat przyje¿d¿a w odwiedziny raz w tygodniu. Ale poza tym musi
 Pan te¿ jakoœ spêdzaæ czas. Jak Pan to robi?
 T.: Jestem spokojny. Spokojny.
 N.: Czy to nie jest nudne?
 T.: Ujdzie.
 N.: Jaki jest pañski stan, gdy tak siedzi Pan bez zajêcia?
 T.: Znoœny.
 N.: Jakie przychodz¹ Panu myœli?
 T.: ¯adne.
 N.: Czy mo¿na Panu jakoœ pomóc?
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 T.: Myœlê, ¿e tak.
 N.: Jak?
 T.: Zapewniaj¹c mi byt.
 N.: Jak proszê?
 T.: Daj¹c mi jeœæ.
 N.: Dostaje Pan za ma³o?
 T.: Mam wystarczaj¹co.
 N.: Czego Panu brakuje? Czego ma Pan za ma³o?
 T.: Myœlê, ¿e mam wszystko.
 N.: Jakie by³oby Pañskie najwiêksze ¿yczenie?
 T.: Pokój powinien byæ. Pokój.
 N.: Mamy pokój.
 T.: Mamy. Mamy.
 N.: Drugie ¿yczenie?
 T.: Spokój powinien byæ.
 N.: Mamy tak¿e.
 T.: Mamy tak¿e.
 N.: Trzecie ¿yczenie? (pauza) Trzecie ¿yczenie?
 T.: Pokój.
 N.: To by³o przecie¿ pierwsze!
 T.: By³o pierwsze, tak. Znowu pokój.”23

Dzia³alnoœæ artystyczna osób chorych psychicznie, któr¹ prowokuje druga
osoba, np. lekarz w ramach terapii, budzi³a ró¿ne reakcje. Wymieniano zazwyczaj
niemoralnoœæ (?!) i kreatywnoœæ li tylko pobudzan¹ lekami, co podwa¿a ten fakt,
¿e akurat artyœci o najsilniejszych zaburzeniach i pozostaj¹cy pod wp³ywem naj-
silniejszych leków pracuj¹ z w³asnej woli, z pasj¹, oczekuj¹c podziwu. Kategoria
œwiadomej pracy twórczej realizowanej z uwagi na jak¹œ wartoœæ nabiera z czasem
w dyskursie o sztuce charakteru planu i zamiaru zapanowania nad materi¹ – i bycia
tym panowaniem, rozumieniem, przede wszystkim. Tymczasem w¹skie rozu-
mienie pojawiania siê tego momentu, w którym cz³owiek wyzwala swoj¹ twór-
czoœæ, szkodzi rozumieniu dzia³alnoœci artystycznej w ogóle. Pisa³a o tym M.
Go³aszewska:

„To ¿e artysta zmierza do stworzenia przedmiotu wartoœciowego, trwa³ego, jest
tak¿e czynnikiem przejawiaj¹cym siê bardzo rozmaicie i w ró¿nym stopniu uœwia-
damianym. Na ogó³ myœl o tym, by powsta³o dzie³o wartoœciowe towarzyszy w spo-
sób niejasny, pojawia siê od czasu do czasu, czêsto bowiem ta w³aœnie myœl i to
pragnienie parali¿uje si³y twórcze i odbiera artyœcie uczucie pewnoœci.”24

Jednak¿e element spontanicznoœci i g³êbokiego przekonania o wyj¹tkowoœci
posiadanego talentu charakteryzuje wiêkszoœæ artystów Art brut. Takim artyst¹

23 L. Navratil, op. cit., ss. 31-32.

24 M. Go³aszewska, Kim jest artysta?, Wyd. Szkolne i Pedagogiczne, Warszawa 1986, s. 14.
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w Gugging jest np. cierpi¹cy na maniê depresyjn¹ August Walla. Urodzony w 1926 r.
Walla by³ psychotyczny prawdopodobnie od najwczeœniejszego dzieciñstwa,
hospitalizowany po raz pierwszy w wieku niespe³na piêciu lat. Spêdza on niemal
ca³y czas na pracy, jest w niej wybitnie autonomiczny, podczas gdy w ka¿dym
innym sensie przez ca³e ¿ycie jest zale¿ny od innych. Jego prace: œciany pokryte
rysunkami, obrazy, plakaty przedstawiaj¹ce silne mêskie figury zazwyczaj uto¿-
samiane z negatywn¹ si³¹, z przemoc¹, Walla ma w zwyczaju uzupe³niaæ napisem,
litera jest u niego znakiem z pogranicza tylko obrazu i ju¿ pisma. Dlatego Navratil
powiada, ¿e Walla jest w³aœciwie pisarzem, pismo jest rysunkiem, rysunek – liter¹.
Nazywa go „artyst¹ pisma”, który œwiadomie wykorzystuje kaligrafiê dzieciêc¹25.

Ostatnim twórc¹ z Gugging, którego tu wspomnê, jest mniej znany Otto Prinz.
¯yj¹cy w latach 1906–1980 Prinz trafi³ do szpitala psychiatrycznego w 1943 r.
– z Wehrmachtu. W Gugging przebywa³ od 1959 r. Jego rysunki s¹ zapisem halu-
cynacji i snów, które – jak uwa¿a – miewa³ ju¿ w dzieciñstwie. Twórczoœæ Prinza
wyró¿nia… technika? Trudno mówiæ po prostu o technice, upodobaniu do o³ówka,
do cieniowania, do bia³ych plam poœrodku sceny. Chodzi wszak o to, ¿e artysta
nie jest pewny, czy ma dotkn¹æ papieru czy nie. Symboliczne, pe³ne dziwnych
przedstawieñ rysunki Prinza s¹ œladem pewnej nadwra¿liwoœci, delikatnoœci,
zachwycaj¹cej osobowoœci, która bywa Ÿród³em autodestrukcji.

U artystów surowych zwraca nasz¹ uwagê ich niezale¿noœæ. W³aœnie artysta
surowy – nie eksponuj¹c siebie, a nawet bêd¹c artyst¹ „antywyeksponowanym”,
tzn. niepotrzebuj¹cym niczego poza w³asnym aktem twórczym dla niego samego
(dla siebie) jest on w swym dziele najszczerszy. Tworz¹c wartoœæ, która jest war-
toœci¹ estetyczn¹ dla nas, dla nich jest autentycznym niepohamowanym wyra¿e-
niem siebie, czyli wartoœci¹ etyczn¹, s¹ artystami, którzy nigdy nie zrezygnuj¹
z mówienia o sobie, nie bêd¹ tworzyæ alternatywnych projektów siebie, na drodze
tej autentycznoœci osi¹gaj¹ autentyczn¹ ekspresjê i rodzaj samopoznania. „Oso-
bowoœæ twórcza artysty – pisze Go³aszewska – kszta³tuje siê na tle osobowoœci
podstawowej, lecz ta ostatnia ulega wp³ywom pierwszej.”26

Zakoñczenie: awangarda, kultura masowa, sztuka wspó³czesna

Awangardyzm, od którego wyszliœmy, wyrasta z ca³¹ pewnoœci¹ z szeregu
antynomii, jakie zrodzi³y kolejne rewolucje spo³eczno-obyczajowe, polityczne
i kulturowe. Stefan Morawski pisa³, ¿e cywilizacja nowoczesna doprowadzi³a do
apogeum opozycje miêdzy natur¹ a kultur¹, jednostk¹ a spo³eczeñstwem, warto-
œciami moralnymi a rozwijaj¹cymi siê coraz bardziej wartoœciami pragmatycz-
no-technicznymi. Wszystkie te zmiany zachodz¹ oczywiœcie w perspektywie

25 L.Navratil, op. cit., s. 140.

26 M. Go³aszewska, op. cit., s. 27; por. te¿ o ukryciu i wyeksponowaniu artysty w dziele (ibidem, ss. 43-44).
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zdemokratyzowania, upowszechnienia kultury27. Awangardziœci chcieli wyraŸnie
daæ do zrozumienia odrzucenie dominuj¹cych, zastanych w kulturze kategorii
i kodów estetycznych, tym samym zanegowaæ wa¿noœæ dominuj¹cych wobec
nich mechanizmów spo³ecznych. Z tego projektu ca³kowitego zdystansowania
i zawieszenia obecnej kultury wyrasta³y ich kolejne manifesty, zrywy, tak¿e ich
wspania³a sztuka, tak¿e ich pora¿ki.

„Awangardyzm – pisa³ Morawski – wystêpuje wy³¹cznie tam, gdzie pojawiaj¹
siê pionierskie (nowatorskie) próby artystyczne. Bez odœwie¿enia jêzyka, sposobu
wypowiedzi, czasem w¹tków i tematów, nie mo¿na mówiæ o awangardzie; ¿aden
manifest, choæby najbardziej radykalny, nigdy jej sam w sobie nie ukonstytuuje.”28

Tak pojêty awangardyzm zafascynowa³a sztuka naiwna, dlatego, ¿e by³a
tak¿e obron¹ wartoœci artystycznych, ¿e jej centrum stanowi³o wydobywanie rze-
czywistoœci wewnêtrznej, dlatego ¿e na przekór odmiennoœci nigdy nie by³a po-
chwa³¹ alienacji.

Czêœæ twórców awangardowych uleg³a manierze, która dziœ – byæ mo¿e
zbyt optymistycznie – wydaje mi siê byæ w schy³kowej fazie. Jest to uleganie
wewnêtrznym deformacjom, traktowanie jako jedynego istotnego artystycznie
i spo³ecznie œwiadectwa alienacji, to znaczy œwiadectwa wszelkich idei koñca
i roz³amu w sztuce, co jest de facto wiêksz¹ lub mniejsz¹, ale zawsze, declaratio
ex nihilo. Awangarda, która autentycznie poszukiwa³a nowych treœci zarówno arty-
stycznych, jak aksjologicznych, siêga³a do prymitywizmu, w ostatnich dziesiê-
cioleciach artyœci realizuj¹cy tê tradycjê siêgaj¹ do Art brut.

Tematem samych malarzy z krêgu Art brut jest coraz czêœciej kultura po-
pularna, ich kolorystyka z kolei, a nawet ich w³asne projekty wykorzystywane s¹
w sztuce plakatu i w reklamie. S³ynne s¹ dziœ obrazy Willema von Genka, Aloise
Gorbar, Carla Zinellego czy Augusta Walla wystêpuj¹ce przeciwko kolejnym
wojnom i aktom przemocy, jak np. wykorzystany przez ONZ projekt Walla prze-
ciwko wojnie na Ba³kanach. Malarstwo Art brut jest obecne w œrodowiskach anty-
globalistów i ruchów pacyfistycznych, jednak zawsze trafiaj¹ tam ju¿ gotowe prace,
w ¿aden sposób artyœci ci nie uczestnicz¹ w ¿yciu publicznym. Nie wypowiadaj¹
siê, nie udzielaj¹ wywiadów, pozostaj¹ w swoich, zazwyczaj szpitalnych, azylach,
jednak oddaj¹ swoje prace.

Enrico Baj, nazwany „królem kiczu”, mistrz ironii, daleko posuniêtej kry-
tyki spo³eczno-politycznej, jest jednym z ciekawszych demaskatorów tendencji
i kodów wyczerpuj¹cych siê zarówno w kulturze wysokiej, jak i tych przetwa-
rzanych na u¿ytek kultury masowej. Baj przej¹³ od artystów Art brut w sposób
œwiadomy humorystycznie i sarkastycznie wyra¿any sprzeciw wobec dyktatur
politycznych. Jego postaci s¹ jak wyjête z obrazów Art brut, przeczytamy np.:

 27 S. Morawski, Awangarda artystyczna. (O dwu formacjach XX wieku), w: idem, Na zakrêcie. Od sztuki
do po-sztuki, Wyd. Literackie, Kraków 1985, s. 255.

28 Ibidem, s. 258.
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„Prace ¿ywio³owe i pe³ne ruchu zaskakuj¹ jednak wyrazem twarzy bohaterów:
szeroko otwarte oczy przera¿aj¹ pustym i zimnym spojrzeniem, a wykrzywione
usta budz¹ niechêæ i strach.”29

Jego cykle zatytu³owane „Okres nuklearny” albo „Strachy Hiroszimy” ukazuj¹
cz³owieka przera¿onego ciemnoœci¹ istnienia, jakiego sam siê domaga³. Te g³ê-
boko poruszaj¹ce obrazy zagubionej ludzkiej jednostki wyrastaj¹ na jego obra-
zach w obumar³ych krajobrazach, kszta³tami przypominaj¹ bardziej ucz³owieczone
skamienia³oœci lub zwierzêta. Baj wykorzystuje typowe dla artystów naiwnych
krajobrazy d¿ungli, ale rolê zwierz¹t przejmuj¹ na jego obrazach ludzie. Wszystko
tutaj zdaje siê mówiæ, ¿e nie dotar³o do nas przes³anie tamtej sztuki, nie zrozu-
mieliœmy w porê.

Artyst¹, który przypomina Rousseau w paryskiej bohemie, jest „bezdomny
król nowojorskiego undergroundu”30 – Jean-Michel Basquiat. Jego œwiatem s¹
ulice, stacje metra, peryferyjne miasteczka, w których stagnacjê przenika tak
melancholia, jak gwa³t. Jego gwa³towne ¿ycie jest o tyle symbolem s³awy szybkiej,
rozrzutnej, namiêtnej, co gorzkiej i zawsze obcej. Czarnoskóry Basquiat nigdy
nie sta³ siê czêœci¹ œwiata pop-artu, jego prace to uderzaj¹ca kolorystyka, stylistyka
dzieciêcego rysunku, kiczu, przera¿one i groŸne ludzkie postaci (twarze i oczy
jak w Art brut, jak u wspomnianych Dubuffeta czy Walli), obiekty pogañskich
kultów – tak rozumiany prymitywizm – a zarazem cytaty z innych dzie³, kluczowe
nawi¹zania. Pozosta³ inny, obcy – fascynuj¹cy, wielbiony, a jednak niechciany.

Polskim artyst¹ ciekawie pos³uguj¹cym siê jêzykiem prymitywistów jest
Zdzis³aw Nitka. G³ównym punktem odniesienia jest dla tego artysty ekspresjo-
nizm i wiele form awangardowych manifestacji artystycznych. Fascynacje Nitki
kr¹¿¹ wokó³ jednej myœli, która pos³u¿y³a mu wielokrotnie za pocz¹tek tytu³u
obrazu: „Malarz maluje obraz…”. Nitka powtarza, ¿e obraz jest wszystkim, co
ma mówiæ za artystê. S¹dzê, ¿e dystans wobec dzie³a narasta u Nitki ju¿ w czasie
jego tworzenia, poniewa¿ proces jest coraz g³êbszym zagl¹daniem we w³asn¹
rzeczywistoœæ wewnêtrzn¹, uœwiadamianiem jej sobie i jest to doœwiadczenie
oczyszczaj¹ce.

Obraz malarski stoi w opozycji wobec obrazu medialnego. Praca Nitki jest
krytyk¹ kultury nadmiaru, przede wszystkim nadmiaru obrazu:

„Maluj¹c, artysta uwalnia siê od owego nadmiaru – pisze Marek Œnieciñski
– lecz równoczeœnie uwalnia te¿ obrazy ze zniewolenia przez jakieœ inne medium.
Obrazy zaw³aszczone przez jakieœ rozmaite wspó³czesne media obrazowe odnaj-
duj¹ tutaj swoj¹ to¿samoœæ w malarstwie.”31

Dla artystów naiwnych nie by³o innej mo¿liwoœci wyra¿enia stanów we-
wnêtrznych ni¿ przez malarstwo, nie wyobra¿a³ sobie tego inaczej Chagall, dla
którego nawet scenografia teatralna by³a jednym wielkim p³ótnem. Ta wiernoœæ

29 A. Kwestorowska, Sarkastyczny donosiciel, „arteon” nr 3 (23)/ 2002, s. 11.

30 A. Kwestorowska, Uliczny podrzutek, „arteon” nr 49 (24)/2002, s. 8.
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obrazowi malarskiemu charakteryzuje najwiêkszych artystów. W obrazach Zdzi-
s³awa Nitki jest zawsze œlad jakiejœ nieobecnoœci – to cienie, które rzucaj¹ nie
namalowane przedmioty, to tylko kontury jakiegoœ obrazu, który maluje namalo-
wana postaæ… Nieobecnoœæ przenika ten obraz, bo przecie¿ on jest tylko œladem
rzeczywistoœci, œladem dalekim, bo rzeczywistoœci najg³êbszej, przez któr¹ wi-
dziana jest i rozumiana rzeczywistoœæ zewnêtrzna.

Pisz¹c ten tekst, mia³am w pamiêci zacytowane s³owa Prousta, mia³am w pa-
miêci moj¹ wizytê w Gugging w 2002 r., wiersz Herberta Nikifor, ale te¿ prace
Artura ¯mijewskiego, który jest artyst¹ podejmuj¹cym temat innoœci w sposób
niezwykle istotny, myœla³am te¿ o eseju mojej siostry porównuj¹cym Chagalla
i Goyê, ich „rzeczywistoœci wewnêtrzne”. Wielokrotnie wraca³am do fragmentu
z Zarysu estetyki B. Crocego:

„I doprawdy, kto wobec dzie³a sztuki stawia sobie pytanie, czy to, co wyrazi³
artysta jest metafizyczne i historycznie prawdziwe, czy te¿ fa³szywe, ten stawia
pytanie bezsensowne i pope³nia b³¹d zupe³nie jak ktoœ, kto chcia³by wezwaæ przed
trybuna³ moralnoœci zwiewne obrazy fantazji.”32

Chcia³abym zakoñczyæ jedn¹ myœl¹ – porównaniem. W s³ynnym muzeum
nowojorskim Salomon Guggenheim Collection, w którym Peggy Guggenheim
gromadzi³a dzie³a najbardziej reprezentatywne dla zmian w sztuce XX w., ogl¹d-
niemy obraz Chagalla Deszcz, Dubuffeta Twarz z kasztanowymi w³osami, prace
prymitywistów i przedstawicieli Art Brut, obraz Przegrany Enrica Baja… Mark
Zakharovich sta³ siê w Pary¿u Markiem Chagallem, Epifaniusz Drowniak by³
ca³e ¿ycie Nikiforem Krynickim, I³ajron Daniluk sta³ siê kiedyœ Zenkiem z Haj-
nówki… Te wydarzenia, wybory, dzieje obrazów, zamierzone projekty malarzy
albo historyków sztuki lub z kolei przypadki, pomy³ki, zbiegi okolicznoœci mog¹
dla siebie nawzajem nic nie znaczyæ... Ale mo¿e byæ inaczej.

31 M. Œnieciñski, Malarz maluje psa. Obrazy Zdzis³awa Nitki, „arteon”, nr 5 (25)/ 2002, s. 12.

32 B. Croce, Zarys estetyki, PWN, Warszawa 1961, s. 36.
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Abstract

In the sketch I show some similarities in the artist’s way of perceiving the

work of art, the process of artistic creativity, and the fate of work in the inner reality,

to quote Proust. The fact that all art is met with wider or narrower reception is the

background for my analysis of the general phenomenon of the popularity of art

fascinating or being rejected because of its variety.

i
..




